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Introduction
Une	génération	qui	croyait	au	lendemain

	
Être	 né	 dans	 les	 années	 1960,	 c’était	 grandir	 dans	 un	monde	 où	 l’on	 ne	 se

posait	 pas	 vraiment	 la	 question	du	 futur.	Non	pas	 parce	 que	 le	 futur	 n’existait
pas,	mais	parce	qu’il	semblait	aller	de	soi.
On	ne	doutait	pas	 réellement	de	demain.	Dans	 l’esprit	de	beaucoup,	 l’avenir

devait	 forcément	 être	 meilleur.	 C’était	 presque	 une	 évidence	 silencieuse	 qui
circulait	dans	les	familles,	dans	les	conversations,	dans	les	regards	des	adultes.
Les	parents	avaient	connu	des	périodes	plus	difficiles.	Ils	avaient	traversé	des

temps	 où	 la	 vie	 demandait	 beaucoup	 d’efforts	 et	 de	 sacrifices.	 Alors,
naturellement,	ils	pensaient	que	la	génération	suivante	connaîtrait	quelque	chose
de	plus	simple,	de	plus	stable,	de	plus	juste.
Le	progrès	avançait.	Les	villes	changeaient.	Les	machines	apparaissaient	dans

les	maisons.	Tout	donnait	l’impression	que	la	vie	allait	devenir	plus	facile.
Dans	les	quartiers,	les	enfants	jouaient	dehors	sans	penser	au	lendemain.	Les

journées	 semblaient	 longues	et	pleines	de	 liberté.	On	ne	parlait	pas	d’angoisse
climatique,	de	crises	permanentes	ou	d’un	monde	incertain.
Le	futur	n’était	pas	une	inquiétude.
Le	futur	était	une	promesse.
Beaucoup	 grandissaient	 avec	 cette	 idée	 simple	 :	 travailler,	 construire	 une

famille,	trouver	sa	place	dans	la	société.	Rien	ne	semblait	réellement	impossible.
Les	repères	étaient	clairs,	les	chemins	semblaient	tracés.
Mais	avec	le	temps,	quelque	chose	a	changé.
Les	années	ont	passé,	et	cette	promesse	du	futur	s’est	peu	à	peu	transformée.

Là	où	l’on	imaginait	un	horizon	ouvert,	certains	ont	découvert	des	routes	qui	se
refermaient.
Des	vies	entières	ont	avancé	avec	l’idée	d’un	lendemain	meilleur…	jusqu’au

moment	où	certains	ont	commencé	à	se	demander	si	ce	futur	promis	n’était	pas
devenu	une	impasse.
C’est	de	cette	réflexion	que	naît	ce	livre.
Non	pas	pour	juger	une	époque,	ni	pour	regretter	un	passé	idéalisé,	mais	pour

comprendre	 comment	 une	 génération	 qui	 croyait	 avancer	 vers	 le	 progrès	 peut
parfois	avoir	le	sentiment	d’être	arrivée	au	bout	d’un	chemin	sans	issue.
Car	parfois,	une	vie	entière	peut	tenir	dans	cet	espace	fragile	entre	ce	que	l’on



nous	avait	promis…	et	ce	que	le	monde	est	devenu.



	

Le	sentiment	d’un	mur	invisible
	
Il	arrive	dans	certaines	vies	un	moment	où	le	chemin	semble	se	refermer.	Non

pas	 brusquement,	 comme	 une	 catastrophe	 soudaine,	 mais	 lentement,	 presque
silencieusement.	Comme	 si	 l’horizon	 rétrécissait	 peu	 à	 peu	 jusqu’à	devenir	 un
simple	mur.
Beaucoup	d’hommes	et	de	femmes	connaissent	cette	sensation	étrange	:	celle

d’avancer	 sans	 réellement	avancer.	Les	 jours	passent,	 les	années	 s’accumulent,
mais	quelque	chose	reste	figé.	Les	espoirs	s’usent,	les	promesses	s’effacent,	et	la
vie	prend	la	forme	d’un	couloir	sans	porte.
Ce	 livre	 ne	 parle	 pas	 seulement	 d’échecs	 ou	 de	 difficultés.	 Il	 parle	 d’un

sentiment	 plus	 profond	 :	 celui	 d’être	 enfermé	dans	une	 existence	qui	 ne	 laisse
plus	d’issue	apparente.
Car	l’impasse	n’est	pas	toujours	visible.	Elle	ne	se	voit	pas	forcément	dans	les

regards	 extérieurs.	 De	 l’extérieur,	 tout	 peut	 sembler	 normal	 :	 un	 travail,	 une
maison,	 une	 routine,	 des	 obligations.	 Mais	 à	 l’intérieur,	 une	 autre	 réalité	 se
dessine.
Une	 réalité	 faite	 de	 fatigue	 morale,	 de	 questions	 sans	 réponses	 et	 d’un

sentiment	étrange	d’avoir	été	écarté	du	sens	même	de	la	vie.
Pourtant,	 comprendre	 l’impasse,	 c’est	 déjà	 commencer	 à	 la	 regarder

autrement.
Car	toute	impasse	raconte	une	histoire.
	
	
Dans	les	années	1960,	personne	ne	se	posait	vraiment	la	question	du	futur.	On

pensait	que	le	lendemain	apporterait	une	vie	meilleure.	À	la	sortie	de	l’école,	on
cherchait	un	travail,	beaucoup	plus	facile	à	trouver	qu’aujourd’hui.	Entre	deux,	il
y	avait	le	service	militaire,	les	rencontres,	les	projets	de	vie.
Aujourd’hui,	nos	jeunes	sont	dans	un	parcours	du	combattant,	parfois	dans	des

voies	 sans	 issue.	 Beaucoup	 essaient	 de	 construire	 quelque	 chose,	 mais	 les
couples	 ne	 durent	 pas,	 la	 vie	 est	 trop	 chère,	 l’emploi	 instable,	 un	 enfant	 à
élever…	tout	devient	un	engrenage,	et	certaines	vies	sont	gâchées.
Cette	pression	n’existait	pas	avant.	Elle	a	été	inventée.	Comme	me	disait	une

personne	 âgée	 :	 autrefois,	 les	 magasins	 étaient	 presque	 vides,	 mais	 on	 vivait
mieux,	même	 après	 les	 guerres.	 Aujourd’hui,	 on	 a	 l’impression	 de	 revenir	 en
arrière.



Un	monde	plein	de	 choses,	mais	parfois	vide	de	 sens.	Tout	 est	 une	 illusion.
Les	 médias	 montrent	 des	 images,	 des	 reportages,	 laissant	 croire	 que	 tout	 va
bien…	alors	que	la	misère	est	cachée	pour	ne	pas	bousculer	les	consciences.
Derrière	chaque	situation	difficile,	 il	y	a	souvent	une	personne	responsable	 :

chômage,	drogues,	alcool…	mais	le	nerf	de	la	guerre	reste	l’argent,	celui	qui
autorise	la	cupidité	et	les	injustices.



Chapitre	1	:	Les	illusions	du	passé
Quand	la	vie	se	transforme	en	couloir

	
Dans	 l’enfance,	 tout	 semble	 ouvert.	 Les	 possibilités	 paraissent	 infinies.	 Les

rêves	n’ont	pas	encore	rencontré	les	limites	du	monde.
Mais	 avec	 le	 temps,	 la	 réalité	 impose	 ses	 cadres.	 Les	 choix	 deviennent

obligations.	 Les	 chemins	 se	 réduisent.	 Peu	 à	 peu,	 la	 vie	 se	 transforme	 en
couloir	:	on	avance,	mais	toujours	dans	la	même	direction.
Certains	s’en	rendent	compte	très	tôt.	D’autres	beaucoup	plus	tard,	lorsque	les

années	ont	déjà	tracé	leur	sillon.
C’est	à	ce	moment-là	qu’apparaît	cette	question	silencieuse	:
	
	
Et	si	la	vie	que	je	vis	n’était	pas	vraiment	la	mienne	?



	

“Les	promesses	d’un	monde	qui	semblait	solide”
	
À	la	sortie	de	l’école,	la	vie	semblait	déjà	se	dessiner	devant	nous.	La	plupart

d’entre	 nous	 ne	 restaient	 pas	 longtemps	 à	 chercher	 une	 direction.	 Trouver	 du
travail	 était,	 à	 cette	 époque,	 beaucoup	 plus	 simple	 qu’aujourd’hui.	 Les
entreprises	recrutaient,	les	ateliers	tournaient,	les	usines	faisaient	vivre	des	villes
entières.
On	ne	parlait	pas	encore	de	parcours	compliqués,	de	dossiers	interminables	ou

de	 stages	 à	 répétition.	 Beaucoup	 entraient	 directement	 dans	 la	 vie	 active.	 Ce
n’était	pas	forcément	le	métier	rêvé,	mais	c’était	un	travail,	un	point	de	départ,
une	manière	de	construire	sa	place	dans	la	société.
Entre	cette	 entrée	dans	 le	monde	du	 travail	 et	 les	projets	d’avenir,	 il	y	 avait

aussi	 une	 étape	 que	 beaucoup	 ont	 connue	 :	 le	 service	 militaire.	 Pendant	 un
temps,	 la	 vie	 prenait	 une	 autre	 forme.	 On	 quittait	 son	 environnement,	 on
rencontrait	 des	 jeunes	 venus	 d’autres	 régions,	 d’autres	 milieux.	 C’était	 une
parenthèse	particulière	dans	le	parcours	d’une	génération.
Certains	 y	 voyaient	 une	 obligation,	 d’autres	 une	 expérience.	 Mais	 pour

beaucoup,	c’était	aussi	un	moment	de	transition	entre	la	jeunesse	et	l’âge	adulte.
Puis	venait	le	temps	de	se	projeter.	On	parlait	d’avenir	sans	trop	d’inquiétude.

On	imaginait	construire	quelque	chose	 :	une	famille,	une	maison,	une	stabilité.
Les	 projets	 naissaient	 naturellement,	 presque	 comme	 une	 suite	 logique	 des
choses.
La	vie	semblait	alors	avancer	dans	une	direction	claire.	On	ne	pensait	pas	être

dans	 une	 impasse.	 Au	 contraire,	 tout	 donnait	 l’impression	 que	 le	 chemin
continuait	devant	nous.
Avec	le	recul,	cette	période	ressemble	presque	à	un	autre	monde.



Chapitre	2	:	La	voie	sans	issue	des	jeunes	générations
	
Aujourd’hui,	la	situation	semble	bien	différente	pour	beaucoup	de	jeunes.	Là

où	autrefois	les	chemins	paraissaient	plus	directs,	ils	se	retrouvent	souvent	face	à
un	véritable	parcours	du	combattant.
Les	 études	 se	 prolongent,	 les	 formations	 se	 multiplient,	 les	 diplômes

s’accumulent.	Pourtant,	malgré	ces	efforts,	rien	ne	garantit	réellement	une	place
stable	 dans	 la	 société.	 Beaucoup	 avancent	 d’étape	 en	 étape	 sans	 savoir	 si	 le
chemin	mènera	réellement	quelque	part.
Stages,	contrats	précaires,	périodes	d’attente…	le	parcours	ressemble	parfois	à

une	succession	d’obstacles.
Certains	 jeunes	ont	même	 le	sentiment	d’être	engagés	dans	des	voies	qui	ne

débouchent	sur	rien.	Comme	si	l’on	avançait	longtemps	dans	un	couloir	avant	de
découvrir,	trop	tard,	qu’il	n’y	avait	pas	de	porte	au	bout.
Cette	réalité	crée	une	forme	d’incertitude	que	les	générations	précédentes	ont

moins	 connue.	 Là	 où	 autrefois	 le	 travail	 représentait	 une	 sécurité	 et	 un	 point
d’ancrage,	il	devient	aujourd’hui	une	quête	difficile.
Beaucoup	de	jeunes	ne	manquent	ni	de	volonté	ni	de	courage.	Ils	travaillent,

ils	 s’adaptent,	 ils	essaient	de	 trouver	 leur	place.	Mais	 le	monde	dans	 lequel	 ils
entrent	semble	plus	instable,	plus	exigeant,	et	parfois	moins	lisible.
Face	 à	 cela,	 une	 question	 revient	 souvent	 :	 comment	 construire	 un	 avenir

lorsque	les	chemins	semblent	se	refermer	les	uns	après	les	autres	?
C’est	peut-être	là	que	commence	le	sentiment	d’une	vie	dans	l’impasse.
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