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Chapitre	1
	

	

«	Ça	commence	toujours	pareil.	Je	suis	seule,	dans	la	forêt,	c’est	très	beau,	très
calme,	mais	je	suis	quand	même	inquiète.	Parce	que	j’ai	ce	sentiment,	toujours	le
même.	À	chaque	fois	je	sens	qu’il	va	venir.	Je	ne	l’entends	pas,	je	ne	le	vois	pas,
mais	je	sais	qu’il	va	venir.	Après,	c’est	comme	si	j’étais	sortie	de	mon	corps,	je
me	 vois	 dans	 la	 forêt	 et	 je	 le	 vois	 lui,	 une	 forme	 sombre,	 très	 loin,	 dans	 une
plaine,	mais	 la	distance	ne	 suffira	pas	à	 l’arrêter,	 je	 sais	qu’il	va	venir	 jusqu’à
moi.	Il	se	met	en	marche,	il	avance	de	plus	en	plus	vite,	il	court	dans	une	grande
plaine	et	moi	j’attends	dans	la	forêt.	Je	sais	qu’il	vient	mais	je	ne	bouge	pas,	il	va
de	plus	en	plus	vite.	Je	ne	vois	pas	très	bien	ce	que	c’est,	un	ours,	un	loup,	je	ne
sais	 pas,	 j’ai	 l’impression	 qu’il	 est	 très	 grand,	 un	 pelage	 noir,	 mais	 avec	 des
vêtements	aussi.	C’est	ça	qui	me	fait	peur,	les	vêtements,	parce	que	je	sais	que	ça
n’est	pas	un	animal	mais	autre	chose,	je	sais	qu’il	peut	me	faire	du	mal.	Il	arrive
dans	la	forêt,	on	dirait	qu’il	a	couru	des	milliers	de	kilomètres	en	un	instant.	Je
n’arrive	 pas	 à	 bouger,	 il	 approche	 maintenant,	 je	 peux	 l’entendre.	 Quand	 un
oiseau	s’envole	au-dessus	de	moi,	je	me	retourne.	Alors	il	est	là,	je	ne	vois	pas
son	visage,	juste	ses	mains	ou	ses	pattes,	c’est	un	peu	les	deux,	je	crois	qu’il	a
des	 griffes,	 c’est	 difficile	 à	 dire,	 et	 puis	 d’un	 coup,	 il	 lève	 la	 tête	 et	 c’est	 un
homme.	Il	sourit	et	ses	dents	sont	rouges,	on	dirait	qu’il	essaie	de	me	parler,	j’ai
l’impression	 d’entendre	mon	 nom,	 alors	 je	m’approche,	 j’ai	 horriblement	 peur
mais	il	faut	que	j’entende	ce	qu’il	dit.	Sur	ses	joues,	je	vois	le	dessin	d’une	croix,
comme	dans	 les	églises.	 Je	suis	 tout	près	de	 lui,	 il	 faut	que	 je	 touche	 les	croix
maintenant,	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher,	et	quand	mes	doigts	les	effleure,	on
s’effondre	tous	les	deux,	on	n’est	plus	qu’un	énorme	tas	de	fourmis.	Et	c’est	là
que	je	me	réveille.	»

	

Au	 fond	 du	 jardin	 des	 parents	 de	 Jeff,	 Saskia	 et	 lui	 se	 sont	 étendus	 sur	 la
pelouse	fraîchement	coupée.
Ils	 sont	 allongés	 dans	 des	 directions	 opposées,	 le	 haut	 de	 leur	 crâne

s’effleurant	 à	 peine,	 si	 bien	 qu’ils	 ne	 voient	 pas	 le	 visage	 de	 l’autre.	 Mais
lorsqu’elle	sent	qu’il	incline	la	tête	sur	le	côté,	elle	devine	qu’il	fait	une	moue	à
la	 De	 Niro,	 son	 idole	 depuis	 qu’il	 a	 découvert	 Taxi	 Driver.	 Trois	 mois
auparavant,	 il	 avait	débarqué	au	 lycée	avec	une	belle	crête	punk,	et	 il	 avait	 eu



beau	protester	en	clamant	que	c’était	un	geste	artistique	et	politique,	rien	n’avait
pu	empêcher	son	exclusion	temporaire	jusqu’à	un	retour	à	l’ordre	capillaire.	On
ne	plaisantait	pas	tellement	à	Sainte-Eulalie,	un	établissement	privé	dans	lequel
le	père	diplomate	de	Jeff	avait	insisté	pour	l’inscrire,	la	plupart	de	ses	collègues
ayant	fait	de	même,	ce	qui	serait	pensait-il	un	atout	dans	la	vie	future	de	son	fils.
Au	lieu	de	quoi,	Jeff	passait	surtout	son	temps	à	fumer	de	l’herbe	et	à	se	brouiller
avec	 tous	 les	 rejetons	 des	 amis	 «	 coincés	 du	 string	 »	 de	 son	 père.	 Les	 rares
entrevues	avec	celui-ci	tournaient	invariablement	à	la	bataille	rangée,	tandis	que
sa	mère	 jouait	 les	casques	bleus	pour	éviter	un	drame.	Lorsque	 le	père	de	 Jeff
avait	 eu	 vent	 de	 son	 exclusion	 et	 découvert	 son	 insolente	 iroquoise,	 il	 avait
empoigné	 son	 fils	 pour	 lui	 raser	 la	 tête.	 Jeff	 avait	 alors	 saisi	 un	 couteau	 de
cuisine,	 ce	qui	 avait	 fait	 reculer	 son	père	d’effroi.	Mais	 il	 s’était	 «	 contenté	»,
fidèle	à	son	modèle	cinématographique,	de	se	scarifier	le	front,	éclaboussant	au
passage	 le	 costume	 de	 son	 père	 d’un	 rouge	 carmin	 faisant	 un	 curieux	 écho	 à
l’ordre	du	mérite	accroché	à	sa	boutonnière.	Le	diplomate	avait	passé	la	soirée	à
répéter	«	 cet	 enfant	 est	malade,	 il	 faut	 le	 soigner	 !	 »	 et	 il	 avait	 fallu	des	 jours
entiers	 pour	 que	 la	 mère	 de	 Jeff	 parvienne	 à	 éteindre	 l’incendie.	 Contre
l’assurance	 qu’elle	 serait	 désormais	 son	 seul	 interlocuteur	 scolaire,	 elle	 avait
obtenu	de	son	fils	une	nouvelle	coupe	de	cheveux	et	 le	 retour	sur	 les	bancs	de
l’école.

	

Saskia	avait	immédiatement	plu	à	Jeff.
D’abord	parce	qu’elle	ne	plaisait	à	personne.
Ça	n’avait	rien	à	voir	avec	son	physique,	mais	comment	dire,	c’était	difficile	à

cerner,	il	y	avait	en	elle	ou	autour	d’elle,	un	je	ne	sais	quoi,	une	aura	d’étrangeté
qui	 tenait	 la	plupart	de	ses	camarades	à	distance.	 Ils	ne	 la	rejetaient	pas,	 il	n’y
avait	 aucune	 agressivité,	 mais	 aucune	 relation	 avec	 les	 camarades	 de	 Saskia
n’allait	au-delà	de	«	salut,	ça	va	?	ouais	et	toi	?	ouais.	cool.	»
Elle	 était	 différente.	 Pas	 différente	 comme	 tous	 les	 autres	 différents	 de	 son

âge,	non,	il	y	avait,	ou	plutôt	on	devinait	quelque	chose	de	vraiment	à	part	chez
elle.	Personne	n’aurait	 su	dire	quoi	 exactement	 car	dans	 le	 fond,	 tout	 semblait
parfaitement	 normal	 chez	 elle.	 Résultats	 scolaires	 moyens	 -	 quelques	 coups
d’éclats	 en	 philosophie	 mais	 qui	 n’en	 avait	 pas	 à	 l’occasion	 ?,	 tenues
vestimentaires	 invisibles	 -jeans,	 baskets,	 t-shirt,	 livre	 sous	 les	 yeux	 à	 chaque
temps	libre,	écouteurs	sur	les	oreilles,	bref,	rien	de	bien	étonnant.	Et	pourtant,	il
y	avait	ce	«	je	ne	sais	quoi	»,	peut-être	ses	yeux	sombres	aux	paupières	fendues,



peut-être	 cette	musique	 baroque	 qu’on	 devinait	 parfois	 dans	 son	 casque,	 peut-
être	encore	cette	solitude	qui	émanait	d’elle,	mais	tout	cela,	tous	ces	détails	qui
faisaient	la	singularité	de	Saskia,	personne	ne	prenait	réellement	la	peine	de	les
relever,	on	se	contentait	de	dire	«	ah	ouais,	un	peu	chelou	Saskia	».
Personne	à	part	Jeff.
Jeff	«	un	peu	chelou	»	lui	aussi,	un	peu	dans	son	monde.	Il	s’ennuyait	ferme	à

Sainte-Eulalie.	 Il	 n’aimait	 pas	 l’arrogance	 des	 autres,	 cette	 assurance	 qui	 les
dressait	 avec	 un	 air	 de	 supériorité.	 Ils	 avaient	 beau	 vouloir	 être	 cool,	 rock	 ou
destroy,	 rien	 n’y	 faisait,	 ça	 restait	 des	 héritiers,	 ça	 puait	 la	 crise	 d’ado.
Exactement	ce	qu’il	fuyait,	lui	le	fils	de,	par	tous	les	moyens	il	voulait	couper	le
cordon,	abattre	l’arbre	généalogique.	Il	fumait	beaucoup,	buvait	beaucoup,	lisait
beaucoup,	 se	 perdait	 beaucoup.	 Et	 puis	 il	 y	 avait	 eu	 Saskia	 :	 «	 toi	 aussi	 tu
dérives	?	»	lui	avait-il	demandé.	Ils	étaient	assis	tous	les	deux	contre	un	mur	du
lycée,	dans	un	recoin	abandonné,	envahi	de	ronces	et	de	cadavres	de	bouteilles.
Elle	aurait	pu	l’ignorer,	conclure	à	l’odeur	de	marijuana	qu’il	était	probablement
en	train	de	dire	n’importe	quoi,	une	conversation	de	type	défoncé,	mais	au	lieu
de	 cela,	 elle	 avait	 levé	 les	 yeux	 de	 son	 livre,	 avait	 ôté	 tranquillement	 ses
écouteurs	 et	 s’était	 tourné	 vers	 lui	 pour	 lui	 accorder	 toute	 son	 attention.	 Elle
avait	eu	l’envie,	ou	plutôt	l’intuition	que	c’était	ce	qu’il	fallait	faire	à	cet	instant,
écouter	 ce	 drôle	 de	 type	 avec	 sa	 cicatrice	 sur	 le	 front,	 noyé	dans	 un	nuage	de
cannabis.
«	toi	aussi	tu	dérives	?	»
«	oui,	ça	m’arrive.	»	Il	lui	avait	tendu	le	joint	qu’il	était	en	train	de	fumer	et

elle	avait	refusé.
«	ah,	oui,	t’as	pas	besoin	de	ça	toi	!	»
Elle	 avait	 commencé	 à	 rêver	 de	 l’homme	 aux	 croix	 tatouées	 quelques

semaines	plus	tôt,	et	la	conversation	résonnait	étrangement	à	ses	oreilles.	C’était
pourtant	 abstrait,	 ça	 n’avait	 pour	 ainsi	 dire	 aucun	 sens,	 mais	 allez	 savoir
pourquoi,	 ces	mots	 sortis	 de	 l’esprit	 embrumé	de	 Jeff,	 ces	mots	 sans	 queue	ni
tête,	 lui	 faisaient	 penser	 qu’il	 y	 avait	 là	 comme	une	 coïncidence,	 une	 sorte	 de
lien	 entre	 ce	 qu’elle	 vivait	 dans	 ses	 rêves	 et	 le	 cerveau	 de	 ce	 garçon.	Tout	 en
fixant	Jeff,	Saskia	fronça	les	sourcils	car	elle	se	sentait	dépassée	par	les	curieuses
connexions	 qu’elle	 percevait.	 Jeff	 pensa	 qu’elle	 était	 contrariée	 :	 «	 ohlà,	 du
calme,	j’ai	entendu	les	variations	Goldberg	dans	tes	écouteurs,	c’est	tout	!	Je	me
suis	 dit,	 avec	 Jean-Sébastien,	 c’est	 sûr	 qu’elle	 a	 pas	 besoin	 d’autre	 chose



pour…	»	Il	accompagna	sa	phrase	inachevée	d’un	geste	sibyllin	et	comique.	Elle
sourit.	«	tu	t’appelles	comment	?	»
«	quoi	?	tu	ne	me	connais	pas	?!	»	dit-il	avec	un	air	exagérément	offusqué.
«	Jefferson	Henry	Stewart	»,	«	deuxième	du	nom	»	précisa-t-il	avant	d’ajouter

«	ou	sinon,	Jeff.	»
«	Saskia	»	répondit-elle.
«	Je	pense	que	c’est	le	début	d’une	belle	amitié	mademoiselle	Saskia	comme

dirait	Bogart.	T’as	vu	Casablanca	?	»
«	J’adore.	»
Bogart	disait	vrai,	et	Jeff	aussi,	depuis	ce	jour	ils	avaient	uni	 leurs	solitudes,

s’ouvrant	l’un	à	l’autre	avec	la	franchise	enivrante	de	l’adolescence.	Dès	lors,	ils
avaient	 acquis	 une	 nouvelle	 aura,	 leur	 duo	 intriguait,	 les	 autres	 élèves	 se
demandaient	 s’ils	 étaient	 ensemble	 ou	 non,	 ce	 qu’ils	 pouvaient	 se	 raconter	 à
longueur	 de	 journée	mais	 surtout,	 on	 enviait	 la	 liberté	 qu’ils	 semblaient	 avoir
apprivoisée,	un	détachement	qui	renvoyait	tous	les	autres	à	leurs	maniérismes,	à
leurs	vaines	tentatives	pour	paraître	un	peu	plus	ou	un	peu	moins.	Saskia	et	Jeff
apparaissaient	désormais	sous	un	nouveau	jour,	 jusque	dans	leur	physique	dont
on	 semblait	 découvrir	 soudainement	 l’indicible	 attrait.	 Jeff	 était	 un	 grand
rouquin	 solide	 qu’on	 aurait	 sans	 peine	 imaginé	 en	 quaterback	 d’une	 équipe
universitaire	 américaine,	 si	 ce	 n’est	 que	 sa	 consommation	 excessive	 de
psychotropes	 et	 d’alcool	 l’avait	 pour	 ainsi	 dire	 démantibulé,	 magnifique
prototype	du	Nouveau	Monde	désormais	inutilisable	pour	la	gloire	de	la	nation.
À	ses	côtés,	Saskia	contrastait	nettement,	bien	plus	petite	de	taille,	mais	dont	la
posture,	la	démarche,	avait	une	grâce	féline	à	l’opposé	des	mouvements	cabossés
de	Jeff.	Et	puis	il	y	avait	ses	cheveux	et	ses	yeux	d’un	noir	intense,	ses	paupières
minces	et	fendues,	sa	peau	d’un	hâle	léger	qui	exhalaient	le	mystère	d’une	Asie
lointaine.
En	 dehors	 de	 leurs	 différences	 physiques,	 rien	 ou	 presque	 ne	 les	 opposait.

L’opposition	 ne	 faisait	 tout	 simplement	 pas	 partie	 de	 leur	 vocabulaire,	 leurs
conversations	pouvaient	être	enflammées,	profondes	mais	par	un	accord	tacite,	le
sérieux	en	était	en	quelque	sorte	banni,	pas	exactement	le	sérieux	mais	le	fait	de
se	prendre	au	sérieux.	Tout	pouvait	donc	être	dit,	et	de	ce	tout	ils	savaient	faire
une	 matière	 poétique	 ou	 décalée,	 évitant	 qu’une	 pesanteur	 quelconque	 ne	 les
cloue	au	sol.



Chapitre	2
	

	

Lorsque	 Saskia	 se	 décide	 à	 raconter	 à	 Jeff	 son	 rêve	 de	 l’homme	 aux	 croix
tatouées,	elle	ne	craint	pas	le	jugement	ou	l’incompréhension.	Au	contraire,	elle
se	 demande	 pourquoi	 elle	 ne	 l’a	 pas	 fait	 plus	 tôt,	 excitée	 à	 l’idée	 que	 cela	 lui
ouvre	les	portes	d’une	nouvelle	compréhension.
Pour	 l’instant,	 c’est	 seulement	 une	 pantomime	 à	 laquelle	 se	 livre	 Jeff	 en

réponse	à	son	rêve.	Mais	au	bout	de	quelques	secondes,	il	abandonne	sa	moue	à
la	De	Niro,	allume	un	joint	et	tire	voluptueusement	une	longue	bouffée.	Dans	le
nuage	 odorant	 qu’il	 recrache,	 il	 commence	 à	 parler	 :	 «	 moi,	 je	 crois	 que	 tu
attends	une	révélation,	c’est	pour	ça	la	croix.	On	n’y	peut	rien,	on	n’a	beau	pas
mettre	un	pied	dans	une	église,	les	croix	sont	là,	partout	!	Ouais,	c’est	ça,	c’est
une	révélation	que	t’attends,	et	cette	révélation	tu	dois	savoir	au	fond	de	toi	ce
que	c’est,	c’est	pour	ça	que	tu	attends	comme	ça	le	type	qui	vient.	Tu	sais	que	tu
peux	rien	faire,	que	tu	peux	pas	l’éviter,	alors	t’attends.	Ça	te	fait	peur	mais	tu
veux	 quand	même	 savoir,	 c’est	 pour	 ça	 que	 tu	 veux	 toucher	 le	 mec	 avec	 ses
croix.	Putain	mais	t’es	catho	ou	quoi,	on	dirait	Saint	Thomas	!…	Après	je	sais
pas,	 cette	 histoire	 de	 s’effondrer	 en	 fourmis,	 je	 sèche	 un	 peu	 !	 destruction,
transformation,	 ying,	 yang,	 le	 cycle,	 le	 kharma,	 la	 révélation	 qui	 détruit	 !	 ah,
j’aime	bien	cette	idée,	la	vérité	qui	détruit,	t’en	penses	quoi	?	»
Jeff	se	redresse	sur	ses	coudes	pour	pouvoir	se	retourner	et	voir	 le	visage	de

Saskia.	Les	yeux	révulsés,	son	corps	est	agité	de	soubresauts.
«	Holy	shit	!	»	lâche-t-il.
Sous	la	poussée	de	l’adrénaline,	les	effets	du	cannabis	cessent	immédiatement.

Il	commence	à	composer	le	numéro	de	son	père	sur	son	portable,	mais	il	pense
qu’il	devra	se	justifier,	que	son	père	ne	le	croira	pas,	que	la	conversation	tournera
mal	et	qu’il	perdra	un	temps	précieux.	Alors	encore	une	fois,	il	se	tourne	vers	sa
mère,	son	indéfectible	soutien,	il	a	honte	mais	il	n’a	pas	le	choix.
5	minutes	plus	tard,	les	sirènes	retentissent	au	coin	de	la	rue.
Sentant	 l’odeur	 de	 cannabis,	 les	 urgentistes	 regardent	 Jeff	 de	 travers.	 Ils	 lui

demandent	tout	de	suite	ce	qu’ils	ont	consommé,	il	bredouille,	oui,	du	cannabis,
lui,	mais	elle	non,	rien.	Ils	lui	rappellent	que	cela	peut	être	très	grave,	que	sa	vie
en	dépend,	 Jeff	a	 la	 sensation	d’être	 face	à	 son	père,	 jamais	entendu,	 la	colère



monte	 en	 lui,	 il	 s’apprête	 à	 hurler	 «	 puisque	 je	 vous	 dis…	 »,	 mais	 l’équipe
médicale	 s’est	 détournée	 de	 lui	 pour	 se	 concentrer	 sur	 Saskia.	 Son	 corps	 est
maintenant	 en	 proie	 à	 des	 mouvements	 violents	 et	 ils	 ont	 les	 plus	 grandes
difficultés	 à	 la	maintenir	 en	 place.	Une	 sorte	 de	 transe	 semble	 s’être	 emparée
d’elle.	En	se	redressant,	elle	envoie	un	infirmier	voler	à	deux	mètres	de	hauteur.
Elle	se	tient	maintenant	sur	ses	deux	pieds,	les	yeux	toujours	blancs	et	aveugles.
Un	 médecin	 veut	 s’approcher	 mais	 elle	 se	 tourne	 vers	 lui	 et	 émet	 un	 tel	 cri,
mélange	de	grognement	et	de	râle,	qu’il	recule.
«	Saskia	?	»	Abasourdi,	Jeff	ne	peut	s’empêcher	de	prononcer	le	nom	de	son

amie,	 comme	 s’il	 était	 le	 seul	 pont	 encore	 possible.	Et	 en	 effet,	 elle	 se	 tourne
vers	 lui,	 moment	 de	 diversion	 que	 saisit	 un	 infirmier	 pour	 planter	 dans	 son
épaule	 une	 seringue.	 Saskia	 fait	 volte-face	 et	 se	 jette	 sur	 lui,	 toute	 l’équipe	 se
jetant	à	son	tour	sur	Saskia	pour	 la	contenir.	La	substance	injectée	fait	effet	au
bout	 de	 quelques	 secondes	 et	 Saskia	 s’effondre,	 enfin	 calme.	 Ils	 l’embarquent
dans	l’ambulance	et	c’est	la	dernière	fois	que	Jeff	la	voit.
Car	les	jours	qui	suivent,	il	a	beau	jurer,	cracher,	re-cracher,	les	examens	ont

beau	le	démentir,	rien	n’y	fait,	dans	l’esprit	de	tous,	c’est	sûr,	il	a	drogué	Saskia
et	ça	a	mal	tourné.
Cette	 version	 de	 l’histoire,	 le	 père	 de	 Jeff	 a	 été	 le	 premier	 à	 y	 adhérer.

Lorsqu’il	 annonce	 à	 son	 fils	 qu’il	 part	 en	 pension	 dans	 un	 endroit	 où	 on	 le
tiendra	à	l’oeil,	Jeff	ne	proteste	même	pas.	Il	aurait	voulu	rester	près	de	Saskia,
reparler	de	cet	épisode	incroyable,	chercher	à	en	décrypter	les	raisons	et	le	sens
profond,	mais	pour	une	raison	qu’il	ne	sait	expliquer,	il	sent	que	la	séparation	est
inéluctable,	comme	si	elle	était	tout	à	coup	nécessaire,	une	épreuve	à	franchir.	Le
kharma	 peut-être.	 C’est	 son	 mot	 favori.	 Il	 l’écrit	 à	 Saskia	 dans	 son	 dernier
message,	 avant	 qu’on	ne	 lui	 confisque	 son	 téléphone	 :	 «	 et	 si	 tout	 cela	 n’était
qu’un	appel	du	kharma	?	qu’allons-nous	lui	répondre	ma	belle	?	Un	jour	on	se
racontera.	À	plus	tard	sur	le	chemin.	Ton	ami,	Jeff.	»
En	lisant	ces	phrases,	Saskia	ne	peut	s’empêcher	de	sourire,	malgré	la	tristesse

de	la	séparation,	l’injustice	de	la	vie.	Il	y	a	toujours	chez	son	ami	quelque	chose
de	 théâtral,	 ou	 disons	 de	 romantique,	 une	 figure	 du	 héros	 sacrifié.	 Elle	 se
souvient	 de	Rocco	 et	 ses	 frères,	 il	 lui	 avait	 parlé	 de	 ce	 film	 avec	 une	 ferveur
inattendue.	 Il	 y	 avait	 dans	 sa	 fascination	 pour	 le	 personnage	 joué	 par	 Delon
comme	un	secret	qu’il	avait	déposé	devant	elle,	une	mise	à	nu.	Saskia	n’avait	pas
compris	tout	de	suite	en	quoi	ce	film	occupait	une	place	à	part	dans	l’esprit	de
Jeff.	Il	avait	attendu	avant	de	le	montrer	à	son	amie,	il	lui	en	avait	d’abord	parlé,



avait	jaugé	ses	réactions	avant	de	se	décider	à	organiser	une	projection	chez	lui.
C’était	un	après-midi	de	juillet,	 la	chaleur	suffoquait	la	vallée	où	ils	habitaient.
Ils	 s’était	 retirés	 à	 l’abri	 des	 volets,	 dans	 la	 fraîcheur	 des	 pierres,	 oubliant	 la
lumière	 tranchante	 de	 l’extérieur,	 plongeant	 dans	 leur	 monde	 à	 eux,	 hors	 du
temps.
Par	 chance,	 Saskia	 avait	 adoré	 le	 film.	 Elle	 avait	 un	 peu	 surjoué	 son

enthousiasme,	mais	Jeff	n’y	avait	vu	que	du	feu,	tout	excité	à	l’idée	de	partager
ce	 trésor	avec	son	amie.	 Il	n’avait	pas	de	mot	disait-il	pour	en	parler,	«	ça	me
dépasse	totalement…	ça	me	terrasse	même	!	je	suis	comme	un	enfant	quand	je
regarde	 ce	 film,	 je	 tremble,	 je	 pleure…	 et	 en	même	 temps,	 quelque	 chose	 se
libère	en	moi	à	la	fin	!	je	ne	peux	pas	te	dire	pourquoi,	comment…	peut-être	que
l’esprit	 de	 Luciano	 s’empare	 de	 moi	 !	 »	 Il	 parvenait	 in	 extremis	 à	 rire	 de	 la
situation,	 «	 il	 faut	 peut-être	 te	 désenvouter	 en	 regardant	 un	 mauvais
blockbuster	 »	 lui	 avait	 répondu	 Saskia.	 Lorsqu’elle	 quitte	 sa	 maison,	 c’est	 la
nuit,	c’était	déjà	la	nuit	derrière	les	volets,	ça	ne	change	pas,	le	temps	est	relatif
quand	ils	sont	ensemble.	En	marchant	jusque	chez	elle,	Saskia	repense	à	Jeff,	à
sa	fragilité.	Elle	comprend	alors	à	quel	point	il	s’est	identifié	à	Rocco,	ce	n’est
pas	exactement	son	histoire	mais	cette	beauté	en	souffrance,	cet	abandon	de	 la
destinée,	 il	 y	 voit	 une	 projection	 de	 son	 avenir,	 il	 tremble	 en	 imaginant	 le
sacrifice	de	sa	liberté,	sans	doute	préfèrerait-il	mourir,	il	ne	l’a	jamais	dit	mais	ce
serait	tout	à	fait	son	style,	et	peut-être	même	irait-il	jusqu’au	bout	pour	une	fois,
pour	 donner	 tort	 à	 son	 père,	 lui	montrer	 qu’il	 a	 de	 la	 volonté,	 le	 dominer	 une
unique	et	dernière	fois	en	mourant.	Oui,	c’est	peut-être	tout	cela	qu’il	imagine,	la
mort	qui	lui	donnerait	raison,	qui	lui	rendrait	justice.	Voilà	peut-être	pourquoi	il
pleure	devant	Rocco,	il	pleure	devant	l’injustice,	il	pleure	devant	le	sacrifice,	il
pleure	en	imaginant	que	seule	sa	mort	pourrait	valoir	quelque	chose.
Ils	n’avaient	pas	de	fascination	particulière	pour	 la	mort,	ni	elle,	ni	 lui,	mais

c’était	un	 sujet	 comme	un	autre,	 il	 n’était	pas	 laissé	à	part,	 il	pouvait	 s’inviter
dans	 n’importe	 quelle	 conversation.	Cela	 relativisait	 beaucoup	 de	 choses,	 cela
permettait	 de	 rire	 de	 tout	 ou	 presque,	 c’est-à-dire	 tout	 sauf	 Bach.	 Ils	 avaient
pompeusement	décrété	que	c’était	la	limite	indépassable	de	leur	cynisme,	c’était
ainsi,	un	accord	irrévocable,	Bach	serait	le	rappel	à	l’ordre.	Et	puis	finalement,
cette	notion	d’ordre	les	avait	contrariés,	alors	ils	avaient	à	nouveau	décrété	que
la	limite	Bach	ne	pourrait	être	franchie	qu’en	de	rares	exceptions	à	définir	au	cas
par	cas.
Saskia	 était	 parfois	 troublée	 par	 cette	 fusion	 avec	 Jeff.	 Troublée	 aussi	 car
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