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PROLOGUE
	

	

Assise	 sur	 une	branche	basse,	Lily	 remue	doucement	 ses	 jambes	 d’avant	 en
arrière.	 Ce	 simple	 mouvement	 lui	 remémore	 la	 planche	 miteuse	 qui	 était
suspendue	au	vieux	chêne	du	 jardin	 familial.	Cette	salutaire	balançoire,	qui	 lui
avait	 si	 souvent	 permis	 de	 tuer	 l’ennui.	 Que	 tout	 cela	 lui	 semble	 loin	 !
Curieusement,	 les	 années	 passées	 n’ont	 effacé	 ni	 le	 souvenir	 du	 vent	 dans	 ses
cheveux	ni	 les	 rires	de	 son	 frère	 lui	 jetant	des	glands,	 tel	un	ouistiti	perché	en
haut	de	son	arbre.

	

En	ce	début	de	matinée,	la	plage	est	calme	et	déserte.	Cette	atmosphère	ouatée
pourrait	en	démoraliser	plus	d’un,	mais	pas	elle.	En	totale	contradiction	avec	la
plupart	 de	 ses	 congénères,	 elle	 se	 délecte	 du	 silence	 qui	 l’entoure.	 Lorsque	 le
chant	 d’un	 oiseau	 ou	 le	 ressac	 d’une	 vague	 vient	 rompre	 cette	 monotonie
envoutante,	cet	éveil	de	la	nature	résonne	en	elle	comme	une	résurrection.	Elle
s’émerveille	 alors	 de	 l’embrasement	 de	 cette	 mer	 d’huile	 sous	 les	 rayons	 du
soleil.

	

Tête	basculée	en	arrière,	paupières	closes,	Lily	décide	de	présenter	son	minois
au	scintillement	et	à	la	chaleur	de	cette	prometteuse	journée.	Le	ciel	qui	s’étale
au-dessus	d’elle	est	sans	nuages,	comme	l’avenir	qu’elle	ambitionne.

L’éblouissante	clarté	s’évanouit	soudain,	ombrageant	l’offrande	de	son	visage
au	Dieu	 Soleil.	 C’est	 à	 regret	 qu’elle	 bat	 des	 cils	 pour	 procéder	 à	 une	 rapide
résolution	des	contrastes.

Face	à	elle,	éclipsant	l’astre	jaune,	une	silhouette	se	découpe	sur	l’horizon.	Le
front	de	Lily	se	plisse,	marquant	son	étonnement.	Sa	main	cherche	à	protéger	ses
iris	de	cette	lumière	maintenant	trop	agressive.

Pour	mettre	un	terme	à	cette	confusion,	l’individu	avance	d’un	pas.	Dès	lors,
les	 traits	 de	 l’étranger	 deviennent	 plus	 lisibles	 et	 Lily	 peut	 enfin	 les	 analyser.
Aussitôt	distingué	et	 reconnu,	 ce	 faciès	 la	décontenance,	 la	 terrifie.	C’est	 avec
difficulté	qu’elle	demande	:



—	Que	faites-vous	ici	?

Les	envies	de	réponses	de	Lily	devront	attendre,	car	l’indésirable	détourne	le
regard.	 L’attention	 de	 celui-ci	 se	 focalise	maintenant	 sur	 l’accès	 à	 la	 plage.	À
quelques	 mètres	 de	 là,	 un	 jeune	 homme	 vient	 de	 fouler	 le	 sable	 chaud.
Déterminé,	il	marche	droit	sur	eux.	L’heure	des	ultimes	explications	a	sonné.

Lily	ne	parvient	pas	à	quitter	sa	branche,	la	surprise	a	ramolli	ses	muscles.	Ses
membres	 inférieurs	 sont	 devenus	 guenilles.	 Telle	 une	 poupée	 de	 chiffon,	 elle
s’avachit,	s’affaisse.

Les	 trois	 protagonistes	 prennent	 soudain	 conscience	 que	 lorsqu’une	 histoire
est	 inachevée,	 celle-ci	 se	 rappellera	 toujours	 à	 vous	 jusqu’à	 l’esquisse	 du	mot
fin.

Happés	dans	un	flash-back,	ils	rembobinent	le	film	des	dernières	semaines.
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Lily	 chérissait	 ce	 moment	 de	 doute,	 celui	 où	 la	 ville	 hésite	 encore	 à	 se
réveiller.	Instant	serein,	bref	répit,	avant	que	la	foule	ne	se	répande	dans	les	rues.
La	libre	rhapsodie	de	ses	talons	jouant	à	chacun	de	ses	pas	des	notes	improvisées
sur	des	pavés	 luisants	de	 rosée	 la	 ravissait.	Elle	 se	délectait	 de	 l’écho	de	cette
mélodie	affranchie	 juste	avant	que	 l’envahissant	brouhaha	du	peuple	ne	vienne
tout	gâcher.

	

C’est	 à	 huit	 heures	 trente	 précises	 que	 la	 clé	 tourna	dans	 la	 serrure	 donnant
accès	à	l’arrière-boutique.	Déjà	un	an	que	Lily	assumait	ce	matinal	rituel.	Avant
chaque	lever	de	rideau,	elle	vérifiait	que	les	articles	étaient	impeccablement	mis
en	 évidence	 dans	 la	 vitrine	 et	 que	 les	 rayonnages	 étaient	 parés	 de	 tous	 leurs
modèles	de	chaussures.	Elle	procédait	en	tout	dernier	à	l’ouverture	de	la	caisse	et
à	l’illumination	des	lieux.	Pour	le	déverrouillage	des	portes,	aucune	seconde	de
retard	 sur	 l’horaire	 affiché	 en	 devanture	 n’était	 tolérée.	 La	 cause	 n’était	 pas
imputable	 à	 une	direction	 psychorigide,	mais	 à	 certains	 acheteurs	 acrimonieux
qu’il	fallait	démunir	de	toute	animosité	concernant	 les	 informations	placardées.
Lily	 détestait	 commencer	 sa	 journée	 par	 l’ingestion	 d’une	 déferlante	 de	 fiel.
Ayant	dû,	à	une	ou	deux	reprises,	amèrement	ravaler	sa	fierté,	elle	se	demandait
quel	imbécile	avait	déclaré	que	:	«	le	client	est	roi	».

	

Alors	 que	 le	 grincement	 du	 rideau	 fredonnait	 sa	 complainte	 quotidienne,
Nadia	 débarqua	 de	 fort	 bonne	 humeur.	 Entre	 la	 gérante	 de	 cette	 enseigne	 de
chaussures	 et	 Lily,	 la	 complicité	 avait	 été	 immédiate.	 Physiquement	 aux
antipodes,	les	deux	femmes	illustraient,	mentalement,	une	parfaite	interprétation
du	yin	et	du	yang.	Opposées,	mais	complémentaires.

Grande	blonde	 filiforme	aux	yeux	bleus,	dominant	 le	monde	du	haut	de	son
mètre	 soixante-douze,	 Lily	 était	 enjouée	 et	 pétillante.	 Elle	 s’émerveillait	 en



permanence	de	ce	qui	l’entourait	et	se	nourrissait	du	moindre	atome	de	bonheur.

Cheveux	 bruns,	 yeux	 vert	 émeraude,	 Nadia	 plafonnait	 à	 un	mètre	 soixante-
deux.	Elle	n’éprouvait	aucun	sentiment	d’infériorité	face	au	cliché	de	la	superbe
poupée	suédoise	qu’elle	avait	accueillie	à	bras	ouverts.	Nadia	était	l’ainée	de	ce
drôle	de	duo,	d’accord,	seulement	de	trois	ans,	mais	cela	suffisait	à	contenter	son
ego.	Clairvoyante,	 elle	 affrontait	 le	monde	 avec	 amertume	 et	 hostilité,	 tout	 en
sachant	distiller	son	humour	désopilant.

—	Salut,	ma	belle.	En	forme	?	claironna	Nadia.

Lily	lui	baisa	la	joue,	confirmant	ainsi	que	la	gaieté	était	au	rendez-vous.

—	En	pleine	forme,	mais	moins	que	toi	à	première	vue.	Tu	es	rayonnante	ce
matin	!	Je	suppose	que	tu	as	passé	une	bonne	soirée	?

Nadia	affichait	un	malicieux	sourire.

—	Tu	n’imagines	même	pas.	J’étais	à	Hollywood.

Lily	 la	 connaissant	 bien,	 devina	 que	 derrière	 ce	 débordement	 d’extase	 se
cachait	 un	 Apollon.	 Nadia	 compensait	 son	 antipathie	 vis-à-vis	 de	 notre
civilisation	 par	 la	 multiplication	 de	 conquêtes	 sans	 lendemain.	 L’engagement
l’effrayait.	Elle	refusait	de	basculer	dans	un	univers	empreint	de	responsabilités.

—	J’ai	passé	ma	soirée	dans	les	bras	d’un	bellissime	Américain.	À	mis	chemin
entre	George	Clooney	et	Robert	Downey	Jr.

—	Physiquement,	il	n’y	a	aucun	rapport	entre	ces	deux	acteurs.	Je	crois	que	tu
devrais	lever	le	pied	sur	le	punch,	cela	rend	tes	lendemains	confus.

—	Je	dois	admettre	que	mes	vestiges	de	fiesta	sont	un	peu	flous.

—	Tu	es	très	branchée	ricain	en	ce	moment.	Tu	n’as	pas	batifolé	avec	le	sosie
d’Hugues	Jackman	le	mois	dernier	?

—	Rien	à	voir.	Jackman	n’est	pas	un	Amerloque.	C’est	un	Australien.

—	D’accord,	tu	changes	de	continent,	mais	pas	de	finalité	!

—	Si	je	veux	garder	un	bon	niveau	en	anglais,	je	dois	pratiquer	régulièrement
la	langue.

—	C’est	donc	purement	didactique.



—	Strictement.

Le	tintement	de	la	porte	annonça	l’arrivée	de	leur	premier	client.

—	Sauvée	par	le	gong	!	Je	t’abandonne	à	tes	révisions.

	

Lily	laissa	au	nouveau	venu	le	temps	de	survoler	du	regard	tous	les	modèles
en	rayon	avant	de	s’imposer	à	lui.	Après	un	prévenant	et	raisonnable	retrait,	elle
s’inséra	dans	son	champ	de	vision.

—	Bonjour,	monsieur,	puis-je	vous	être	utile	?

L’homme	sursauta,	elle	n’avait	pourtant	pas	parlé	fort.	Il	était	manifestement
fébrile.	 Peut-être	 était-il	 mal	 à	 l’aise	 en	 société	 ?	 Lily	 recula	 d’un	 pas,	 lui
redonnant	 un	 peu	 d’espace	 dans	 sa	 bulle	 d’intimité	 et	 réduisant	 ainsi	 ce	 qu’il
prenait	peut-être	pour	de	l’intrusion.

—	Bonjour,	finit-il	par	articuler.	Vous	auriez	ce	modèle	en	quarante-quatre	?

Ses	 yeux	passaient	 des	 boîtes	 à	 la	 rue,	 puis	 revenaient	 se	 concentrer	 sur	 les
étagères,	 mais	 ne	 se	 posaient	 jamais	 sur	 Lily.	 Celle-ci	 en	 déduisit	 que	 soit	 il
attendait	 quelqu’un,	 soit	 il	 avait	 une	 véritable	 aversion	 pour	 la	 gent	 féminine.
Faisant	 abstraction	 de	 son	 manque	 de	 politesse	 et	 de	 son	 excessive	 agitation,
Lily	lui	répondit	:

—	Je	vais	vous	chercher	ça	tout	de	suite.	Un	instant,	je	vous	prie.

Elle	 fit	 une	 halte	 près	 de	Nadia,	 se	 pencha	 jusqu’à	 ce	 que	 leurs	 épaules	 se
touchent	et	lui	murmura	:

—	Garde-le	à	l’œil,	je	le	trouve	louche.

Puis	elle	se	 faufila	derrière	 le	 rideau	menant	à	 la	 réserve.	Elle	 réapparut	une
poignée	 de	 secondes	 plus	 tard,	 porteuse	 d’un	 carton	 sur	 lequel	 était	 inscrit,
quarante-quatre.

—	Alors	?

—	Il	n’arrête	pas	de	tripoter	toutes	les	boîtes,	mais	il	n’essaie	aucune	paire.	Tu
as	raison,	pas	net	le	coco	!	Il	devrait	se	mettre	au	yoga,	ça	lui	ferait	le	plus	grand
bien.	Pas	bon	d’être	aussi	stressé	dès	le	matin.



Après	 un	 petit	 rictus	 un	 peu	 crispé	 en	 direction	 de	 Nadia,	 Lily	 rejoignit
l’homme	qui	piétinait	au	fond	du	magasin.

—	Voici	votre	pointure.	Si	vous	voulez	bien	vous	asseoir.

Alors	 que	 Lily	 posait	 un	 genou	 au	 sol,	 se	 préparant	 ainsi	 à	 un	 pénitent
essayage,	l’individu	se	confondit	soudain	en	d’inaudibles	excuses.

—	Désolé	de	vous	avoir	fait	perdre	votre	temps.	Je	repasserai.

Le	loustic	avait	déjà	disparu	dans	l’essaim	des	citadins	lorsque	Lily	prononça
un	vague	:

—	Pas	de	problème,	au	revoir,	monsieur.

Hébétée,	 toujours	 accroupie	 près	 du	 banc,	 Lily	 fixa	 Nadia	 de	 ses	 yeux
hagards.

—	Qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	pour	qu’il	détale	comme	ça	?

—	Rien,	absolument	rien.	Il	est	totalement	névrosé.

—	Bon	vent,	conclut	Nadia	en	appuyant	ses	dires	d’un	grand	geste	de	la	main.
Tant	 pis	 pour	 la	 vente.	Avec	 un	 tel	 zig,	 je	 crois	 que	 j’aurai	 hésité	 à	 ouvrir	 le
tiroir-caisse.

	

Le	 tumulte	 de	 la	 ville	 battait	 maintenant	 son	 plein.	 Les	 gens	 piétinaient,
trottinaient,	galopaient.	Ça	se	croisait,	s’évitait	sans	vraiment	se	voir.	Il	en	allait
ainsi	 de	 la	 rythmique	 des	 piétons.	 Pas	 de	 temps	 à	 perdre,	 chacun	 son	 tempo.
Pourtant,	 au	milieu	 de	 tous	 ces	 incessants	 va-et-vient,	 un	 homme	 n’avait	 rien
manqué	de	la	scène	qui	venait	de	se	dérouler.	Adossé	au	mur	de	l’autre	côté	de	la
rue,	fixant	sans	relâche	la	vitrine	de	cette	boutique	de	chaussures,	il	emboîta	le
pas	de	ce	déconcertant	client	lorsque	celui-ci	sortit	précipitamment.
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