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Première	partie	

Camaïeux



BLANC
	
	
	
La	 petite	 voiture	 blanche	 avançait	 aussi	 vite	 que	 possible	 sur	 la	 route

goudronnée	qui	avait	été	déblayée	à	l’aube	par	la	déneigeuse.	Non	que	ce	fût	une
voie	principale,	mais	elle	avait	son	importance.	Au	bout	de	la	route	se	trouvait	la
ville	du	sel,	une	richesse	à	l’usage	banal	mais	à	la	valeur	inestimable.	Ceux	qui
l’exploitaient	 vivaient	 comme	 reclus	 dans	 ce	 coin	 perdu	 du	 bout	 du	 monde.
Seule	cette	piste	récemment	asphaltée	permettait	d’y	accéder	ou	d’en	sortir.

	
Elyzabeth	conduisait	de	manière	tendue,	le	regard	fixé	sur	le	ruban	anthracite

qui	semblait	se	dérouler	sans	fin	sous	ses	yeux.	De	chaque	côté	de	la	route,	elle
devinait	 d’immenses	 étendues	 blanches,	 couvertes	 de	 neige	 à	 perte	 de	 vue.
L’hiver	était	arrivé	encore	plus	tôt	que	les	années	précédentes.	Comment	fallait-il
appeler	ces	espaces	plats	et	désolés,	froids	comme	la	lumière	de	la	lune	dont	un
croissant	 restait	 accroché	 dans	 le	 ciel	 en	 ce	 début	 de	 matinée	 ?	 Landes	 ?
Toundras	?	Steppes	?	Pour	elle,	il	s’agissait	simplement	d’un	immense	désert	et,
n’eût	été	la	température	glaciale,	elle	aurait	pu	voir	se	détacher	d’un	mirage	une
oasis	tremblante.	Elle	aurait	bien	aimé	que	le	long	de	cette	route	il	y	ait	au	moins
un	 ou	 deux	 villages	 composés	 de	 maisons	 basses,	 ou	 au	 moins	 une	 ou	 deux
fermes	recroquevillées	autour	d’un	bosquet	d’arbres.	Avec	une	cheminée	laissant
échapper	 une	 fumée	 rassurante,	 un	 chien	 qui	 aboie,	 un	 enfant	 emmitouflé
s’amusant	 à	 lancer	 des	 boules	 de	neige	 contre	 un	vieux	mur.	Mais	 rien,	 il	 n’y
avait	 rien.	Pas	âme	qui	vive	au	fil	des	kilomètres	que	sa	petite	voiture	blanche
avalait	vaillamment.

	
La	veille,	 elle	 avait	 quitté	 son	 appartement	 coquet	 donnant	 sur	 la	mer	 après

avoir	 respiré	 à	 pleins	 poumons	 les	 embruns	 légèrement	 piquants	 de	 ce
commencement	d’automne.	Elle	avait	fait	une	pause	pour	la	nuit	dans	la	capitale,
chez	une	de	ses	amies	à	qui	elle	avait	pu	exposer	ses	espoirs	et	ses	craintes	face	à
ce	que	lui	réservait	sa	nouvelle	vie.	À	32	ans,	c’était	une	étape	dans	sa	carrière
mais	 aussi	 un	 tournant	 dans	 son	 existence	 personnelle	 à	 la	 fois	 confortable	 et
bousculée.	 Elle	 avait	 repris	 le	 volant	 tôt	 le	 matin,	 sans	 doute	 à	 l’heure	 où	 la
déneigeuse	s’était	mise	au	 travail	 sur	 la	 route	de	Dilberg.	Le	soleil	 s’était	 levé
dans	un	halo	presque	blanc	et	elle	s’était	enfoncée	vers	les	terres	septentrionales,
en	 direction	 des	 salines	 dont	 elle	 avait	 beaucoup	 entendu	 parler	 mais	 qu’elle
n’avait	jamais	vues.	Était-ce	de	la	folie	ou	au	contraire	un	élan	de	sagesse	?	Elle



ne	savait	plus	 très	bien.	Mais	elle	devait	assumer	sa	décision.	Elle	 l’avait	prise
après	mûre	 réflexion,	en	connaissance	de	cause.	Elle	savait	pourquoi	elle	avait
accepté	sa	mutation	là-bas.	Mais	elle	ne	savait	pas	ce	qui	l’y	attendait.

	
Là-bas,	elle	ne	connaissait	personne	et	personne	ne	 la	connaissait.	Elle	avait

tout	à	découvrir.	Un	univers	anonyme,	blanc	et	froid,	l’accueillerait	bientôt,	mais
elle	avait	besoin	de	cet	éloignement.	Et	puis,	sur	le	plan	professionnel,	c’était	un
défi	 à	 relever,	 un	 challenge	 auquel	 elle	 avait	 envie	 de	 se	 confronter.	 Elle	 était
plutôt	satisfaite	du	choix	qu’elle	avait	réussi	à	s’imposer.	Ce	qui	ne	l’empêchait
pas	d’être	troublée,	impressionnée	même,	par	cette	plaine	désertique	sur	laquelle
le	vent	 commençait	 à	 souffler	 en	émettant	un	vague	gémissement.	Elle	 alluma
son	 poste	 radio	 mais	 elle	 ne	 parvint	 à	 capter	 aucune	 station	 clairement.	 Elle
essaya	 la	 playlist	 téléchargée	 sur	 son	 téléphone	 portable	mais	 elle	 réalisa	 vite
qu’elle	ne	souhaitait	plus	entendre	les	chansons	chargées	du	goût	d’avant.	Elle	se
rendait	 compte	 qu’elle	 aspirait	 à	 autre	 chose	 sur	 toute	 la	 ligne.	 Un	 autre
logement,	un	emploi	différent,	de	nouvelles	rencontres.	Oui,	elle	avait	bien	fait
de	quitter	la	côte	même	si	la	mer	lui	manquait	déjà.	Elle	finirait	sans	doute	par
s’y	habituer	et	peut-être	par	aimer	cet	endroit	désolé.	Soudain,	un	animal,	sans
doute	 un	 lièvre	 dans	 son	 pelage	 clair,	 traversa	 la	 route	 devant	 elle.	Elle	 freina
brusquement	et	essaya	de	suivre	du	regard	 le	quadripède	qui	détalait	sur	 le	sol
givré,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 disparaisse	 complètement	 de	 son	 champ	 de	 vision.	 Il	 y
avait	donc	une	vie,	certes	ténue	et	camouflée,	cachée	au	creux	de	cette	blancheur
aride.	 Elyzabeth	 sourit	 et	 repartit	 en	 roulant	 plus	 lentement	 malgré	 son
impatience	d’atteindre	sa	destination.
	
Elle	ne	s’était	pas	vraiment	fixé	d’heure	d’arrivée,	elle	avait	simplement	prévu

d’entrer	 dans	 la	 ville	 du	 sel	 avant	 la	 tombée	 de	 la	 nuit,	 c’est-à-dire	 avant	 le
milieu	de	l’après-midi,	et	d’aller	directement	au	chalet	qui	lui	avait	été	attribué.
Elle	avait	tenté	d’imaginer	divers	scénarios	possibles	concernant	l’accueil	qu’on
lui	 ferait,	mais	 son	 esprit	 agité	 n’en	 avait	 retenu	 aucun.	C’était	 de	 toute	 façon
très	 difficile	 de	 se	 représenter	 une	 scène	 dans	 un	 espace	 inconnu	 peuplé
d’individus	 qui	 lui	 étaient	 tous	 étrangers	 de	mille	 et	 une	manières.	Alors,	 elle
avait	 juste	 décidé	de	 franchir	 discrètement	 les	murs	de	 la	 cité,	 d’aller	 se	 garer
près	de	la	maisonnette	en	bois	qu’elle	avait	vue	une	fois	en	photo	et	de	joindre	le
contact	qui	devait	lui	remettre	les	clefs.

	
C’était	 quand	même	 bizarre.	 L’agent	 immobilier	 à	 qui	 elle	 s’était	 adressée,

l’unique	 mandataire	 de	 la	 localité,	 ne	 lui	 avait	 pas	 proposé	 de	 passer	 à	 son



bureau.	Il	ne	lui	avait	fourni	aucune	information	sur	le	voisinage,	les	commerces
à	proximité,	 les	 transports	 en	commun.	 Il	 lui	 avait	 juste	dit	d’un	 ton	plat	qu’il
viendrait	lui	apporter	son	trousseau	dès	qu’elle	l’appellerait.	Il	lui	avait	toutefois
assuré	que	 le	ménage	serait	 fait	et	qu’elle	 trouverait	dans	 la	cuisine	de	quoi	se
nourrir	 les	 tout	 premiers	 jours.	 Il	 n’avait	 l’air	 ni	 content,	 ni	 contrarié.	 Juste
morne.	Un	peu	à	 l’image	du	paysage	qu’elle	continuait	de	 fendre	à	vive	allure
depuis	qu’elle	s’était	résignée	à	l’idée	de	ne	plus	apercevoir	d’être	vivant	sur	son
chemin.	Aucun	autre	lièvre	n’avait	montré	le	bout	de	ses	oreilles,	aucun	oiseau
ne	 tournoyait	 dans	 le	 ciel,	 et	même	 la	 lune	 avait	 fini	 par	 s’éclipser.	 Elle	 était
seule	 sur	 la	 route	grise,	 entourée	d’une	espèce	de	brume	 laiteuse	où	 se	perdait
parfois	un	rayon	de	soleil	blanchâtre.

	
Bien	sûr,	elle	avait	fait	des	recherches	en	ligne	afin	d’en	apprendre	davantage

sur	 son	 nouveau	 lieu	 de	 vie.	 Mais	 le	 portail	 officiel	 de	 la	 ville	 semblait	 en
perpétuelle	 maintenance	 et	 elle	 n’avait	 rien	 trouvé	 de	 très	 significatif	 sur	 les
autres	sites	qu’elle	avait	consultés.	Dilberg	était	une	commune	coupée	du	reste
du	monde	où	vivaient	près	de	deux	mille	habitants	disséminés	sur	une	vingtaine
de	 kilomètres	 carrés.	 Ils	 travaillaient	 quasiment	 tous	 dans	 les	 salines	 ou	 alors
faisaient	fonctionner	les	affaires	annexes	nécessaires	à	cette	vie	en	autarcie.	La
vieille	 ville	 était	 ceinte	 de	 remparts	 régulièrement	 blanchis	 à	 la	 chaux	 et	 elle
n’abritait	qu’une	centaine	de	résidents,	pour	la	plupart	des	anciens	à	la	retraite	et
quelques	 actifs	 relevant	 des	 services	 municipaux.	 Il	 fallait	 traverser	 cette
modeste	 citadelle	 pour	 accéder	 aux	mines	 de	 sel.	 La	majorité	 des	 administrés
occupait	un	chalet	en	périphérie.	Celle-ci	s’était	étendue	au	fil	des	années	mais
les	habitations	clairsemées	étaient	toutefois	bien	équipées	:	chacune	disposait	de
l’eau	 courante,	 de	 l’électricité	 et	 d’une	 connexion	 Internet.	Une	 compagnie	 de
bus	desservait	la	bourgade	éparpillée.	Il	y	avait	un	lieu	de	culte	dont	l’obédience
n’était	pas	précisée	et	une	bibliothèque	publique.	Aucun	monument	notoire	en-
dehors	 d’une	 antique	 maison	 inclinée	 sur	 la	 place	 centrale.	 Un	 musée	 du	 sel
attirait	les	sorties	scolaires	au	printemps.	C’était	à	peu	près	tout	ce	qu’Elyzabeth
avait	pu	recueillir	comme	informations.

	
La	distance	parcourue	au	compteur	lui	indiqua	qu’il	lui	restait	une	quarantaine

de	kilomètres	à	couvrir.	Il	était	un	peu	plus	de	midi.	Elle	n’avait	pas	faim	mais
elle	s’arrêta	le	long	de	l’accotement	pour	boire	du	café	et	reposer	le	moteur	de	la
voiture.	La	conductrice	ne	 se	 sentait	pas	 fatiguée	mais	de	plus	en	plus	 tendue,
partagée	entre	la	hâte	d’arriver	et	le	désir	subit	de	ralentir,	de	prendre	son	temps,
de	 ne	 pas	 aller	 plus	 loin.	 Tout	 en	 avalant	 de	 petites	 gorgées	 du	 breuvage	 noir



encore	chaud,	elle	s’astreignit	à	faire	 le	vide	en	elle	pour	ensuite	se	concentrer
sur	son	objectif.	Elle	se	revit	dans	 le	bureau	du	recteur	Meerson.	Dilberg,	bien
que	très	éloignée	de	la	principale	ville	du	pays,	dépendait	de	la	même	académie.
Suite	à	sa	demande	de	mutation	précipitée	début	septembre,	Elyzabeth	avait	été
convoquée	 dans	 la	 capitale	 et	 non	 pas	 au	 rectorat	 de	 sa	 région.	 Elle	 avait	 été
surprise	 par	 cette	 injonction	mais	 s’était	 rendue	 chez	Monsieur	Meerson	 sans
attente	particulière.	Il	l’avait	écoutée,	puis	lui	avait	exposé	sa	vision	des	choses	:
«	Vous	avez	besoin	d’un	changement	radical,	ce	que	je	comprends	parfaitement.
De	mon	 côté,	 j’ai	 besoin	 d’une	 enseignante	 aux	 états	 de	 service	 exceptionnels
comme	les	vôtres	pour	une	fonction	difficile	à	remplir.	Je	ne	vous	cache	pas	que
les	collègues	qui	vous	ont	précédée	–	si	tant	est	que	vous	acceptez	le	poste	–	ne
sont	pas	restés	longtemps	sur	place	ou	n’ont	pas	donné	satisfaction.	L’enjeu	est
de	 taille	 car	 le	 gouvernement	 lui-même	 accorde	 désormais	 une	 attention
considérable	à	ce	bout	de	territoire	isolé	mais	particulièrement	sensible	de	par	sa
situation	géographique	 et	 stratégique	 sans	oublier	 ses	 richesses	minières.	Etes-
vous	 prête	 à	 aller	 à	 Dilberg,	 Madame	 Stunt	 ?	 »	 Contrairement	 aux	 autres
candidats	 potentiels,	 elle	 n’avait	 ni	 frémi	 ni	 sursauté.	 Elle	 avait	 seulement
répondu	 d’une	 voix	 lasse	 :	 «	 Pourquoi	 pas	 ?	 »	 Il	 lui	 avait	 donné	 quinze	 jours
pour	réfléchir	et,	si	sa	réponse	était	positive,	quinze	autres	jours	pour	se	préparer.
«	La	rentrée	là-bas	est	décalée	d’un	mois.	L’année	scolaire	se	termine	également
un	mois	plus	tôt.	Les	habitants,	notamment	les	jeunes,	peuvent	ainsi	profiter	au
maximum	 des	 quatre	 mois	 d’été	 et	 de	 lumière,	 mais	 pendant	 les	 huit	 mois
d’hiver,	 quand	 les	 journées	 sont	 plongées	 dans	 la	 pénombre	 ou	 l’obscurité,	 le
travail	 est	 intense	 et	 les	 enfants	 doivent	 être	 pris	 en	 charge	 par	 l’institution
scolaire.	 Le	 gouvernement	 et	 l’académie	 veulent	 qu’un	 véritable	 effort
pédagogique	 de	 remise	 à	 niveau	 et	 d’accompagnement	 aux	 études	 soit	 fait	 en
direction	de	Dilberg.	Nous	aimerions	donc	que	ce	soit	vous	qui	assumiez	cette
mission	 et	mettiez	 en	œuvre	 la	 première	 phase	 de	 ce	 renouvellement.	 »	Deux
semaines	 plus	 tard,	 Elyzabeth	 acceptait	 officiellement	 le	 poste	 de	 professeure
polyvalente	 pour	 le	 primaire	 et	 le	 secondaire	 sur	 la	 commune	 spécifique	 de
Dilberg.

	
Elle	soupira.	C’était	une	lourde	responsabilité	mais	cela	lui	plaisait.	Elle	savait

qu’elle	aurait	avec	elle	plusieurs	auxiliaires	qualifiés	pour	la	seconder.	Elle	allait
aménager	 les	 enseignements	 élémentaires,	 définir	 la	 progression	des	 savoirs	 et
les	modalités	d’apprentissage,	diriger	une	équipe	en	présentiel	et	à	distance,	mais
également,	tout	en	étant	l’enseignante	référente	pour	les	adolescents	de	12	à	17



ans,	faire	cours	aux	enfants	de	6	à	11	ans.	Une	classe	hétérogène	comme	elle	en
rêvait	 depuis	 des	 années.	 Elyzabeth	 émergea	 de	 sa	 rêverie	 qui	 oscillait	 entre
projets	et	souvenirs.	Il	y	avait	le	boulot,	mais	aussi	tout	le	reste…

	
Et	ce	reste,	immense,	confus,	douloureux,	elle	refusait	d’y	penser.	Elle	n’avait

pas	choisi	cet	isolement	rigoureux,	elle	n’avait	pas	fui	sa	ville	et	son	passé	pour
se	remémorer	le	reste.

	
Elle	rangea	son	thermos	de	café	et	s’obligea	à	regarder	autour	d’elle	:	le	gris

de	 l’asphalte	 et	 le	 décor	 blanc	 tout	 autour,	 immobile,	 silencieux,	 presque
menaçant.	 Elle	 ralluma	 le	 moteur	 et	 se	 remit	 à	 conduire,	 d’abord	 doucement,
puis	de	plus	en	plus	vite,	sur	la	route	qui	devait	la	mener	à	Dilberg.



ROUGE
	
	
	
Elyzabeth	était	 en	 train	de	 se	demander	 s’il	 y	 avait	 des	 arbres,	des	bouts	de

jardin	 et	 peut-être	 même	 une	 serre	 chauffée	 dans	 la	 cité	 du	 sel	 lorsqu’elle
aperçut,	d’abord	au	loin,	puis	de	plus	en	plus	proche,	le	panneau	d’entrée	de	la
ville.	 Même	 si	 celle-ci	 se	 trouvait	 encore	 à	 deux	 kilomètres,	 la	 première
indication	réglementaire	devait	apparaître	à	cette	distance,	d’autres	lui	succédant
tous	 les	 500	 mètres.	 «	 Dilberg	 »	 était	 écrit	 en	 lettres	 majuscules	 et	 en	 gros
caractères	 bleu	 foncé,	 se	 détachant	 sur	 un	 fond	 blanc	 cerné	 d’un	 cadre	 rouge.
C’était	 surtout	 le	 cadre,	 assez	 épais	 et	 presque	brillant,	 que	 l’on	distinguait	 en
premier	 puis	 qui	 semblait	 occuper	 tout	 l’espace.	 Une	 ligne	 brisée	 quasiment
écarlate	qui	tranchait	avec	le	blanc	du	décor	environnant.	Soudain,	un	autre	point
de	 couleur	 attira	 son	 attention.	 De	 l’autre	 côté	 de	 la	 route,	 peu	 après	 cette
signalisation,	une	masse	jaune	émergeait	de	la	neige	glacée.	Elyzabeth	pensa	tout
de	suite	à	 la	déneigeuse.	Peut-être	 le	conducteur	 faisait-il	une	pause	en	ce	 tout
début	 d’après-midi.	 Mais	 quelque	 chose	 la	 gênait.	 La	 position	 de	 l’engin	 de
salage	 lui	 semblait	 incongrue.	Elle	gara	 sa	voiture	 sur	 le	bas-côté,	 agrippa	 son
téléphone	et	s’emmitoufla	dans	une	grosse	doudoune	grise	après	avoir	enfilé	ses
gants	et	enroulé	une	écharpe	de	laine	carmin	autour	de	son	col.	Ainsi	parée,	elle
traversa	 la	 route	 non	 sans	 avoir	 regardé	 de	 chaque	 côté	 comme	 si	 d’autres
véhicules	 risquaient	de	 surgir	du	néant.	En	 s’approchant,	 elle	 se	 rendit	 compte
qu’il	s’agissait	d’une	dépanneuse	renversée	sur	le	flanc	droit.	Elle	avait	dû	être
percutée	car	la	carrosserie	était	nettement	enfoncée,	puis	faire	trois	quarts	de	tour
sur	 elle-même.	 La	 jeune	 femme,	 inquiète,	 contourna	 la	 carcasse	 jaune	 et	 fut
saisie	 en	 voyant	 la	 neige	 devenue	 rouge.	 Un	 homme	 d’environ	 35	 ans	 était
étendu	 sur	 le	 côté	dans	une	 flaque	de	 sang.	Peut-être	 l’accident	 lui	 avait-il	 été
fatal,	mais	Elyzabeth	comprit	 immédiatement	quelle	 était	 la	véritable	cause	du
décès.	Un	mot	 lui	déchira	 le	cerveau,	et	comme	souvent	 il	 lui	vint	en	anglais	 :
Stabbed	!	Oui,	la	victime	avait	bien	été	poignardée	d’un	coup	direct	et	brutal	en
plein	 cœur.	 L’arme	 au	manche	 ciselé	 était	 restée	 dans	 la	 plaie.	 Stabbed…	 Ce
monosyllabe	d’une	violence	semblable	au	choc	assené	envahissait	son	esprit,	lui
donnait	le	vertige	et	la	nausée.	Elle	sentit	qu’elle	allait	vomir,	mais	il	n’y	avait	ni
broussaille	ni	rocher	pour	s’abriter,	et	au	lieu	de	rendre	son	café,	elle	se	dirigea
vers	 l’homme	en	avançant	de	quelques	pas	à	 la	manière	d’un	automate	afin	de
vérifier	machinalement	son	pouls.	Aucune	perception	du	rythme	cardiaque.	Elle
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