Flotter

Eliane Cariou




Eliane Cariou

Flotter



© Eliane Cariou, 2025

ISBN numérique : 979-10-405-8220-5

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 1’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

« IL ME FAUT REPARTIR SUR LES FLOTS
DANS LA SOLITUDE DE LA MER ET DES CIEUX.

JE NE DEMANDE QU’UNE CHOSE :
UN GRAND VOILIER ET UNE ETOILE POUR LE GUIDER... »

JOHN MASEFIELD — LA FIEVRE OCEANE



Aujourd’hui, 11 mai, j’embarque sur le Royal Clipper a Civitavecchia, le port
de Rome.

Le Royal Clipper, c’est le plus beau voilier du monde. Rien que ca. Et ca ne se
discute pas. Je suis descendante de marins, je m’y connais. C’est le seul cing-
mats a voiles carrées du monde, un grand voilier a I’ancienne, cent-trente metres
de long, une centaine de cabines, déco cuivre et acajou, moquettes bleues a
motifs jaune d'or. On y voyage dans le temps aussi bien que dans 1’espace.

C'est la deuxieme fois que j'embarque sur ce navire dans ce port italien. La
premiere, c’était il y a quatre ans. Nathalie, ma fille, m’avait fait un merveilleux
cadeau pour mon anniversaire : une croisiere avec elle sur ce voilier de réve. Les
iles Pontines, la cote Sud de I'Italie, la pointe de la Sicile, les iles Eoliennes.

Ce fut le plus beau voyage de ma vie. Pourtant j’en ai fait, des voyages. Mais
celui-ci avait dépassé tous les autres en magie et en émotion. Il avait été si
merveilleux que j’ai eu envie de le refaire cette année, quatre ans apres. Seule,
cette fois-ci. Nathalie ne pouvait pas m’accompagner, et a part elle je ne voulais
personne. C’était notre croisiere, je n'imaginais pas la partager avec quelqu’un
d’autre.

Partir seule sur le Royal Clipper ne me faisait pas peur. Je savais que je me
sentirais chez moi sur ce bateau. L.’ambiance y est conviviale, amicale, presque
familiale. Il contient deux-cents passagers, on connait vite tout le monde de vue,
et ceux qui sont la ont forcément des points communs. On ne choisit pas ce
voilier par hasard plutot qu’un paquebot. C’est une croisiere calme, intimiste,
contemplative. Il n’y a pas de flonflons et de tralala, pas de salle de spectacle,
pas de boite de nuit, juste un bar sur le pont, ouvert sur la mer, ou on peut danser
le soir.

Je me suis inscrite il y a six mois, dés que le programme de 1'année est paru. Il
ne fallait pas perdre de temps, les places partent comme des petits pains. J’ai
réservé une cabine puis, le cceur gonflé de bonheur, j'ai lu et relu le mail de
confirmation, émerveillée par ma chance.

Aussitot, méme si le départ avait lieu dans six mois, j'ai commencé a faire la
liste des vétements et des bijoux que j’emporterais. Tenues simples pour la



journée, jolies robes pour diner et danser le soir. J’avais du temps devant moi
pour savourer d’avance ce voyage d'exception, m’y préparer, gofiter le plaisir du
réve avant celui de la réalité. La magie d'un voyage commence des que l'on
s'inscrit. Une croisiéere d'une semaine, c'est six mois de bonheur avant, et des
années de bonheur a s'en souvenir apres.

Oui mais voila...



Le malheur m’est tombé dessus en janvier.

Janvier, le mois de la bonne année. « Que 1’année nouvelle étincelle, scintille,
pétille ! », c’était le message écrit sur une carte que j’avais choisie pour ma déco,
une carte représentant un arbre garni de paillettes et de petites pierres brillantes
rouges et vertes. Un arbre de vie.

Comme tous les ans, la nuit du 31, j'ai échangé des vceux par sms avec
quelques amis, et avec mes enfants, qui réveillonnaient loin de moi. « Santé,
bonheur ». Les veeux, c'est de la poudre de fée qu'on envoie a ceux qu'on aime
pour leur porter chance. La vie serait trop dure si on ne croyait pas a la magie.

Trois semaines exactement plus tard, le 21 janvier, Dimitri, mon fils, s’est
suicidé.

En une seconde, ma vie s’est effondrée. Un coup de fil que j’entendrai toute
ma vie. J’étais en train de mettre la table, j’attendais Dimitri pour diner. Il était
chez moi pour la semaine, il m'avait quittée le matin pour aller au travail. Il était
presque 21h, je guettais le bruit de sa clé dans la serrure. J’avais hate qu'il arrive,

j’aimais nos soirées ensemble. Le hachis parmentier maison chauffait dans le
four. Ca embaumait tout 1’appartement.

Le téléphone a vibré, et...

Au bout du fil, Marie, ma belle-fille. Elle vivait a Montauban pres de ses
parents, Dimitri travaillait a Marseille et faisait la navette. J'ai pensé qu'elle
cherchait Dimitri, il ne répondait sans doute pas sur son portable et elle passait
par moi pour le joindre. Je m'apprétais a lui dire « Il n'est pas encore arrivé, je
l'attends d'une minute a l'autre ». Mais elle m'a posé une question étrange.

— Tu es chez toi ?
— Oui, pourquoi ?
— Tes voisins sont 1a ?

A cette seconde, un froid glacial m'a envahie. Mes voisins... Pourquoi mes
voisins ? Ce qu'elle avait a me dire était trop dur, il ne fallait pas que je sois
seule... « Je te passe mon pere », a murmuré Marie. « Eliane, va chez tes voisins,



a dit Michel, son pere, va chez tes voisins », il I'a dit deux fois, je m'en souviens.
Je savais déja ce qu'il allait m'annoncer, j'étais horrifiée au sens propre, saisie par
I'horreur. J'ai traversé le palier, sonné chez mes voisins, téléphone a l'oreille. Je
me suis jetée sur le canapé, j'ai haleté « Eteignez la télé, s'il vous plait, éteignez
la télé ! ».

J'aurais voulu ne pas savoir, mais je savais déja. J'ai balbutié « Voila, Michel,
tu peux y aller ». Et il m'a dit.

Ma vie a explosé a ce moment-la.

Comme les tours de Manhattan le matin du 11 septembre 2001. Jusque-la,
elles étaient droites, solides, debout depuis des dizaines d’années. Elles se
détachaient sur le ciel de New-York. Et d’un seul coup, plus rien. Enfin, si : un
tas de ruines par terre. Un tas de ruines, un nuage de poussiere, des cris, des
pleurs. Une incrédulité, non, ¢ca n’est pas possible, my God, my God !

En ce mois de janvier 2019, Notre-Dame de Paris était encore entiere et
solide, personne ne pensait qu'elle serait détruite trois mois plus tard. On
n’imagine pas ¢a. On ne sent pas le danger. On connait les fragilités de la vie,
des étres humains, des objets, des monuments, on sait que rien n’est
indestructible. Mais on croit que les risques sont maitrisés, que tout est sous
controle. On n’anticipe pas I’inconcevable.

Les tours jumelles ont été détruites par des terroristes, Notre-Dame de Paris
par un incendie. Moi, par mon fils. Mon enfant. Mon Dimi, si doux et si gentil. Il
a commis un attentat, un attentat contre lui-méme, entrainant ceux qu’il aimait
dans la déflagration.

Pourquoi ?

Un attentat est toujours dicté par la haine. L’assassin prend pour cible ce qu’il
déteste. Ici, sa cible, c’était lui. Donc il se détestait.

Pourquoi ?

Il était scientifique de haut niveau, sismologue, directeur de recherche au
CNRS. Passionné par son métier, qui n’était pas vraiment un métier mais plutot
un mode de fonctionnement, un rapport au monde, un besoin de le comprendre
et de I’expliquer.



Il était grand et beau, un metre quatre-vingt-onze, musclé, bien bati. Des yeux
verts. J’aimais ses yeux, son regard. J'aurais di lui dire davantage que je le
trouvais beau. Je n’osais pas, parce qu’il m'avait dit un jour qu'il avait souffert
dans son enfance que tout le monde s’extasie sur son air angélique et ses
cheveux blonds bouclés, on aurait dit le Petit Prince de Saint-Exupéry. Il avait eu
I’impression qu’on ne s’intéressait a lui que pour son physique. Je me souviens
de ce que j'avais répondu.

— Dire qu’un enfant est beau, mon chéri, ca ne veut pas dire qu’il n’est que
ca ! Il peut aussi étre gentil, intelligent, souriant, mignon, adorable... On peut
étre beau mais pas que beau (de croisiere, ah, ah, ah !).

Mon jeu de mots ne l'avait pas fait rire...
Quelles raisons pouvait-il avoir de se détester ?
Et sa vie ? Est-ce qu’il pouvait la détester ?

Une femme, deux magnifiques petites filles jumelles de trois ans. Une mere
qui I’aimait passionnément : moi. L'amour maternel n’est pas toujours un amour-
passion, mais pour moi oui. Un pére et une sceur qui 1’aimaient, une belle-famille
qui I’aimait, tout le monde I’aimait.

Au labo, une équipe avec laquelle il s’entendait bien, en particulier Vadim, le
chercheur avec lequel il travaillait en binome dans une harmonie totale. Vadim,
son « poisson-pilote », comme il disait parfois. Il y avait une complémentarité
parfaite entre eux. Une confiance partagée.

Qu’y avait-il de haissable dans cette vie ?

Pourtant, pour arréter sa vie, pour la massacrer, il faut la détester. Sinon, on
s’y accroche. On la protege. On accepte ses imperfections et ses contrariétés,
parce qu’il y en a toujours. La perfection n’est pas la vie. Quand on aime
quelqu’un, c'est la méme chose : on le prend comme il est, avec ses défauts. On
ne le tue pas parce qu’il n’est pas cent pour cent conforme a a ce que l'on
voudrait.

Alors, qu’est-ce qu’il a détesté ?
Lui-méme ?

Sa vie ?



Ou la vie ?



