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À	Marie,	à	qui	je	voudrais	raconter	mon	histoire.

À	Rachel,	à	qui	j’aurais	voulu	raconter	mon	histoire.

À	tous	les	autres.



Il	 y	 a	 des	 histoires	 qu’on	 ne	 choisit	 pas	 d’écrire…	 Ce	 sont	 elles	 qui	 nous
choisissent.

	

Depuis	 des	 mois,	 ce	 roman	 me	 hante,	 me	 réveille,	 me	 pousse	 à	 chercher,
exposer	ce	qu’on	ne	dit	jamais	tout	haut.

Le	 croquis	 du	 récit	 entier	 est	 déjà	dessiné	dans	ma	 tête.	 Il	 suffit	maintenant
d’avoir	la	force	de	retranscrire	ici.	Trouver	les	bons	mots,	les	plus	justes.

	

Chaque	page	est	une	porte.	Et	j’ai	décidé	de	les	ouvrir,	toutes.

	

Suivez	l’aventure,	de	la	première	phrase	jusqu’au	dernier	mot.

	



	

	

	

	

	

	

	

Ecrire	 une	 fiction	 inspirée	 largement	 de	 mon	 histoire	 pourra	 être	 à	 la	 fois
libérateur	et	percutant	-	surtout	quand	je	veux	parler	de	contrôle	psychologique,
de	la	honte	imposée,	et	du	chemin	de	reconstruction.	Ce	livre	n’est	absolument
pas	un	règlement	de	comptes.	Il	s’agit	d’un	simple	récit	personnel	à	travers	les
yeux	 d’un	 enfant	 qui	 grandit	 vers	 l’âge	 adulte.	 Un	 regard	 de	 l’intérieur.	 Ses
propos	 se	mêleront	 à	 ceux	 du	 trentenaire	 que	 je	 suis	 désormais.	 Le	 «	 je	 »	 du
présent	laissera	souvent	la	place	au	«	moi	»	du	passé	pour	un	récit	authentique	au
plus	 près	 de	 ce	 que	 j’ai	 ressenti.	Certains	 seront	 d’accords.	D’autres	 pas.	Tant
pis.

	

Les	noms,	les	villes	ont	été	modifiées.

	

Un	livre	digne	de	ce	nom	est	structuré.	Ici,	pas	vraiment.

Les	 idées	 et	 les	 sentiments	 fusent	 et	 seront	 couchées	 sur	 le	 papier	 telles
qu’elles	 viennent	 de	 par	 la	 complexité	 de	 l’esprit	 de	 cet	 enfant	 qui	 a	 grandi.
Chaque	idée	évoque	un	épisode,	un	petit	bout	de	vie	qu’il	faut	d’abord	revivre	en
mémoire	avant	d’être	capable	de	le	mettre	par	écrit.

	

Cet	écrit	se	veut	être	un	récit	de	lumière	arrachée	à	l’ombre,	un	témoignage	de
l’intérieur	qui	veut	comprendre	sans	hair,	guérir	 sans	se	venger.	Une	 intention,
celle	de	tendre	la	main	à	qui	voudra.

	

Je	voudrais	que	le	lecteur	passe	un	petit	moment	de	l’autre	côté	du	miroir,	et
s’imaginer	ainsi	à	ma	place,	dedans.



	

Qu’éprouveras	t-il	?	Approuveras	t-il	?	Très	bien.	Seras-il	en	désaccord	?	Très
bien.	 Qu’il	 me	 critique.	 L’essentiel	 est	 d’avoir	 un	 avis,	 une	 réaction,	 une
conscience	qui	se	lève.

Sortir	de	l’indifférence,	c’est	se	sentir	vivant.

	

À	 ceux	 qui	 font	 partie	 du	 dedans,	 ne	 vous	 y	 trompez	 pas,	 il	 n’y	 a	 ici	 ni
rancoeur	ni	reproche,	ni	colère.	J’ai	même	encore	beaucoup	d’affection	pour	tous
ceux	 que	 j’y	 ai	 connu.	 Je	me	 demande	 parfois	 ce	 que	 sont	 devenus	 vos	 vies,
après	 toutes	 ces	 années.	 Maintenant	 que	 la	 communication	 est	 coupée	 par	 la
distance	imposée.

Je	raconte	ici	simplement	ma	propre	histoire	avec	le	respect	de	rigueur.	Sans
doute	 celle-ci	 raisonnera	 très	 fort	 pour	 vous	 et	 vous	 ramènera	 à	 votre	 propre
existence.	À	cette	réalité	si	familière.

	

C’est	peut	être	difficile	à	croire	mais..

…	là	où	nous	pensons	détenir	 la	vérité,	d’autres	auront	leurs	propres	vérités.
Ils	ne	sont	ni	meilleurs,	ni	pires.	Ils	sont	simplement	convaincus.

	

Et	si	la	vérité	que	l’on	nous	avait	donné	n’était	pas	la	notre	?

	

	

Ecrire	 est	 pourtant	 devenu	 une	 nécessité	 pour	 moi-même.	 Un	 besoin	 de
raconter,	de	témoigner	pour	rendre	concret	ce	qui	n’a	été	que	pensées	bruyantes
pendant	des	années,	errant	sans	cesse	dans	un	esprit	alors	troublé	et	fatigué	avant
sa	reconstruction.

	

À	chaque	page,	c’est	une	porte	qui	s’ouvre.

	

pause	Ces	micro	instants	de	pauses	mentales	me	permettent	aussi	de	prendre



du	recul	lorsque…	le	récit	me	touche	plus	particulièrement	et	devient	trop	lourd.
Pause

	



Voilà	 maintenant	 4	 ans	 que	 je	 rédige,	 efface,	 écris	 à	 nouveau	 sans	 être
vraiment	 certain	 de	 pouvoir	 ni	 même	 vouloir	 réellement	 finir	 un	 jour.	 Il	 y	 a
toujours	une	excuse	pour	remettre	à	demain.	Si	je	finis	mon	récit	un	jour,	aurais-
je	réellement	le	courage	que	quelqu’un	d’autre	le	lise	?	Ai-je	envie	de	dévoiler
cette	part	de	moi	que	peu	de	gens	connaissent	?	Si	je	ne	veux	pas	finir,	ou	si	je
n’y	 parviens	 tout	 simplement	 pas,	 est-ce	 le	 signe	 que	 la	 guérison	 n’est	 pas
totale	?	Serais-je	alors	compris	?

	

Il	me	faut	prendre	de	la	hauteur,	rationaliser	pour	exposer	des	faits,	une	vision
d’enfant	et	ne	jamais	se	noyer	dans	le	mélodramatique.	Raconter.

	

Que	chacun	par	sa	lecture,	puisse	en	tirer	quelque	chose	de	positif.

	

Quel	est	en	serait	donc	le	prologue	?	Voyons…

	

Après	 avoir	 été	 rejeté	 par	 le	Groupe,	 un	 homme,	 autrefois	 dévoué,	 tente	 de
comprendre	comment	l’amour,	 la	foi	et	 la	peur	ont	pu	se	confondre	jusqu’à	lui
voler	son	humanité	-	et	comment	renaître	sans	haïr	ceux	qui	l’ont	détruit.

	

Cette	 histoire	 s’ouvre	 donc	 sur	 cet	 homme	 adulte	 prénommé	 Elias.	 Il	 est
apparement	 apaisé	 et	 à	 refait	 sa	 vie	 loin	 du	 Groupe.	 Tout	 semble	 reconstruit,
jusqu’au	jour	où	une	simple	phrase	anodine	en	apparence,	fait	remonter	 tout	 le
passé	:

	

les	voix,	les	réunions,	la	honte,	le	rejet.

	

Le	roman	devient	alors	une	plongée	rétrospective	:	de	l’enfance	à	l’âge	adulte,
on	 découvre	 la	 vie	 dans	 le	Groupe,	 un	 univers	 clos	 où	 chaque	 geste	 est	 codé,
chaque	pensée	surveillée,	chaque	motion	mesurée.

Les	 «	 gardiens	 »,	 figures	 d’autorités	 charismatiques,	 dictent	 les	 règles	 et



façonnent	les	consciences	au	nom	de	la	pureté	et	de	la	vérité.

Le	héros,	lui,	ne	cherche	pas	à	suivre,	il	cherche	à	comprendre.	À	travers	ses
doutes,	 ses	questions	et	 surtout	 son	besoin	constant	d’amour.	 Il	 s’enfonce	dans
un	conflit	intérieur	:

	

obéir	ou	exister.

	

	

	

	

	

Le	jour	où	il	révèle	sa	vérité,	ce	qu’il	est,	ce	qu’il	ressent,	tout	s’effondre.	En
un	seul	petit	instant,	tout	ce	qu’il	croyait	être	vrai,	solide…	disparait.	Il	perd	tout.
Le	silence,	les	regards	détournés,	la	mise	à	l’écart	:	l’exclusion.

	

	

	

	

	

	

Mais	la	fin	n’est	pas	la	chute	car	ce	roman	est	aussi	celui	de	la	renaissance.

	

L’homme	 qui	 raconte	 n’est	 plus	 la	 victime	 d’hier	mais	 un	 témoin	 lucide.	 Il
écrit	 pour	 libérer	 la	 parole,	 pour	 lui	 et	 pour	 ceux	 qui	 ne	 peuvent	 pas	 encore
parler.	Pour	ceux	qui	bien	que	réveillés	ne	prendront	jamais	la	parole	de	peur	des
conséquences	 bien	 trop	 lourdes.	 La	 crainte	 du	 rejet,	 de	 l’ostracisme.	 Pour
montrer	que	même	après	l’emprise,	on	reprend	le	contrôle	de	soi.	On	se	respecte.

On	 comprend	 alors	 que	 la	 lumière	 ne	 s’éteint	 jamais	 tout	 à	 fait.	 D’ailleurs,
quelle	est-t	elle	vraiment	cette	lumière	si	chère	à	Elias	?


