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A Marie, a qui je voudrais raconter mon histoire.
A Rachel, a qui j’aurais voulu raconter mon histoire.

A tous les autres.



Il y a des histoires qu’on ne choisit pas d’écrire... Ce sont elles qui nous
choisissent.

Depuis des mois, ce roman me hante, me réveille, me pousse a chercher,
exposer ce qu’on ne dit jamais tout haut.

Le croquis du récit entier est déja dessiné dans ma téte. Il suffit maintenant
d’avoir la force de retranscrire ici. Trouver les bons mots, les plus justes.

Chaque page est une porte. Et j’ai décidé de les ouvrir, toutes.

Suivez I’aventure, de la premiere phrase jusqu’au dernier mot.



Ecrire une fiction inspirée largement de mon histoire pourra étre a la fois
libérateur et percutant - surtout quand je veux parler de contr6le psychologique,
de la honte imposée, et du chemin de reconstruction. Ce livre n’est absolument
pas un reglement de comptes. Il s’agit d’un simple récit personnel a travers les
yeux d’un enfant qui grandit vers 1’age adulte. Un regard de I’intérieur. Ses
propos se méleront a ceux du trentenaire que je suis désormais. Le « je » du
présent laissera souvent la place au « moi » du passé pour un récit authentique au
plus pres de ce que j’ai ressenti. Certains seront d’accords. D’autres pas. Tant

pis.

Les noms, les villes ont été modifiées.

Un livre digne de ce nom est structuré. Ici, pas vraiment.

Les idées et les sentiments fusent et seront couchées sur le papier telles
qu’elles viennent de par la complexité de 1’esprit de cet enfant qui a grandi.
Chaque idée évoque un épisode, un petit bout de vie qu’il faut d’abord revivre en
mémoire avant d’étre capable de le mettre par écrit.

Cet écrit se veut étre un récit de lumiere arrachée a I’ombre, un témoignage de
I’intérieur qui veut comprendre sans hair, guérir sans se venger. Une intention,
celle de tendre la main a qui voudra.

Je voudrais que le lecteur passe un petit moment de I’autre c6té du miroir, et
s’imaginer ainsi a ma place, dedans.



Qu’éprouveras t-il ? Approuveras t-il ? Tres bien. Seras-il en désaccord ? Tres
bien. Qu’il me critique. L’essentiel est d’avoir un avis, une réaction, une
conscience qui se leve.

Sortir de I’indifférence, c’est se sentir vivant.

A ceux qui font partie du dedans, ne vous y trompez pas, il n’y a ici ni
rancoeur ni reproche, ni colere. J’ai méme encore beaucoup d’affection pour tous
ceux que j’y ai connu. Je me demande parfois ce que sont devenus vos vies,
apres toutes ces années. Maintenant que la communication est coupée par la
distance imposée.

Je raconte ici simplement ma propre histoire avec le respect de rigueur. Sans
doute celle-ci raisonnera trés fort pour vous et vous rameénera a votre propre
existence. A cette réalité si familiere.

C’est peut étre difficile a croire mais..

... la ot nous pensons détenir la vérité, d’autres auront leurs propres veérités.
Ils ne sont ni meilleurs, ni pires. Ils sont simplement convaincus.

Et si la vérité que I’on nous avait donné n’était pas la notre ?

Ecrire est pourtant devenu une nécessité pour moi-méme. Un besoin de
raconter, de témoigner pour rendre concret ce qui n’a été que pensées bruyantes
pendant des années, errant sans cesse dans un esprit alors troublé et fatigué avant
sa reconstruction.

A chaque page, c’est une porte qui s’ouvre.

pause Ces micro instants de pauses mentales me permettent aussi de prendre



du recul lorsque... le récit me touche plus particulierement et devient trop lourd.
Pause



Voila maintenant 4 ans que je rédige, efface, écris a nouveau sans étre
vraiment certain de pouvoir ni méme vouloir réellement finir un jour. Il y a
toujours une excuse pour remettre a demain. Si je finis mon récit un jour, aurais-
je réellement le courage que quelqu’un d’autre le lise ? Ai-je envie de dévoiler
cette part de moi que peu de gens connaissent ? Si je ne veux pas finir, ou si je
n’y parviens tout simplement pas, est-ce le signe que la guérison n’est pas
totale ? Serais-je alors compris ?

Il me faut prendre de la hauteur, rationaliser pour exposer des faits, une vision
d’enfant et ne jamais se noyer dans le mélodramatique. Raconter.

Que chacun par sa lecture, puisse en tirer quelque chose de positif.

Quel est en serait donc le prologue ? Voyons...

Apres avoir été rejeté par le Groupe, un homme, autrefois dévoué, tente de
comprendre comment 1’amour, la foi et la peur ont pu se confondre jusqu’a lui
voler son humanité - et comment renaitre sans hair ceux qui 1’ont détruit.

Cette histoire s’ouvre donc sur cet homme adulte prénommé Elias. Il est
apparement apaisé et a refait sa vie loin du Groupe. Tout semble reconstruit,
jusqu’au jour ou une simple phrase anodine en apparence, fait remonter tout le
passeé :

les voix, les réunions, la honte, le rejet.

Le roman devient alors une plongée rétrospective : de I’enfance a 1’age adulte,
on découvre la vie dans le Groupe, un univers clos ou chaque geste est codé,
chaque pensée surveillée, chaque motion mesurée.

Les « gardiens », figures d’autorités charismatiques, dictent les regles et



faconnent les consciences au nom de la pureté et de la vérité.

Le héros, lui, ne cherche pas a suivre, il cherche a comprendre. A travers ses
doutes, ses questions et surtout son besoin constant d’amour. Il s’enfonce dans
un conflit intérieur :

obéir ou exister.

Le jour ou il révele sa vérité, ce qu’il est, ce qu’il ressent, tout s’effondre. En
un seul petit instant, tout ce qu’il croyait étre vrai, solide... disparait. Il perd tout.
Le silence, les regards détournés, la mise a 1’écart : 1’exclusion.

Mais la fin n’est pas la chute car ce roman est aussi celui de la renaissance.

L’homme qui raconte n’est plus la victime d’hier mais un témoin lucide. Il
écrit pour libérer la parole, pour lui et pour ceux qui ne peuvent pas encore
parler. Pour ceux qui bien que réveillés ne prendront jamais la parole de peur des
conséquences bien trop lourdes. La crainte du rejet, de I’ostracisme. Pour
montrer que méme apres I’emprise, on reprend le controle de soi. On se respecte.

On comprend alors que la lumiere ne s’éteint jamais tout a fait. D’ailleurs,
quelle est-t elle vraiment cette lumiere si chere a Elias ?



