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Anais se servit un café comme tous les matins, un de ces multiples rituels dont
elle ne dérogeait que rarement. Sa vie en était remplie, mis en place pour
exorciser Dieu sait quoi, peut-étre la solitude ou la peur du temps qui fuit.

Elle ouvrit le clavier de son ordinateur pour consulter son horoscope, un autre
rituel, savoir si quelque chose d’extraordinaire allait lui arriver. Tiens, se dit-elle,
Jupiter et Saturne allaient bientdt entrer en conjonction avec eux-mémes ; un
nouveau cycle commencerait, vers plus de sagesse disaient les astres.

Elle sourit.

Son esprit se mit a vagabonder, vaguement hypnotisé par la roue astrologique
devant elle. Je verrai bien ce qui arrivera, pensa-t-elle. Apres tout peu importe.
Et elle se remémora ces douze dernieres années ; toutes ces choses qu’elle avait
apprises ou découvertes, ces gens rencontreés.

Anais avait du temps ce jour-la, elle regarda distraitement par la fenétre de son
appartement parisien ; peu de voitures circulaient ce matin. Les cars de touristes
n’étaient pas encore arrivés pour se précipiter vers des monuments qu’ils ne
verront qu’au travers de la lentille d’un appareil photo. Comment en était-elle
arrivée la, elle qui, il y a trente ans, décidait d’assumer seule sa vie en divorcant
et, il y a douze ans, d’aller se confronter au monde extérieur et surtout a ses
fantomes intérieurs ?

Elle se souvient.



QUI ES-TU?



Chapitre 1 :
La décision

« Svetlana réveille-toi ; il est I’heure d’aller au lycée.
Un grognement répondit suivi d’un :
— J’irai pas ; tu m’embétes et puis d’abord... »

Je n’écoutais pas le reste ; je savais que Svetlana se leverait en bougonnant,
irait a la salle de bains, se maquillerait en critiquant I’image renvoyée par son
miroir, ne mangerait rien de ce que j’aurais préparé pour un tas de bonnes
raisons surtout par esprit de contradiction et partirait en claquant la porte ; bref
un parcours matinal classique d’ado. Mais pourquoi donc doit-on en passer par
la, pour ma fille comme pour moi, me demandais-je souvent. Mais c’était ainsi ;
cela faisait partie de ces passages initiatiques auxquels personne n’échappait. Je
trouvais tout de méme que nos relations étaient encore plus difficiles depuis
qu’elle était revenue de son année aux Etats-Unis. Nous avions vraiment
beaucoup du mal a cohabiter maintenant.

C’est ainsi.

En attendant, j’avais rendez-vous a neuf heures avec un nouveau client. Puis
j’avais a remplir je ne sais pas combien de déclarations fiscales. Je serais bien
aussi allée entre midi et deux a ce nouveau cours de gym qui s’était ouvert il y a
quelques semaines a coté du bureau, mais je n’étais pas slire d’en avoir le temps.
L’apres-midi, j’avais encore des rendez-vous notamment avec monsieur Hector,
ce chef d’entreprise qui mélangeait chiffre d’affaires et trésorerie. Encore un bon
moment en perspective, ou il faudra de nouveau prendre sur moi pour expliquer
ce qui m’apparaissait comme évident. Apparemment, ce n’était pas le cas pour
tout le monde ! Et en plus, ce soir, je devais animer une réunion d’informations
sur la nouvelle loi fiscale. Il fallait bien faire un peu de commercial si je voulais
maintenir mon chiffre d’affaires. Il faudrait aussi que je prenne un peu plus de
temps pour parler avec ma fille. Pas demain, car j’avais encore une réunion, mais
vendredi, j’essaierai de terminer plus tot.

Je soupirais.



J’avais parfois 1’impression d’étre un hamster réincarné en humain. Les jours
s’ajoutaient aux jours, les saisons se succédaient, mais il y a longtemps que je ne
les voyais plus. Bien siir, il y avait les vacances ; je réservais alors un voyage
seul ou avec ma fille. C’était les rares moments ou presque pendant lesquels les
tensions internes se calmaient. L’étranger, l’inconnu. Je changeais alors
d’identité. D’expert, je devenais éleve. Je découvrais, me laissais envahir de
sensations, d’inattendu.

Mais tout ceci peu de choses, me dis-je dans un magnifique moment
d’apitoiement sur moi-méme, en me glissant au volant de mon coupé sport gris
métallisé. Apres tout, je I’ai bien voulue, cette vie. C’est tout de méme moi qui ai
quitté le pere de ma fille dix ans auparavant quand j’avais pensé trouver le
grand amour.

Cela n’avait pas duré et les grands amours s’étaient succédé. Tout ceci est allé
trop vite et maintenant, je peine a trouver du sens a tout ceci. En tous les cas, je
I’avais perdu, ce sens. Et puis je n’ai jamais voulu vraiment faire ce métier. Si je
n’avais pas échoué a ce concours a I’époque, j’aurais travaillé dans une
ambassade et je n’aurais pas fait comme mon pere, de la comptabilité.

Expert-comptable. Le titre méme respirait le sérieux et I’ennui. C’est vrai que
j’avais développé ma clientele et que cela marchait plutot bien. Les mémes
pensées revinrent :

J’étouffe dans cette routine ! J’ai envie de voyager. Et si je changeai de
métier ? Seulement, qu’est-ce que je pourrais bien faire ? Svetlana va finir son
année de prépa et puis partira probablement dans une autre ville ; et moi, je ne
me vois pas continuer ainsi.

Et si je partais moi aussi ; et si je faisais de mes engagements associatifs un
métier.

En fait ce que j’aime, ce sont les voyages et puis ces deux derniéres missions
bénévoles en Afrique m’ont vraiment plu. Pour une fois, je m’y suis sentie
existée par moi-méme.

Ces deux missions ! J’y avais participé un peu par hasard, en lisant
distraitement une revue professionnelle. J’avais été attirée par la petite annonce
d’une association humanitaire qui cherchait des volontaires pour donner des
cours de compta en Afrique de 1’Ouest. Je les avais contactés et ils avaient



accepté ma candidature. J’étais alors partie trois semaines un été. Une
révélation : le contact avec les enfants, les autorités locales aux discours pleins
de mots surannés, les cours a donner, et les couleurs, I’humanité solidaire de
I’ Afrique...

C’est la que j’avais rencontré Daniel.

Nous partagions le méme idéal de transmission. Mais il était englué dans des
engagements familiaux et culture religieuse qu’il avait du mal a remettre en
cause. Je le faisais réver d’une liberté qu’il n’osait assumer. Nous avions parlé
plusieurs fois de projets de nouvelle vie ensemble. Le scénario était toujours le
meéme : sa premiere réaction était de dire qu’il partirait avec moi ; puis, ce qu’il
appelait ses responsabilités reprenaient le dessus et son regard s’attristait. Il ne
voulait pas faire de peine a sa famille. Les seules échappatoires a sa prison
intérieure devenaient alors la poésie et I’imaginaire et je révais d’action et de
confrontations a la réalité.

Et si j’en faisais mon métier ? me demandais-je. J’ai quarante-quatre ans,
c’est le moment ou jamais de changer de voie ; apres, je ne sais plus si j’en
aurais la force. Svetlana va partir continuer ses études ailleurs, une fois son
concours passé ; mes amis comprendront...ou non ; quant a Daniel, s’il croit
vraiment en notre couple, et en notre amour, il me rejoindra bien.

Mes pensées continuaient ainsi a défiler dans une contemplation intérieure ; je
ne voyais plus la route ; mes automatismes remplacaient ma vigilance.

Ce genre de pensées m’assaillait de plus en plus ces derniers mois, surtout
apres la mort de mon pere. Je n’ai jamais vraiment compris ce qui s’était passé
alors, mais depuis, je me posais des questions sur le sens de ma vie, prenant
conscience des limites dans lesquelles je m’étais enfermée, limites dorées,
d’accord, mais limites tout de méme.

C’est vers cette période que mon parcours initiatique a commence.



Chapitre 2 :
Le départ

C’est ainsi que j’arrivais un jour a Nice au volant de ma voiture, ville qui
m’était alors totalement inconnue. C’était une fin d’apres-midi en hiver ; il
pleuvait violemment sur la ville donnant a 1’air ambiant une couleur d’herbe
desséchée. Cette couleur restera gravée en moi et je m’en souviendrais chaque
fois que j’eus a franchir une nouvelle étape. Je garais la voiture au sous-sol de
I’immeuble dans lequel j’avais loué un petit meublé. Je hissais mes deux grosses
valises dans 1’ascenseur puis jusqu’a 1’appartement.

Je me sentais étrangement vide, fatiguée. J’avais peur. J’étais seule.

Je mis quelques jours a prendre mes marques. Je découvrais la ville, marchant
beaucoup. Je m’inscrivis a 1I’AVF, I’Accueil des Villes de France, pour avoir
quelques relations.

J’étais maintenant au chomage pour la premiere fois de ma vie, ne sachant pas

tres bien que faire. Je m’inscris a I’ ANPE . Un climat de lourde fatalité y régnait.
Je me sentais décalée d’abord parce que j’avais choisi d’étre au chomage ce qui
pouvait ressembler a de la provocation, mais aussi parce qu’ayant choisi, mon
état d’esprit était différent. Je ne me sentais pas victime. Et puis j’avais un métier
que je pouvais reprendre a tout moment.

Les conseillers ne savaient pas trop quoi faire de ma demande : réaliser un
réve, donner du sens a ma vie, voire sauver le monde n’étaient pas dans leurs
objectifs. Ils étaient la pour nous trouver un job et pas une vocation. Il était vrai
que mon projet restait flou hormis le fait que cela serait dans I’humanitaire et a
I’étranger. L’ ANPE proposait des ateliers pour m’aider a y voir plus clair. Cela
tombait bien. Je s’inscrivis au stage ‘Quels métiers pouvez-vous faire ?’.

« Cette place est libre ? »

Je tournais la téte et levais la téte vers une figure émaciée aux yeux sombres et
étirés.

« Oui, je crois, répondis-je.

— Merci, me dit le jeune homme maigre en posant sur la table avec un large
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