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Avatar

— Cette anxiété que vous décrivez, elle dure depuis longtemps ?
— Oh oui, depuis toujours.

— Comme si vous étiez né avec ?

— Oui, exactement.

— Que craignez-vous ?

— Un peu tout. Peut-étre d’étre lache, de ne pas en faire assez pour combattre
I’injustice, améliorer le monde.

— D’accord. Vous ne vous souvenez pas d’un événement déclencheur ?
— Non, absolument pas.

— On va essayer Natrum muriaticum associé a un peu d’Ignatia pour
comimencer.

La docteure Doutrepas m’avait expliqué que tout I’art — pour ainsi dire la
difficulté — de ’homéopathie était de cerner patiemment, par une écoute fine, la
typologie du patient, son profil de base, en lui posant une multitude de questions
incongrues, de la plus générale a la plus précise, puis de personnaliser le
traitement au plus pres des symptomes décrits. Vétue d’une blouse blanche
chiffonnée, ses cheveux gris en bataille, elle m’évoquait un Einstein au féminin
dans son cabinet a I’ancienne ou I’informatique n’était pas encore arrivée, ou des
dossiers débordaient de vieux cartons entassés a méme le sol. Elle prenait
calmement des notes sur une grande fiche de bristol, impassible face a mes
réponses comme si la consultation pouvait durer encore des heures malgré le
retard qu’elle avait pris sur ses rendez-vous du jour. Le temps semblait n’avoir
aucune importance pour cette femme. Elle m’avait été chaudement
recommandée par des collegues de mon épouse qui ne juraient que par elle et ses
remedes aux noms savants. Il fallait juste lui faire confiance... C’est elle aussi
qui m’avait conseillé le yoga afin que j’apprenne a mieux gérer ma nervosité
pathologique.



La séance était déja bien avancée lorsque la monitrice nous demanda de
prendre la position de la chandelle, en appui sur les épaules et les bras. Elle nous
montra d’abord comment réaliser en douceur Sarvangasana, « la téte dans les
étoiles », puis fit le tour de ses éléves pour corriger la posture si besoin. J’avais
finalement réussi, depuis quelques secondes, a m’installer aussi confortablement
que possible, les jambes tendues vers le plafond, lorsque soudain ma voisine de
tapis s’écroula sur moi. Une jolie fille au sourire ravageur, en tenue de marque
immaculée, qui se mit a pouffer en méme temps que moi puis s’excusa a voix
basse de sa « maladresse crasse » avant de retourner a quatre pattes vers sa
serviette comme un chat furtif et souple. L’incident m’amusa beaucoup, et elle
sans doute davantage encore puisqu’a la fin du cours, elle me demanda si j’avais
quelques minutes pour lier connaissance. Elle m’expliqua qu’elle venait la pour
lutter contre des douleurs chroniques aux cervicales ; je lui exposai mon
tempérament angoissé sans donner trop de détails.

C’est ainsi que Myriam et moi devinmes les meilleurs copains du monde, a
une période ou elle avait besoin de se divertir, ou je me sentais seul et mal dans
ma peau. Régulierement, le samedi apres le cours, nous prenions un chocolat ou
un thé ensemble en ville, nous accordant un délicieux petit moment de plaisir et
de répit dans nos quotidiens grisatres, une tréve dans nos combats respectifs.

— Vous diriez que vous étes émotif ?

— Oh oui, c’est certain !

— Pourquoi ?

— Je tremble facilement, je crains la foule et le bruit...
— Ah, quel bruit par exemple ?

— Eh bien, quand j’étais petit, c’est drole, je ne supportais pas quand le
boucher tapait la viande avec sa hachette, on dit une « feuille » je crois, alors
que, bizarrement, j’ai toujours adoré vider les poulets...

— Vous savez pourquoi cela vous déplaisait ?

— Je crois que je trouvais ca brutal : je plaquais mes mains sur mes oreilles
pour ne pas entendre ! Je déteste la violence...

— Vous allez me faire une cure de magnésium marin, un mois pour Voir.



— Entendu, docteure.

Avec Myriam, nous parlions franchement de nos tracas respectifs. Je lui
racontais mes génes d’huissier de justice, les affreux moments ou je devais faire
appliquer la loi quoi qu’il m’en cofite, quitte a détruire ou enfoncer encore
davantage dans le désespoir, si c’était possible, une famille de malheureux. Toute
cette compassion que je ne pouvais exprimer, ce blindage que je me devais
d’affecter et le remords qui me taraudait ensuite a I’insu de tous. Elle m’écoutait,
attentive, la téte nonchalamment appuyée sur une main. Il me sembla vite que
nous pourrions devenir de grands amis. A vrai dire, dés la premiére fois, au
yoga, j’avais eu l’impression fugace de la connaitre déja, une impression
inexplicable de déja vu, et une sympathie immédiate pour elle sans rien
connaitre de sa vie. Elle trouvait que je me torturais inutilement, que je ne faisais
que mon devoir et que je devrais cesser de m’excuser de tout. Il fallait bien que
quelqu’un fasse le sale boulot ; je ne faisais que procéder a 1’exécution forcée
des décisions judiciaires. Elle me répétait gentiment que je ne pouvais pas a moi
seul assumer toute la misere du monde, que je n’avais rien a me reprocher. Son
charme était tres particulier ; cette fille-la était spéciale. Lorsque nous
rencontrons quelqu’un, nous sommes si loin de nous douter de la place et du role
qu’il ou elle tiendra plus tard dans notre vie... Cette fois, j’avais compris, a la
seconde ou j’avais croisé son regard, que cette rencontre serait capitale pour moi.

— Et quelle est votre couleur préférée ?

— Le blanc, oui, le blanc. Je ne peux pas supporter le rouge, c’est une phobie
chez moi...

— Vous avez des enfants ?
— Oui, Louise, douze ans et Henri, neuf.
— Vous vous occupez beaucoup d’eux ?

— Le plus possible. Je déteste la masculinité toxique et le machisme
lourdingue.

Madame Doutrepas haussa les sourcils, perplexe devant mes velléités de
déconstruction de male blanc occidental en quéte de repentance. Elle ne devait
pas voir souvent des spécimens de mon genre...

Myriam me parlait parfois de son compagnon dont je sentis vite qu’il



I’agacait. Elle travaillait dans la mode, sortait beaucoup, adorait les spectacles et
le jeu tandis qu’il restait des soirées entieres avachi devant les chaines de sport.
Avec les années, disait-elle, il était devenu raleur et jaloux, quasi acariatre, et lui
reprochait ses affinités avec des hommes comme avec des femmes.
Soupcgonneux, il ignorait apparemment mon existence, nos charmants téte a
téte dont, personnellement, je m’étais ouvert a ma compagne en toute franchise.
Elle comprenait et respectait ma liberté, mon besoin d’une relation amicale
stable qui, elle le constatait de semaine en semaine, contribuait avantageusement
a mon équilibre.

— Vous étes plutot sucré ou salé ?
— O, salé, mais je ne refuse jamais une part de tarte aux pommes !

Myriam se montrait fort gourmande et commandait systématiquement une
brioche pour accompagner son thé. C’était un bonheur de la voir si réjouie en
déguster le petit chapeau, méme si, avec sa maladresse habituelle, elle ne
manquait jamais de renverser une soucoupe ou une petite cuillere. Son sourire
jouait en sa faveur si bien qu’on ne pouvait absolument pas lui en vouloir. Elle
me fit part de son réve ancien de découvrir Vienne, la ville de Mozart, capitale
de la musique et de la patisserie, idée que son compagnon revéche balayait d’un
revers de main. De mon coté, je lui expliquai que I’endroit ou je me sentais le
mieux était la campagne normande, sa quiétude, sa verdure.

Au fond, elle n’était pas heureuse et cette pensée m’attristait. J’aurais tant
voulu la protéger. L’attachement grandissait, 1’intimité aussi, j’attendais le
samedi avec impatience. Je me souviens comme hier de ce moment spécial ou,
voulant m’embrasser pour prendre congé, elle manqua son geste et, dans son
élan, posa tres 1égerement ses levres sur les miennes.

— Oh pardon, excuse-moi Charlie, je ne I’ai pas fait expres, je te jure !
Pardon !

Mais il n’y avait rien a pardonner...
— Vous dormez bien ? Avez-vous parfois des cauchemars ?
— De temps en temps, oui, ca me réveille, je suis en sueur...

— Quoi comme cauchemars ?



— Je dois sauver quelqu’un qui se trouve en grave danger, je ne sais pas qui,
ce n’est jamais la méme personne, et je n’y arrive pas...

— Pourquoi ?

— Parce qu’on me dit que c’est comme ca, qu’il faut me résigner, que Dieu
I’ordonne.

— Ah ? Et alors, vous faites quoi ?

— Je prends sur moi, je me dis qu’il faut étre attentionné, gentil, je fais tout ce
que je peux pour calmer cette personne...

— Le soir, vous prendrez dix gouttes d’ Ambrea grisa.

C’est au bout de plusieurs semaines seulement, lorsqu’elle se sentit en
confiance, que Myriam me tint des propos qui sur le moment me laisserent
totalement estomaqué. J’avais beau avoir deviné sa fantaisie, son tempérament
exalté enclin a I’irrationnel, ce qu’elle me dit ce jour-la me sidéra littéralement.
J’avais compris que les relations au sein de son couple allaient en empirant, que
les tensions et les disputes s’accentuaient au fil des semaines. C’est la cause de
la mésentente que jamais je n’aurais pu imaginer : elle me soutint qu’elle se
croyait la réincarnation de la reine Marie-Antoinette !

Je faillis m’étrangler, entre rire et stupeur.

— Quoi ? Myriam, mais qu’est-ce que tu racontes ? Marie-Antoinette ? Et
donc ?

Et donc, selon elle, son compagnon, lui, était un ancien laquais revanchard
qu’elle avait congédié et qui était revenu dans ce cycle pour lui pourrir la vie.
Chacun avait une mission a accomplir sur terre... Je crus a une plaisanterie mais
non, elle s’évertua a me présenter une série d’arguments que je résume ici. La
premiere « preuve » qu’elle mit en avant était une discréte cicatrice au cou
qu’elle prétendait congénitale et qu’elle me fit toucher du doigt. Une séquelle de
son exécution en 1793... Puis, sa cervicalgie persistante, rebelle aux traitements.
Mon allusion a une arthrose possible ou une mauvaise position sur 1’oreiller
sembla lui passer tres largement au-dessus de la téte. Ensuite, elle me révéla
avoir tres tot compris 1’allemand sans jamais 1’avoir appris, a la grande surprise
de son entourage. Voyant mon air sceptique, elle me rappela son attirance,
qu’elle m’avait exposée, pour son pays de cceur ou elle désirait tant « retourner »



enfin : I’ Autriche.
— Charlie, écoute-moi bien : je sais yodler !
— Pardon ?

— Je sais yodler, tu as bien entendu, faire la tyrolienne si tu préferes. Si c’est
pas une preuve de mes origines, ca...

Je ne pus réprimer un éclat de rire en entendant cette énormité. Que lui
répondre ? Je lui objectai que, comme par hasard avec la plupart des gens qui
croient aux vies antérieures, elle avait choisi un personnage illustre, une célebre
reine en I’occurrence, comme si elle ne pouvait surtout pas avoir vécu sous les
traits d’un personnage obscur, anonyme. La plupart des réincarnés dont j’avais
entendu parler se prenaient comme elle pour d’anciens pharaons, princesses,
héros fameux, jamais pour des esclaves ou des mendiants beaucoup moins
glamour... Tant qu’a faire ! Mais elle tenait bon, insistant sur son amour de la
mode, du jeu, de la musique, son caractere dépensier, sa passion pour les colliers
qui faisait forcément penser a la célebre affaire qui éclaboussa 1’épouse de Louis
XVI. Elle ajouta son indiscutable pouvoir de séduction efficace sur les deux
sexes, sur les enfants comme les adultes, la fascination qu’elle exercait sur sa
grande amie peintre, en qui elle avait identifié I’avatar de la fameuse Elisabeth
Vigée-Lebrun, et qui I’avait choisie plusieurs fois pour modele.

Je la regardais en secouant la téte, navré par tant de naiveté, par tant de délires.
De toute facon, ces choses-la se ressentent, continuait-elle, elles sont difficiles a
expliquer. Dans son cas, c’était une évidence depuis longtemps. Elle savait, un
point c’est tout et, pour enfoncer le clou, elle m’asséna 1’argument le plus
déconcertant : son golit immodéré pour la brioche, dont j’avais été témoin. Le
peuple n'avait pas de pain a manger ? L’ Autrichienne victime de la Révolution
I’aurait, par ironie méprisante, invité a se nourrir de cette viennoiserie.
Imparable, pour elle. Alors la, les bras m’en tombaient ! Décidément, je sentis
qu’il ne servirait a rien de tenter un raisonnement cartésien, et je finis par me
taire, finalement attendri, une fois de plus, par la candeur du conte de fées que je
lisais dans ses grands yeux clairs.

Et puis I’été arriva, le dernier cours eut lieu et nous nous quittames, un peu
tristes, en promettant de nous envoyer un message de temps a autre.

— Vous diriez que vous étes sociable ? Avez-vous des amis ?
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