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16	août,	un	peu	avant	dix-huit	heures.
	

En	vérité	je	m'attendais	quand	même	un	peu	à	le	revoir.	Mais	sûrement	pas	à
cette	heure-là	de	la	journée.
La	 dernière	 fois	 que	 nous	 nous	 étions	 côtoyés	 pour	 ainsi	 dire	matin	 et	 soir,

c'était	en	avril.	Un	séjour	de	quelques	nuitées	sur	une	île	paradisiaque.	Séjour	qui
s'était	 relativement	 mal	 passé.	 Avant	 cela	 c'était	 à	 Noël,	 chez	 eux.	 J'imagine
qu'Anne	avait	insisté	pour	que	je	passe	cette	fête	en	leur	compagnie.
Céder	 sur	 un	 événement	 comme	 celui-là	 avait	 été	 sans	 conséquence,	 le

champagne	coulait	de	toute	façon	à	flots	dans	tous	les	foyers	un	peu	civilisés	de
notre	beau	pays.	Parce	qu'en	dehors	d'événements	exceptionnels	comme	ceux-là
nous	ne	nous	 rencontrions	plus	 très	 souvent	en	chair	et	 en	os	même	si,	depuis
plusieurs	 mois,	 je	 ne	 le	 ratais	 jamais,	 du	 moins	 virtuellement,	 lors	 de	 sa
chronique	quotidienne	sur	une	chaîne	d'informations	en	continu,	le	soir.	Écouter
ses	propos	était	la	plupart	du	temps	superflu.
Depuis	la	ville,	il	fallait	plus	d'une	heure	pour	arriver	jusqu'ici,	sans	compter	le

kilomètre	de	chemin	de	 terre,	boueux	et	glissant	en	hiver,	 sec	et	 empierré	 tout
l'été.	 Ce	 qui	 rajoutait,	 selon	 les	 conditions	météorologiques	 du	 jour,	 entre	 dix
minutes	à	plus	d'une	demi-heure	de	route.
Pas	 mal	 de	 mes	 anciennes	 connaissances,	 en	 fait	 presque	 toutes,	 avaient,

quelques-unes	brutalement	et	d'autres	au	fil	des	mois,	renoncé	à	venir	me	rendre
visite.	Dans	le	fond,	c'était	aussi	bien.	Évidemment,	il	était	confortable	de	penser
que	 ces	 éloignements	 n'étaient	 dus	 qu'à	 ce	 petit	 kilomètre	 toujours	 délicat	 à
gérer,	 presque	 impossible	 à	 parcourir	 sans	 risquer	 la	 sortie	 de	 route	 quand	 il
neigeait,	acrobatique	quand	la	pluie	se	mettait	à	tomber	en	ravinant	la	chaussée.
Je	faisais	semblant	d'y	croire	mais	je	savais	bien	qu'il	s'agissait	d'autre	chose,	de
quelque	 chose	 d'informulé,	 en	 rapport	 avec	 le	 sentiment	 de	 malaise	 que	 je
procurais	 désormais	 à	 autrui.	 Ce	 n'était	 pas	 moi	 directement	 qui	 suscitais	 ce
trouble,	 mais	 plutôt	 les	 images	 dérangeantes	 liées	 à	 une	 sombre	 histoire
convergeant	dans	ma	direction.	La	situation	me	chagrinait	un	peu	à	l'endroit	de
ceux	 que	 j'avais	 appréciés,	 ceux	 avec	 lesquels	 j'avais	 passé	 de	 nombreuses
soirées	–	relativement	–	gaies.	À	d'autres	moments,	quand	j'arrivais	enfin	à	me
persuader	de	 l'impossibilité	d'un	 retour	en	arrière,	cet	état	de	 fait	m’indifférait.



Presque	totalement.
Finalement,	 je	 reconnaissais	même	une	 finesse	 de	 jugement	 à	 ces	 soi-disant

amis	 qui	 regrettaient	 que	 nous	 ne	 nous	 voyions	 pas	 plus	 souvent.	 Parce	 que
j'étais	 devenue	 infréquentable.	 Quand	 je	 rencontrais	 certains	 d'entre	 eux	 par
hasard	 en	 ville,	 je	m'étonnais	 de	 constater	 que	 ceux	 qui,	 en	 pleurnichant	 leurs
excuses	bidons,	 regrettaient	de	ne	plus	passer	chez	moi	autant	qu'avant,	c'est	à
dire	jamais,	étaient	montés	au	moins	une	fois	jusqu'ici	avec	leur	énorme	bagnole
et	 étaient	 repartis	 un	 peu	 pompettes,	 voire	 complètement	 saouls.	 Et	 avaient
trouvé	ce	kilomètre	de	piste	absolument	exotique	et	franchement	amusant.

Depuis	 que	 le	 plus	 gros	 de	 l'orage	 était	 pour	 ainsi	 dire	 passé,	 qu'il	 n'en
subsistait	qu'une	traînée	grisâtre,	très	grisâtre,	m'étaient	revenues	faiblement	des
idées	de	jardinage	alors	que	j'avais	tout	laissé	partir	à	vau-l'eau,	m'étais	foutue	de
savoir	à	quelle	saison	on	était.
C'était	plutôt	bon	signe	pour	ma	santé	mentale,	peut-être	un	premier	pas	vers

un	retour	à	la	normale.	Bien	qu'il	reste	encore	pas	mal	de	mes	nouveaux	plis	à
revoir,	 de	 mauvaises	 habitudes,	 des	 manières	 de	 me	 comporter	 qui	 vraiment
clochaient,	et	clochaient	plutôt	fort.
J'étais	en	 train	de	creuser	un	 trou,	à	 la	barre	à	mine.	 Ici,	 le	 sol	est	 tellement

ingrat	 qu'une	 simple	 bêche	 est	 bien	 insuffisante	 pour	 effectuer	 cette	 tâche.
D'ailleurs,	l'endroit	où	poussaient	quelques	fleurs,	des	primevères	et	du	muguet
au	printemps,	quelques	plants	d'iris	et	de	scabieuses	sauvages,	un	rhododendron
dont	je	détestais	la	couleur	orange	artificielle	et	qui	donc	végétait	par	manque	de
soin,	cet	endroit	ne	faisait	que	quelques	mètres	carrés,	tout	au	plus	vingt,	au	coin
sud	de	la	maison,	le	seul	arpent	de	terre	un	peu	défrichée	sur	les	dix	hectares	de
la	propriété.
Cela	 faisait	plusieurs	 jours	que	 je	m'y	était	mise,	un	peu	chaque	 fin	d'après-

midi	pour	m'éviter	des	ampoules	aux	bouts	des	doigts.	Mes	mains	m'étaient	plus
précieuses	 que	 n'importe	 quelle	 autre	 partie	 de	 mon	 corps.	 Peut-être	 parce
qu'avec	la	connaissance	presque	parfaite	que	j'avais	de	la	 langue	italienne	elles
représentaient	mon	gagne-pain.	Elles	 tapaient	à	grande	vitesse	sur	 le	clavier	de
mon	ordinateur.	Plusieurs	fois	par	jour	je	les	tartinais	d'une	crème	hydratante	qui
sentait	le	baume	du	Pérou	et	le	géranium.
Ils	disaient	au	moins	trois	fois	le	volume	de	la	motte	ou	soixante	centimètres

de	profondeur	sur	cinquante	de	 large	pour	une	plantation	d'arbuste.	J'en	étais	à
peu	 près	 à	 la	 moitié,	 mais	 ces	 rosiers	 à	 racines	 nues,	 venus	 par	 container
d'Angleterre,	je	tenais	vraiment	à	les	mettre	en	terre	correctement,	à	appliquer	à



la	lettre	les	recommandations	accompagnant	l'envoi	des	horticulteurs	rosbifs.
Adam,	quand	je	lui	avais	parlé	de	ce	projet,	avait	émis	quelques	doutes	;	à	son

avis,	 le	sol	n'était	pas	bon,	 trop	acide	à	cause	de	la	proximité	des	conifères,	et,
d'après	 lui,	 pas	 suffisamment	 ensoleillé.	 Je	 refusais	 d'y	 croire	 et	 rêvais	 à	 une
profusion	d'énormes	fleurs	rouges	de	mai	jusqu'à	fin	octobre.
Par	 chance	 il	 n'était	 pas	 encore	 dix	 huit	 heures	 quand	 j'ai	 entendu	 le	 bruit

particulier	de	la	caillasse	giclant	dans	la	dernière	portion	du	chemin,	un	raidillon
qui	surprenait	tout	le	monde	par	sa	méchanceté.
Parce	que	dix-huit	heures	était	devenu	le	moment	sacré	où	je	décapsulais	une

bière	devant	la	télé.	Après,	je	passais	à	plus	fort.
Il	se	pouvait,	si	je	ne	me	trouvais	pas	à	la	maison	pour	x	raisons,	que	je	déroge

à	ce	rituel,	mais	dans	ce	cas	j'en	ressentais	physiquement	le	manque,	comme	si
une	 main	 furieuse	 m'agrippait	 brutalement	 l'estomac.	 La	 pression	 se	 relâchait
graduellement	 et	puis	 reprenait	 après	un	moment	de	calme	bien	 trop	court.	Le
yo-yo	pouvait	durer	des	heures.	Ces	rappels	à	l'ordre	ressentis	chaque	fois	de	la
même	 manière	 et	 avec	 la	 même	 intensité	 me	 fascinaient	 ;	 nous	 étions
incroyablement	 bien	 foutus,	 munis	 d'alarmes	 et	 de	 réflexes	 aussi	 performants
que	 n'importe	 quel	 appareil	 électronique.	Restait	 toutefois	 de	 l'infidélité	 à	mes
rites	 une	 moiteur	 désagréable,	 un	 peu	 généralisée,	 et	 qu'aucune	 machine	 ne
connaîtrait	jamais.
Je	n'attendais	plus	personne.	Mes	rares	visiteurs	étaient	Adam	quand	il	venait

bricoler	autour	de	la	maison	ou	qu'il	m'emmenait	en	promenade,	Frank	et	Josie,
mes	 plus	 proches	 voisins,	 les	 rares	 fois	 où	 je	 les	 invitais	 à	manger,	Anne	 qui
passait	de	temps	à	autre	quelques	jours	avec	moi	uniquement	par	compassion.
Ma	salopette	de	travail	était	maculée	de	boue,	j'en	avais	même	jusque	dans	les

cheveux.	Des	projections	 inévitables	causées	par	mon	acharnement	et	 la	bonne
idée	que	j'avais	eue	d'humidifier	le	fond	du	trou	pour	rendre	la	terre	plus	meuble.
De	 deux	 choses	 l'une,	 où	 quelqu'un	 avait	 pris	 le	 mauvais	 embranchement,

avait	 raté	celui	qui	menait	au	groupe	de	maisons	secondaires	plantées	plus	bas
dans	la	côte,	ou	alors	il	s'agissait	d'une	affaire	plus	sérieuse.	Si	peu	de	voitures
montaient	 désormais	 jusqu'ici	 qu'il	 fallait	 au	minimum	s'attendre	 à	 des	 ennuis.
Frank,	mon	plus	proche	voisin,	m'avait	avertie.	Il	voyait	passer	des	mecs	louches
devant	chez	lui,	des	mecs	qui	ne	s'arrêtaient	pas	une	fois	arrivés	au	terme	de	la
route	goudronnée	;	d'après	lui,	des	gars	en	repérage	de	futurs	cambriolages,	des
écumeurs	de	maisons	isolées,	des	salopards.
En	mars,	on	les	avait	vus	pour	de	bon	;	trois	types	rasés	avec	des	anneaux	dans



le	 nez,	 dans	 une	 camionnette	 immatriculée	 en	Belgique.	 Ils	 avaient	 fait	 demi-
tour	sur	le	terre-plein	gravillonné	à	moins	de	trois	mètres	de	la	maison.	Ce	soir-
là,	dans	la	cour,	Adam	cassait	du	bois	à	la	hache.	Ils	avaient	bien	fait	de	ne	pas
s'attarder...
Tout	de	même,	depuis,	je	m'enfermais	la	nuit.	Encore	que	pas	toujours.	Parce

que	j'oubliais	parfois	qui	et	où	j'étais.
Si	 quelqu'un	 se	 pointait	 pendant	 la	 journée,	 je	 ne	 ressentais	 aucune	 crainte

particulière,	 seulement	 une	 sorte	 d'agacement	 anticipé	 dès	 que	 j'entendais	 un
moteur	 peiner	 dans	 les	 derniers	 cent	 mètres.	 Il	 s'agissait	 la	 plupart	 du	 temps
d'agents	qui	venaient	 relever	 le	 compteur	d'eau	ou	d'électricité,	 quelquefois	du
facteur	 –	 rarement	 puisque	 j'avais	 une	 boîte	 postale	 au	 village	 –	 et
exceptionnellement,	 comme	 pour	 les	 rosiers,	 d'un	 livreur	 en	 camionnette.	 En
général,	 presque	 toutes	 ces	 personnes	 mobilisées	 par	 un	 service	 administratif
montraient	un	mécontentement	visible	à	se	retrouver	si	loin	de	la	nationale,	avec
le	risque	de	crever	ou	de	s'enliser	dans	la	boue.	Surtout	de	perdre	du	temps.	La
réciproque	était	également	vraie.	Vivre	seule	au	milieu	des	bois	ne	rend	pas	très
enclin	à	une	grande	sociabilité.
Et	pourtant,	il	y	avait	eu	un	temps	où	la	maison	ne	désemplissait	pas	de	tout	le

week-end,	 où	 la	musique	 résonnait	 sur	 la	 terrasse	 jusqu'au	 petit	matin,	 où	 des
gens	dormaient	dans	des	hamacs	tendus	entre	deux	chênes.	Ce	temps	était	révolu
pour	toujours.
En	 alerte,	 j'ai	 lâché	 mon	 pied	 de	 biche	 dans	 le	 trou	 de	 plantation	 et,	 en

catimini,	me	suis	glissée	 jusqu'au	coin	de	 la	maison	en	passant	sous	 la	glycine
dont	 je	 retardais	 toujours	 l'élagage,	 quelquefois	 même	 jusqu'aux	 premières
gelées.	Au	dernier	moment	j'ai	reconnu	la	voiture	de	mon	beau-frère	qui	se	garait
sur	 le	 côté	 de	 la	maison,	 sur	 un	 emplacement	 à	 peu	 près	 plat	mais	 envahi	 de
mauvaises	herbes	et	de	bouquets	d'orties.
Mon	sang	n'a	fait	qu'un	tour.
À	l'indienne	je	me	suis	reculée	le	dos	courbé,	puis	me	suis	précipitée	le	long

du	mur	en	le	rasant	au	plus	près,	complètement	affolée.	Une	fois	à	l'intérieur	de
la	maison	j'ai	couru	fermer	la	porte	donnant	sur	l'étage	pour	ensuite	me	boucler
dans	 la	 salle	 de	 bain	 du	 bas	 où	 très	 rapidement	mon	 sang-froid	 et	 toutes	mes
facultés	de	raisonnement	sont	revenues	d'elles-mêmes.	Je	me	suis	même	fait	rire
intérieurement,	d'un	rire	un	peu	jaune	;	après	tout	il	ne	s'agissait	que	du	mari	de
ma	sœur,	je	ne	risquais	absolument	rien.
Je	 l'ai	entendu	appeler	et	 frapper	à	 la	porte	vitrée	du	bas	pourtant	 largement



ouverte.	Il	aurait	pu	entrer	mais	apparemment	ne	le	faisait	pas	;	un	homme	bien
élevé	 qui	 ne	 se	 permettait	 pas	 ce	 genre	 de	 privauté.	 Et	 pourtant	 il	 connaissait
bien	la	maison...	ou	l'avait	bien	connue...
Tant	bien	que	mal	 j'essayais	en	même	 temps	d'arranger	mes	cheveux,	de	me

passer	 un	 coup	 d'eau	 sur	 le	 visage,	 de	m'extirper	 de	ma	 salopette	 dégueulasse
pour	enfiler	au	moins	un	jean	propre,	tout	cela	dans	une	précipitation	qui	faisait
que	chacun	de	ces	gestes	prenait	 en	 fin	de	compte	plus	de	 temps	que	 si	 j'étais
restée	un	peu	plus	calme.
Je	suis	ressortie	à	peu	près	décemment	recoiffée	et	habillée,	me	donnant	un	air

détaché,	une	mine	foncièrement	blasée.
Depuis	avril	et	dans	ma	tenue	négligée,	il	était	bien	possible	que	mon	aspect

se	 soit	 légèrement	modifié.	 Pourtant,	 je	 le	 savais	 bien	 en	m'examinant	 dans	 le
miroir,	 rien	 de	 mes	 turpitudes	 n'étaient	 encore	 visibles	 extérieurement.	 J'étais
toujours	 l'Ève	 aux	 cheveux	 blonds,	 la	 Vénus	 émergeant	 de	 sa	 coquille	 Saint-
Jacques,	 la	 fille	 un	 peu	 belle	 mais	 bizarre,	 tellement	 introvertie	 qu'on	 ne	 la
comprenait	la	plupart	du	temps	qu'à	moitié,	ou	alors	pas	du	tout.
Martin	 arpentait	 la	 terrasse	 les	mains	 dans	 les	 poches.	Les	 planches	 clouées

aux	 solives	 sur	 toute	 la	 longueur	 de	 la	 maison	 craquaient	 sous	 son	 poids.	 Il
n'était	pourtant	que	de	taille	moyenne,	bien	proportionné,	ni	mince	ni	gros,	mais
son	impatience	devait	y	être	pour	quelque	chose.
C'était	étrangement	troublant	pour	moi	de	le	découvrir	en	tenue	décontractée,

à	 la	 limite	 débraillée.	Une	 impression	 de	 retour	 en	 arrière,	 quand	 il	 venait	 lui
aussi	 s'amuser	 ici.	 J'ai	 réussi	 à	 refouler	 immédiatement	 ces	 images	 –
	 énormément	 de	 travail	 sur	 moi	 pour	 parvenir	 à	 un	 tel	 résultat–,	 surtout	 les
dernières	 où	 je	 l'avais	 vu	 en	 jean	 polo	 à	 cette	 soirée	 où	 un	 pauvre	 bougre,
presque	devenu	fou,	avait	subitement	décidé	d'escalader	la	façade	de	la	maison.
À	la	télé	il	portait	toujours	un	costume	bien	coupé,	des	cheveux	parfaitement

disciplinés	 et	même	une	 coiffure	 peut-être	 un	 peu	 trop	 efféminée	 à	mon	 goût,
très	 tendance,	 sans	doute	 faite	pour	plaire	à	 la	 fois	aux	 femmes	et	à	 tous	ceux
dont	 le	genre	 était	 possiblement	 incertain.	Une	 très	 fine	moustache	 également.
En	 avril,	 malgré	 la	 chaleur	 tropicale,	 il	 avait	 toujours	 été	 vêtu	 de	 vêtements
légers	mais	élégants.
Présentement	il	affichait	un	début	de	barbe	aux	reflets	presque	violets	dans	la

lumière	déclinante	du	soir	et	ses	vêtements,	son	pantalon	en	lin	et	sa	chemise	en
cotonnade	 légère	 semblaient	 froissés.	 Un	 peu	 plus	 que	 seulement	 légèrement
comme	 il	 est	 admissible	 et	même	 recommandé	 pour	 se	 donner	 l'air	 désinvolte



sans	paraître	totalement	négligé.
Il	s'est	tourné	vers	moi	la	tête	baissée	sans	que	nos	regards	se	croisent.	Je	n'y

tenais	pas	moi	non	plus.	Je	pouvais	facilement	me	projeter	et	savoir	quel	effet	je
lui	faisais.
—	Anne	a	découché	deux	nuits	de	suite,	qu'est-ce	que	tu	dis	de	ça	!
Voilà	comment	 il	a	abordé	 le	sujet	abruptement,	 sans	même	me	dire	d'abord

bonjour	 ou	 esquisser	 le	 sourire	 qui	 accompagnait	 ses	 propos	 cyniques	 et	 qui
faisait	fondre	son	public	amateur	de	peignées,	celui-là	même	qui	était	devant	son
poste	de	télévision,	comme	moi,	à	dix-huit	heures	pétantes.
Son	ton	où	transpirait	une	colère	mal	dissimulée	m'a	surprise	mais	pas	tant	que

ça.	Dans	le	fond,	il	était	bon	comédien.
—	Tu	sais	que	ta	voiture	est	bonne	pour	l’Éléphant	bleu	!	L'été	est	tellement

sec,	il	y	a	de	la	poussière	partout...
Les	mains	sur	 les	hanches,	 il	 s'est	 tourné	sans	 répondre	en	direction	de	mon

jardin,	 ou	 plutôt	 vers	mes	 bois	 puisque	 la	maison	 est	 cernée	 par	 la	 forêt.	Des
arbres	communs,	chênes,	épicéas,	érables	et	sapins	pectinés,	tous	plus	ou	moins
hauts,	tous	plus	ou	moins	dangereux	pour	la	maison	en	cas	de	fort	coup	de	vent.
Ainsi	posté,	 les	 jambes	 légèrement	écartées,	on	aurait	pu	croire	à	un	 ingénieur
forestier	en	tenue	de	ville	froissée,	venu	tout	exprès	évaluer	une	coupe.	Il	hochait
doucement	 la	 tête	d'un	air	 connaisseur	 en	 levant	 son	 regard	vers	 les	 cimes	qui
dansaient	 paresseusement	 dans	 la	 brise	 chaude	 de	 l'été.	 Une	 pie	 s'est	 mise	 à
criailler	 dans	 le	 bouquet	 de	 bouleaux	 qui	 perdait	 tout	 doucement	 et	 très
anormalement	 ses	 premières	 feuilles	 une	 à	 une.	 Le	 tableau,	 globalement,	 était
assez	romantique.
Il	devait	y	avoir	une	sorte	de	transmission	de	pensées	entre	nous	puisqu'il	m'a

dit	en	se	retournant	:
—	Tu	devrais	 peut	 être	 en	 faire	 couper	 quelques-uns	 non	 ?	Des	 tornades,	 il

peut	s'en	produire	à	peu	près	partout	maintenant...	En	tout	cas,	c'est	ce	que	disent
les	experts	des	nouveaux	phénomènes	météo....
—	Oui,	sûrement	que	je	devrais	mais	j'ai	pas	trop	envie,	on	verra...	Et	puis,	les

plus	malades	ont	déjà	été	abattus	l'an	dernier..
Martin	a	continué	à	promener	son	regard	partout	sauf	sur	moi.	Il	s'est	retourné

vers	la	façade	envahie	de	chèvrefeuille,	vers	les	fenêtres	largement	ouvertes	du
rez-de	 chaussée	 et	 sur	 celles	 de	 l'étage	 closes	 par	 des	 volets	 verts	 à	 lamelles.
J'aurais	aimé	qu'une	centaine	de	geais	viennent	briser	le	silence	mais	non,	il	n'y



avait	 même	 plus	 un	 poil	 de	 vent	 assez	 fort	 pour	 faire	 frisotter	 les	 grands
peupliers.
—	Bon,	donc	tu	ne	l'as	pas	vue	!...	Si	c'est	cela	qui	te	choque,	je	suis	désolé

pour	le	terme	découché	!	Ce	que	je	voulais	dire	c'est	que	ça	fait	maintenant	un
peu	trop	longtemps	qu'elle	n'est	pas	rentrée	à	l'appartement.	Je	me	fais	du	souci.
C'est	la	première	fois	que	ça	arrive...	Je	ne	sais	pas	si	je	dois	aller	voir	les	flics	...
Je	suis	venu	à	tout	hasard,	au	cas	où	elle	serait	passée	par	ici...
Et	dire	que	 je	ne	 lui	ai	même	pas	proposé	d'entrer	un	peu	à	 l'ombre	de	mon

salon	propret,	de	partager	avec	lui	un	tant	soit	peu	de	son	inquiétude.	J'aurais	pu.
Avec	un	peu	plus	d'aplomb	et	beaucoup	d'efforts.	Lui	offrir	un	thé	par	exemple.
Du	thé,	même	si	je	n'en	buvais	pas,	je	crois	que	j'en	avais	des	dizaines	de	sortes,
à	revendre	;	aux	agrumes,	au	gingembre,	à	la	fleur	de	pissenlit	ou	d'hibiscus	je	ne
me	souviens	plus,	parfumé	à	la	mangue,	à	la	cannelle...
Non,	je	ne	lui	ai	rien	proposé	et	l'ai	laissé	repartir	à	peine	trois	minutes	après

son	 arrivée,	 soulagée	 de	 le	 voir	 s'éloigner	 les	 épaules	 légèrement	 affaissées	 et
l'allure	 lente,	une	image	de	lui	 très	différente	de	celle	fringante	qu'il	affichait	à
l'antenne.	Il	est	monté	dans	sa	voiture	de	luxe	dont	la	portière	s'est	refermée	dans
un	bruit	doux	et	caoutchouteux.	Le	bas	de	caisse	était	gris	jusqu'à	mi-hauteur.	Le
contraste	avec	le	noir	brillant	de	la	carrosserie	n'était	pas	très	joli	à	voir.
J'ai	attendu	au	coin	de	la	maison	jusqu'à	ce	que	le	bruit	des	cailloux	projetés	et

celui,	 plus	 discret	 et	 pour	 ainsi	 dire	 inaudible	 du	 moteur	 électrique,	 s'éloigne
définitivement.
Maintenant	que	j'avais	la	certitude	de	ne	pas	le	voir	au	journal	du	soir,	j'aurais

pu	retourner	à	mon	chantier	et	cogner	encore	une	demi-heure	dans	la	terre	dure,
cogner	comme	une	enragée	pour	faire	passer	mes	nerfs.
Au	lieu	de	cela	j'ai	foncé	dans	la	cuisine	et	me	suis	servi	un	verre	de	vin	blanc

glacé	que	j'ai	avalé	comme	un	sirop	de	grenadine.


	16 août, un peu avant dix-huit heures.

