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Je sens ma gorge se serrer, un poids sur le coeur et les larmes couler.
J’ai perdu ma clé.

Oh ce n’est pas la premicre fois, je suis méme experte. S’il y avait un diplome
de perte d’objet, j’aurais obtenu le doctorat haut la main ! Mais la c’est
différent...

C’est la goutte d’eau qui fait céder le barrage. Tout fissure et je me fais
embarquer par un tsunami émotionnel, je suis la téte sous I’eau, je me noie sous
la pression, les obligations et mon imperfection.

Jai essayé de m’aimer completement : d’aimer autant mes qualités que mes
défauts. Mais quand j’ai arraché le portail de la nounou avec ma voiture en début
de semaine, j’ai commencé a trouver qu’ils prenaient trop de place ces défauts.
J’ai commencé a me dire que finalement je ne méritais pas mon amour, ma
compassion : j’étais nulle, incapable et ¢ca ne changerait pas.

Me voila alors quelques jours plus tard, allongée sur le sol avec un étre au
creux de mon ventre a pleurer toutes les larmes de mon corps. Je n’ai méme plus
la force de chercher une solution car au fond, je pense qu’il n’y en a pas. [I n’y a
pas de clé magique pour le bonheur.

Et je me revois il y a dix ans, avec mon sac a dos partir a I’aventure sur le toit
du monde. Partir sur un coup de téte en mission humanitaire au Népal. Je me
vois légere, me laissant porter par la vie, m’adaptant a toutes les situations et
kiffant ma vie.

Je me souviens qu’a I’époque je posais des intentions pour ma vie future :
j’almerais me marier avec un mari qui m’aime et que j’aime. J’aimerais avoir
deux ou trois enfants et leur apprendre la beauté de la vie, a sourire a chaque
instant.

Tout s’est réalis€, j’al ma vie de réve, mais mon sourire, je 1’ai perdu.
Il me définissait : Candice elle sourit tout le temps, elle sourit avec son ame...

Mais il est ou ? Je n’ai pas perdu mon ame quand méme ! Et je me mets



encore une fois a douter, est- ce que je vais retrouver mon sourire ?

J’ai plein de raisons de sourire : deux magnifiques enfants en bonne santé et
un troisieme en cours de route, j’ai un foyer, un métier qui me passionne, un
mari aidant... On peut étre plus mal loti...

Je repense a ce conducteur de rickshaw' qui n’avait rien : pas de maison, pas
de famille, un pull, un pantalon, une paire de tongs... qui illuminait vraiment les
autres de son sourire. Je me rappelle lui avoir offert un bonnet, il m’avait alors
dit : « Tu sais, je suis heureux avec ou sans bonnet, le soir quand je m’allonge a
I’arriere de mon rickshaw et que je sens les flammes me réchauffer le visage, je
me dis vraiment que j’ai de la chance ».

Je ne vais quand méme pas abandonner tout le monde pour aller conduire un
tuk-tuk a 1’autre bout du monde ?

Mais j’ai peut-€tre la solution, je vais chercher mes carnets de voyage d’il y a
dix ans, j’y ai noté toute la beauté que je voyais, toutes mes réflexions
philosophiques. Il y a certainement la solution a 1’intérieur. Bon il faut que je les
retrouve, ce n’est pas gagné ! Quelle dépendance a soi !

Pour I’heure, il est tard je vais me coucher. Les réves de tous sont
désorganisés, pas vrai ?



Le lendemain, je suis un peu plus Iégere, le poids sur le coeur n’a pas tout a
fait disparu mais il est moins écrasant. Je n’ai toujours pas retrouvé ma clé ni
mon sourire mais c¢’est un peu plus enfoui. J’ai I’habitude d’ensevelir tout ca
bien loin, de faire I’autruche, de ne pas prendre ma responsabilité a cent pour
cent.

Personne ne peut percevoir mon mal étre, je donne le change devant la
famille, les amis, les patients. Madame Michaux n’imagine pas que son médecin
préféré s’écroule pour une clé.

Meéme mon mari ne remarque rien et il part tout guilleret profiter d’un moment
pere-fils.

Toi Eléonore, le partage que j’ai a te proposer c’est une maman en pyjama qui
va faire avec lassitude les « corvées » ménageres. Je vais te mettre devant
« Tchoupi » : un écran c’est quand méme plus vivant que la matinée que je te
propose.

Je culpabilise : les écrans ce n’est quand méme pas bon pour le
développement d’un enfant. Allez viens ma puce, on va mettre sécher le linge. Je
vais t’apprendre a étre une bonne mere de famille, & prendre du plaisir dans les
activités quotidiennes. Tu vois quand tu mets sécher les affaires de la famille
c’est de I’amour que tu donnes. Je ne suis pas convaincue, et a sa moue
dubitative, je vois bien qu’elle non plus.

J’ouvre le lave-linge et 1a stupeur !

Madame mouchoir a décidé qu’elle voulait continuer sa folle histoire d’amour
avec Monsieur pantalon, ils se sont entrelacés, collés, aimés puis disputés et leur
histoire a fini en charpie.

« Oh, maman c’est tout blanc ! »

« Oui, Eléonore, maman a di oublier d’enlever un mouchoir d’une poche ! »
Et a moi-méme : Tu sais ta maman, elle est nulle, elle est incapable de gérer
convenablement le quotidien, tu vois ce que je fais, ¢’est tout ce qu’il ne faut pas
faire !



« Mais peut-€tre que c’est quelqu’un qui I’a ajouté par nuit quand on
dormait ».

Qu’est-ce que je I’aime ma fille, qu’est- ce que j’aimerais encore posséder
cette naivete !

Nous voila en train d’étendre le linge a petits pois blancs sur I’étendoir.
Je réve de m’échapper de cette réalité et de ces corvées qui me plombent.

A la radio « we don’t need an another hero » de Tina Turner, moi non plus
mon objectif n’est pas d’étre un héros, juste de ne pas étre une ratée ! Le poids
sur le coeur est bien revenu.



Me voila dans le grenier, slalomant entre les cartons, ne sachant ou poser mes
yeux.

Je pense que dans ma téte c’est comme dans ce grenier : des entassements, des
choses inutiles, des souvenirs, de 1’ancien.

Il ne faut quand méme pas étre bien dans sa téte, pour croire que si je trouvais
mes carnets de voyage, je retrouverais ma clé et mon sourire ; la clé¢ du bonheur
ne tient certainement pas dans des vieux souvenirs.

Voila le carton ou j’entasse mes livres de développement personnel, j’en ai
dévoré des tonnes, j’ai mis en pratique, ¢a a fonctionné un temps mais 1a je
pense qu’il me faudra plus que ¢a pour sortir du trou ! C’est possible de faire la
crise de la quarantaine a trente-cinq ans ?

Et je lis les titres : « Etre heureux, ¢a s’apprend », « Le miracle morning »,
« La méditation pour les nuls », « Ouvrir son cceur », « Les quatre accords
toltéques » ... Dans ces cartons, il doit y avoir plus de livres bien-étre que dans
toutes les librairies des Hauts de France. Il doit y avoir plus de savoir et de
sagesse que dans un monastére bouddhiste. Mais moi face a ces livres, je me
sens illettrée.

Je me fais quand méme la promesse de me remettre a la méditation. Qui sait,
si je médite sur le bonheur de retrouver ma clé¢ quand j’ouvrirai les yeux, elle
sera dans ma main. Méme au plus bas, j’ai encore envie de croire en la magie et
retrouver mon ame qui agit.

Je fais bien attention de contourner les cartons de livres sur 1’éducation
positive. Ceux-1a, ils ne m’ont apporté que de la culpabilité. Ils ont ajouté des
exigences aux exigences et ils ont mis en lumiére mon incapacité a étre une mere
parfaite.



Me voila, au volant de ma voiture CC : non pas coupé-cabriolet mais cassé-
cabossé, j’enchaine les patients et je dissimule mon mal-étre. J’écoute, je
rassure, je plaisante et je prescris machinalement le traitement. Ce n’est pas lui
qui soigne mais bien ma présence attentive.

Lorsque j’ai choisi d’étre médecin de campagne, ¢’était pour étre au coeur des
familles, entrer dans leur intimité, faire partie des leurs. C’était pour partager
leurs joies, leurs peines et le café froid.

Je n’ai jamais ét¢ décue par mon métier mais a force de soigner, je me suis
niée moi. A force d’étre a 1’écoute des besoins des autres, j’en ai oublié mes
propres besoins. Et lorsqu’ a la naissance de Paul, j’ai décidé de ralentir pour
prendre du temps pour mes enfants., je me suis encore plus niée. Aprés une
journée de six heures, je dois encore étre a I’écoute des besoins de mes enfants.
Aucune place pour moi, alors quand Nicolas s’approche pour avoir un geste
tendre, de 1’attention, il est vite renvoy¢ dans ses foyers.

« Oh vous étes rayonnante, bébé se porte bien ? »
« Oui, oui ¢a pousse. Et vous Monsieur Alain vos petits-enfants ? »
« Ca grandit aussi, mais pas en sagesse ! »

« Ils tiennent de leur grand-pere alors. Votre tension est bonne, un vrai jeune
homme ! Je vous prescris le méme traitement que la derniére fois, on ne change
rien ! »

« Un petit café ? »

« Ce n’est ni bon pour la tension, ni pour ma vessie Monsieur Alain, mais bon
si vous insistez. »

« Ma femme a tricoté un pull pour le petit, venez donc dans la cuisine. »

Le café est de qualit¢ médiocre et le pull tout autant. Madame Alain a di finir
les pelotes de laine qui restaient dans le fond de son placard : bleu, vert et jaune.
Mais j’aime ces petites attentions, elles ne sont pas parfaites mais elles viennent



du cceur.
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