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Je	sens	ma	gorge	se	serrer,	un	poids	sur	le	cœur	et	les	larmes	couler.

J’ai	perdu	ma	clé.

Oh	ce	n’est	pas	la	première	fois,	je	suis	même	experte.	S’il	y	avait	un	diplôme
de	 perte	 d’objet,	 j’aurais	 obtenu	 le	 doctorat	 haut	 la	 main	 !	 Mais	 là	 c’est
différent…

C’est	 la	 goutte	 d’eau	 qui	 fait	 céder	 le	 barrage.	 Tout	 fissure	 et	 je	 me	 fais
embarquer	par	un	tsunami	émotionnel,	je	suis	la	tête	sous	l’eau,	je	me	noie	sous
la	pression,	les	obligations	et	mon	imperfection.

J’ai	essayé	de	m’aimer	complètement	 :	d’aimer	autant	mes	qualités	que	mes
défauts.	Mais	quand	j’ai	arraché	le	portail	de	la	nounou	avec	ma	voiture	en	début
de	semaine,	j’ai	commencé	à	trouver	qu’ils	prenaient	trop	de	place	ces	défauts.
J’ai	 commencé	 à	 me	 dire	 que	 finalement	 je	 ne	 méritais	 pas	 mon	 amour,	 ma
compassion	:	j’étais	nulle,	incapable	et	ça	ne	changerait	pas.

Me	 voilà	 alors	 quelques	 jours	 plus	 tard,	 allongée	 sur	 le	 sol	 avec	 un	 être	 au
creux	de	mon	ventre	à	pleurer	toutes	les	larmes	de	mon	corps.	Je	n’ai	même	plus
la	force	de	chercher	une	solution	car	au	fond,	je	pense	qu’il	n’y	en	a	pas.	Il	n’y	a
pas	de	clé	magique	pour	le	bonheur.

Et	je	me	revois	il	y	a	dix	ans,	avec	mon	sac	à	dos	partir	à	l’aventure	sur	le	toit
du	monde.	Partir	 sur	 un	 coup	de	 tête	 en	mission	humanitaire	 au	Népal.	 Je	me
vois	 légère,	me	 laissant	 porter	 par	 la	 vie,	m’adaptant	 à	 toutes	 les	 situations	 et
kiffant	ma	vie.

Je	me	 souviens	 qu’à	 l’époque	 je	 posais	 des	 intentions	 pour	ma	 vie	 future	 :
j’aimerais	me	marier	 avec	 un	mari	 qui	m’aime	 et	 que	 j’aime.	 J’aimerais	 avoir
deux	ou	 trois	 enfants	 et	 leur	 apprendre	 la	 beauté	 de	 la	 vie,	 à	 sourire	 à	 chaque
instant.

Tout	s’est	réalisé,	j’ai	ma	vie	de	rêve,	mais	mon	sourire,	je	l’ai	perdu.

Il	me	définissait	:	Candice	elle	sourit	tout	le	temps,	elle	sourit	avec	son	âme…

Mais	 il	 est	 où	 ?	 Je	 n’ai	 pas	 perdu	mon	 âme	 quand	même	 !	 Et	 je	 me	mets



encore	une	fois	à	douter,	est-	ce	que	je	vais	retrouver	mon	sourire	?

J’ai	plein	de	raisons	de	sourire	:	deux	magnifiques	enfants	en	bonne	santé	et
un	 troisième	 en	 cours	 de	 route,	 j’ai	 un	 foyer,	 un	métier	 qui	me	 passionne,	 un
mari	aidant...	On	peut	être	plus	mal	loti…

Je	repense	à	ce	conducteur	de	rickshaw1	qui	n’avait	rien	:	pas	de	maison,	pas
de	famille,	un	pull,	un	pantalon,	une	paire	de	tongs…	qui	illuminait	vraiment	les
autres	de	son	sourire.	Je	me	rappelle	lui	avoir	offert	un	bonnet,	il	m’avait	alors
dit	:	«	Tu	sais,	je	suis	heureux	avec	ou	sans	bonnet,	le	soir	quand	je	m’allonge	à
l’arrière	de	mon	rickshaw	et	que	je	sens	les	flammes	me	réchauffer	le	visage,	je
me	dis	vraiment	que	j’ai	de	la	chance	».

	

	

Je	ne	vais	quand	même	pas	abandonner	tout	le	monde	pour	aller	conduire	un
tuk-tuk	à	l’autre	bout	du	monde	?

Mais	j’ai	peut-être	la	solution,	je	vais	chercher	mes	carnets	de	voyage	d’il	y	a
dix	 ans,	 j’y	 ai	 noté	 toute	 la	 beauté	 que	 je	 voyais,	 toutes	 mes	 réflexions
philosophiques.	Il	y	a	certainement	la	solution	à	l’intérieur.	Bon	il	faut	que	je	les
retrouve,	ce	n’est	pas	gagné	!	Quelle	dépendance	à	soi	!

Pour	 l’heure,	 il	 est	 tard	 je	 vais	 me	 coucher.	 Les	 rêves	 de	 tous	 sont
désorganisés,	pas	vrai	?
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Le	lendemain,	 je	suis	un	peu	plus	 légère,	 le	poids	sur	 le	cœur	n’a	pas	 tout	à
fait	 disparu	mais	 il	 est	moins	 écrasant.	 Je	n’ai	 toujours	pas	 retrouvé	ma	clé	ni
mon	 sourire	mais	 c’est	 un	 peu	 plus	 enfoui.	 J’ai	 l’habitude	 d’ensevelir	 tout	 ça
bien	 loin,	 de	 faire	 l’autruche,	 de	 ne	 pas	 prendre	ma	 responsabilité	 à	 cent	 pour
cent.

Personne	 ne	 peut	 percevoir	 mon	 mal	 être,	 je	 donne	 le	 change	 devant	 la
famille,	les	amis,	les	patients.	Madame	Michaux	n’imagine	pas	que	son	médecin
préféré	s’écroule	pour	une	clé.

Même	mon	mari	ne	remarque	rien	et	il	part	tout	guilleret	profiter	d’un	moment
père-fils.

Toi	Eléonore,	le	partage	que	j’ai	à	te	proposer	c’est	une	maman	en	pyjama	qui
va	 faire	 avec	 lassitude	 les	 «	 corvées	 »	 ménagères.	 Je	 vais	 te	 mettre	 devant
«	Tchoupi	»	 :	un	écran	c’est	quand	même	plus	vivant	que	 la	matinée	que	 je	 te
propose.

Je	 culpabilise	 :	 les	 écrans	 ce	 n’est	 quand	 même	 pas	 bon	 pour	 le
développement	d’un	enfant.	Allez	viens	ma	puce,	on	va	mettre	sécher	le	linge.	Je
vais	t’apprendre	à	être	une	bonne	mère	de	famille,	à	prendre	du	plaisir	dans	les
activités	 quotidiennes.	 Tu	 vois	 quand	 tu	mets	 sécher	 les	 affaires	 de	 la	 famille
c’est	 de	 l’amour	 que	 tu	 donnes.	 Je	 ne	 suis	 pas	 convaincue,	 et	 à	 sa	 moue
dubitative,	je	vois	bien	qu’elle	non	plus.

J’ouvre	le	lave-linge	et	là	stupeur	!

Madame	mouchoir	a	décidé	qu’elle	voulait	continuer	sa	folle	histoire	d’amour
avec	Monsieur	pantalon,	ils	se	sont	entrelacés,	collés,	aimés	puis	disputés	et	leur
histoire	a	fini	en	charpie.

«	Oh,	maman	c’est	tout	blanc	!	»

«	Oui,	Eléonore,	maman	a	dû	oublier	d’enlever	un	mouchoir	d’une	poche	!	»
Et	 à	moi-même	 :	 Tu	 sais	 ta	maman,	 elle	 est	 nulle,	 elle	 est	 incapable	 de	 gérer
convenablement	le	quotidien,	tu	vois	ce	que	je	fais,	c’est	tout	ce	qu’il	ne	faut	pas
faire	!



«	 Mais	 peut-être	 que	 c’est	 quelqu’un	 qui	 l’a	 ajouté	 par	 nuit	 quand	 on
dormait	».

Qu’est-ce	 que	 je	 l’aime	ma	 fille,	 qu’est-	 ce	 que	 j’aimerais	 encore	 posséder
cette	naïveté	!

Nous	voilà	en	train	d’étendre	le	linge	à	petits	pois	blancs	sur	l’étendoir.

Je	rêve	de	m’échapper	de	cette	réalité	et	de	ces	corvées	qui	me	plombent.

À	 la	 radio	«	we	don’t	need	an	another	hero	»	de	Tina	Turner,	moi	non	plus
mon	objectif	n’est	pas	d’être	un	héros,	juste	de	ne	pas	être	une	ratée	!	Le	poids
sur	le	cœur	est	bien	revenu.
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Me	voilà	dans	le	grenier,	slalomant	entre	les	cartons,	ne	sachant	où	poser	mes
yeux.

Je	pense	que	dans	ma	tête	c’est	comme	dans	ce	grenier	:	des	entassements,	des
choses	inutiles,	des	souvenirs,	de	l’ancien.

Il	ne	faut	quand	même	pas	être	bien	dans	sa	tête,	pour	croire	que	si	je	trouvais
mes	carnets	de	voyage,	je	retrouverais	ma	clé	et	mon	sourire	;	la	clé	du	bonheur
ne	tient	certainement	pas	dans	des	vieux	souvenirs.

Voilà	 le	 carton	 où	 j’entasse	mes	 livres	 de	 développement	 personnel,	 j’en	 ai
dévoré	 des	 tonnes,	 j’ai	 mis	 en	 pratique,	 ça	 a	 fonctionné	 un	 temps	 mais	 là	 je
pense	qu’il	me	faudra	plus	que	ça	pour	sortir	du	trou	!	C’est	possible	de	faire	la
crise	de	la	quarantaine	à	trente-cinq	ans	?

Et	 je	 lis	 les	 titres	 :	«	Etre	heureux,	ça	s’apprend	»,	«	Le	miracle	morning	»,
«	 La	 méditation	 pour	 les	 nuls	 »,	 «	 Ouvrir	 son	 cœur	 »,	 «	 Les	 quatre	 accords
toltèques	»	…	Dans	ces	cartons,	il	doit	y	avoir	plus	de	livres	bien-être	que	dans
toutes	 les	 librairies	 des	 Hauts	 de	 France.	 Il	 doit	 y	 avoir	 plus	 de	 savoir	 et	 de
sagesse	 que	 dans	 un	monastère	 bouddhiste.	Mais	moi	 face	 à	 ces	 livres,	 je	me
sens	illettrée.

Je	me	fais	quand	même	la	promesse	de	me	remettre	à	la	méditation.	Qui	sait,
si	 je	médite	 sur	 le	 bonheur	de	 retrouver	ma	clé	quand	 j’ouvrirai	 les	yeux,	 elle
sera	dans	ma	main.	Même	au	plus	bas,	j’ai	encore	envie	de	croire	en	la	magie	et
retrouver	mon	âme	qui	agit.

Je	 fais	 bien	 attention	 de	 contourner	 les	 cartons	 de	 livres	 sur	 l’éducation
positive.	Ceux-là,	 ils	ne	m’ont	 apporté	que	de	 la	 culpabilité.	 Ils	ont	 ajouté	des
exigences	aux	exigences	et	ils	ont	mis	en	lumière	mon	incapacité	à	être	une	mère
parfaite.
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Me	voilà,	au	volant	de	ma	voiture	CC	:	non	pas	coupé-cabriolet	mais	cassé-
cabossé,	 j’enchaîne	 les	 patients	 et	 je	 dissimule	 mon	 mal-être.	 J’écoute,	 je
rassure,	je	plaisante	et	je	prescris	machinalement	le	traitement.	Ce	n’est	pas	lui
qui	soigne	mais	bien	ma	présence	attentive.

Lorsque	j’ai	choisi	d’être	médecin	de	campagne,	c’était	pour	être	au	cœur	des
familles,	 entrer	 dans	 leur	 intimité,	 faire	 partie	 des	 leurs.	 C’était	 pour	 partager
leurs	joies,	leurs	peines	et	le	café	froid.

Je	n’ai	 jamais	été	déçue	par	mon	métier	mais	à	 force	de	 soigner,	 je	me	suis
niée	moi.	À	 force	 d’être	 à	 l’écoute	 des	 besoins	 des	 autres,	 j’en	 ai	 oublié	mes
propres	 besoins.	Et	 lorsqu’	 à	 la	 naissance	 de	Paul,	 j’ai	 décidé	 de	 ralentir	 pour
prendre	 du	 temps	 pour	 mes	 enfants.,	 je	 me	 suis	 encore	 plus	 niée.	 Après	 une
journée	de	six	heures,	je	dois	encore	être	à	l’écoute	des	besoins	de	mes	enfants.
Aucune	 place	 pour	 moi,	 alors	 quand	 Nicolas	 s’approche	 pour	 avoir	 un	 geste
tendre,	de	l’attention,	il	est	vite	renvoyé	dans	ses	foyers.

	

«	Oh	vous	êtes	rayonnante,	bébé	se	porte	bien	?	»

«	Oui,	oui	ça	pousse.	Et	vous	Monsieur	Alain	vos	petits-enfants	?	»

«	Ça	grandit	aussi,	mais	pas	en	sagesse	!	»

«	Ils	tiennent	de	leur	grand-père	alors.	Votre	tension	est	bonne,	un	vrai	jeune
homme	!	Je	vous	prescris	le	même	traitement	que	la	dernière	fois,	on	ne	change
rien	!	»

«	Un	petit	café	?	»

«	Ce	n’est	ni	bon	pour	la	tension,	ni	pour	ma	vessie	Monsieur	Alain,	mais	bon
si	vous	insistez.	»

«	Ma	femme	a	tricoté	un	pull	pour	le	petit,	venez	donc	dans	la	cuisine.	»

Le	café	est	de	qualité	médiocre	et	le	pull	tout	autant.	Madame	Alain	a	dû	finir
les	pelotes	de	laine	qui	restaient	dans	le	fond	de	son	placard	:	bleu,	vert	et	jaune.
Mais	j’aime	ces	petites	attentions,	elles	ne	sont	pas	parfaites	mais	elles	viennent



du	cœur.
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