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CHAPITRE PREMIER
1998

L OUISE MONTA SUR sON VELO. Elle s’en allait. Loin, tres loin. Méme Julian,
son meilleur ami, n’était pas au courant. En fait, elle le savait, si elle en
avait parlé a Julian, il n’aurait rien compris.

Personne n’aurait rien compris !

Derriere sa fenétre, Jessica observait un oiseau. Elle n’aimait pas ce paysage.
Elle ne supportait pas cette ville. Tout a coup, son regard suivit un vélo rouge.
C’était le vélo de cette fille qu’elle trouvait si belle. Louise Herbel.

Lou.
Lou était la sceur d’ Agathe.

Deux mois plus tot, lorsque Jessica était arrivée dans ce nouveau college, juste
apres les vacances de Paques, elle avait tout de suite repéré Agathe. La plus jolie
fille de la classe. Mais... Lou, sa grande sceur était dix fois plus belle !

Elle ne lui avait jamais parlé. Mais elle avait parlé a Agathe. Elles étaient
assises cote a cote en maths et en anglais.



Les Herbel vivaient un peu plus haut, dans « le quartier des friqués », comme
disait son pere, dans la maison aux volets azur. Sa mere était sublime, son pere
était canon. Ses deux freres étaient beaux aussi, mais ils étaient encore petits. Il y
avait Gabriel, il devait avoir sept ou huit ans. Antoine, lui, était encore en
maternelle.

Le vélo rouge avait disparu dans les bois. Jessica retourna a son bureau, elle
rouvrit son livre de maths. Théoreme de Thales. Ce n’était pas si compliqué,
mais il y avait trop d’exercices, beaucoup trop d’exercices. Déja qu’elle passait
I’essentiel de ses journées en classe ! Et ensuite, il fallait encore travailler une
bonne heure tous les soirs.

Il y avait la-dedans quelque chose d’absurde.

Il était 18 h 15.

A cette heure-la, d’habitude, elle était a la boxe. Mais voila, comme elle avait
séché un cours de maths, elle était « assignée a résidence ». C’était I’expression
ridicule que son pere avait employée.

Jessica aurait aimé avoir un vélo. Comme Lou, elle aurait pédalé vers la
liberté.

Jessica retourna a la fenétre, une voiture s’engageait sur le sentier de terre
devant chez elle. Encore un vieux ou une bonne femme qui n’allaient pas tarder
a sonner chez eux et demander a son peére de les tirer de la. Il y avait pourtant un
panneau a I’entrée du chemin avec une mise en garde en lettres majuscules. La
sceur de Jessica avait méme dessiné une voiture embourbée en gros sur la
pancarte. Ca n’empéchait pas les gens de s’aventurer devant chez les Vimard.

Jessica regarda le véhicule patiner un peu, c’était un modele assez sportif, une
sorte de Jeep de film américain, elle était immatriculée dans le 48. Le péere de
Jessica aurait su lui dire tout de suite le nom du département et Jessica se
surprenait a 1’imiter parfois devant une plaque d’immatriculation qui n’était pas
du coin. 48... la Loire ? C’était vers 1’ouest... ou vers le sud. Le 4x4 s’enfoncait
dans les bois. Tiens, le conducteur devait s’y connaitre car il s’en était sorti, la ou
tous les autres s’enlisaient.

Jessica retourna a sa géométrie. Il lui fallait au moins un quinze pour que sa



punition soit levée. Elle n’avait plus qu’a travailler.

Le pere d’Agathe sonna chez eux a 22 h. Jessica était déja au lit, elle écrivait
dans son journal. Elle n’avait pas le droit de regarder la télévision a une heure
pareille, contrairement a toutes ses copines. Elle tendit 1’oreille.

— Je peux demander a ma fille.
C’était la voix de sa mere.

Une voix inaudible dut répondre « oui » car la mere de Jessica frappa a sa
porte quelques instants plus tard.

— Jess, tu dors ? demanda-t-elle doucement.
— Non !

Jessica ne risquait pas de dormir si tot. Elle avait des choses a faire. Sa vie ne
pouvait pas se résumer a aller a I’école et faire ses devoirs. Elle rangea son
journal et ferma bien le cadenas devant sa meére, un peu par défi. Pour lui
montrer qu’elle avait des secrets. Méme si le carnet ne contenait rien
d’extraordinaire...

— Monsieur Herbel voudrait savoir si tu as vu sa fille, Louise, aujourd’hui.

Jessica avait une grosse boule dans la gorge qui I’empécha presque de déglutir.
Sa mere s’était présentée en pyjama devant le pere de Lou et d’Agathe ! Un
pyjama avec des éléphants en plein barrissement, la trompe en 1’air, d’autres
avec un tambour entre les pattes ! Jessica en était presque mortifiée.

— Non, dit-elle. Non, je ne I’ai pas vue.

— Ok, dit sa mere en lui faisant un petit salut de la main. Et tu I’as vue dans la
cour de récré par hasard ?

— On n’a pas les récrés aux mémes heures que les lycéens... Ah si, le matin,
mais pas 1’apres-midi.

— Bon. Je reviens te dire bonne nuit dans cinq minutes...



— Je I’ai pas vue a I’école mais je 1’ai vue ce soir, ajouta Jessica.

Elle avait I’impression d’avouer un crime alors qu’elle n’avait rien fait de mal.
Mais sa mere frongait les sourcils, ce qui faisait qu’elle se sentait souvent prise
en faute.

— Ce soir ?

Sa mere devait la soupconner d’avoir fait le mur... Elle prenait sa fille ainée
pour une terreur ou une racaille. Elle ne mesurait pas la chance qu’elle avait
d’avoir Jessica comme fille, une fille plutot calme et sympa.

Mais bon, elle préférait la punir, se méfier d’elle... Juste parce qu’elle avait
séché un cours. Un seul cours !

— Oui, ce soir, a 18 h. J’étais ici en train de faire mes maths et je 1’ai vue par
la fenétre.

— Ah bon ? dit mere de Jessica, I’air étonné.

— Son pere s’inquiete vraiment ? demanda Jessica, qui sentait 1’angoisse
monter.

Elle repensa a la voiture qui avait peut-étre suivi Lou. Il y avait des détraqués
partout, surtout dans les bois. Jessica n’aurait jamais 0sé s’y promener toute
seule.

— Descends deux minutes, dit la mere de Jessica.

Elle avait I’air un peu inquiete maintenant.

— Tu es siire que tu 1’as vue ce soir ? C’était pas hier ou un autre soir ?
Jessica secoua la téte.

— Siire a 200 % !

A coté de ses parents, le pére d’Agathe et Lou avait I’air d’un mannequin.
Jessica sentit le rouge lui monter aux joues, d’abord parce qu’il était si beau
qu’elle avait du mal a soutenir son regard. Ensuite, parce que sa famille a elle
était en « tenue de maison » comme disait sa mere. Les parents de Jessica se
changeaient des qu’ils rentraient du travail. Ils enfilaient des vétements aussi



burlesques que le pyjama-éléphants. Le pere de Jessica était encore pire que sa
mere. Son gros ventre dépassait de la chemise qu’il avait d{i boutonner a la hate
lorsque Monsieur Herbel avait sonné en plein téléfilm.

— Louise n’était pas au lycée aujourd’hui. Comme elle est majeure, le lycée
ne nous a pas prévenus. Tu es slire que c’était elle ?

— Oui, avec un vélo rouge. J’avais que ca a faire, regarder par la fenétre.
J’étais punie, expliqua Jessica.

Ca lui avait presque fait plaisir de donner ce dernier détail.



CHAPITRE 2
1998

A\ GATHE N’ETAIT PAS REVENUE EN COURS. Il ne restait que deux semaines de
college avant les vacances d’été.

Jessica s’était retrouvée toute seule en maths et en anglais. Toutes les filles
parlaient d’ Agathe et de Lou surtout.

Lou les fascinait toutes.

Jessica imaginait Lou monter dans la Jeep conduite par un homme au moins
aussi beau qu’elle. Ils avaient fui ensemble cette ville, ces plaines, ces
montagnes... pour rejoindre une capitale. Rome ou Londres, par exemple. Ou
New York. Certes, ce n’était pas une capitale, mais techniquement, c’était tout
comme.

Mais les gens imaginaient le pire.
Lou blessée ou mutilée.

Lou violée.

Lou égorgée.

Lou tuée.



Lou avait disparu sans laisser la moindre trace.

Jessica n’avait pas raconté aux autres filles du college que Monsieur Herbel
était venu lui poser des questions et qu’elle avait essayé de 1’aider. Elle avait
peur qu’on ne la croie pas.

Elle avait peur qu’on pense qu’elle voulait se rendre intéressante.

La police en revanche voulait bien entendre ce qu’elle avait a raconter.

Cette fois, lorsque les policiers avaient sonné, les parents de Jessica venaient
tout juste de rentrer du travail, ils étaient bien habillés. Jessica les avait bien
regardés, ils étaient mieux que les policiers. Elle n’avait pas honte d’eux.

La femme qui enquétait avait voulu savoir tout ce que Jessica avait vu ce
fameux soir.

Mais Jessica n’osait pas poser la moindre question ; elle avait été éduquée
comme ca. A respecter les adultes. Les laisser parler. Ne pas leur faire perdre de
temps.

Elle aurait voulu avoir connaissance de ce que la police savait.

— Monsieur Herbel nous a dit que tu avais relevé une plaque
d’immatriculation. Pourquoi ?

D’un coup, Jessica comprit que les policiers la prenaient pour une folle. Qui,
en effet, a treize ans, pouvait bien « relever des plaques d’immatriculation »
depuis son poste d’observation, sa chambre pleine de posters de boys bands ?

— Ce n’est pas un reproche, Jess, précisa sa mere.

— Non, bien siir que non, dit la policiere en roulant des yeux. Tant mieux si tu
as relevé une plaque. Tu t’en souviens ?

— Non, répondit Jessica.

Elle hésita a avouer qu’elle avait consigné le numéro dans son journal intime.
Ca avait quelque chose de génant. Elle n’aurait pas su dire quoi. Mais ca faisait
fille bizarre, fille qui n’a pas de vie !
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