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OUISE	MONTA	 SUR	 SON	 VÉLO.	Elle	 s’en	 allait.	 Loin,	 très	 loin.	Même	 Julian,
son	meilleur	ami,	n’était	pas	au	courant.	En	 fait,	 elle	 le	 savait,	 si	 elle	 en
avait	parlé	à	Julian,	il	n’aurait	rien	compris.

Personne	n’aurait	rien	compris	!

	

*	*	*

	

Derrière	sa	fenêtre,	Jessica	observait	un	oiseau.	Elle	n’aimait	pas	ce	paysage.
Elle	ne	supportait	pas	cette	ville.	Tout	à	coup,	son	regard	suivit	un	vélo	rouge.
C’était	le	vélo	de	cette	fille	qu’elle	trouvait	si	belle.	Louise	Herbel.

Lou.

Lou	était	la	sœur	d’Agathe.

Deux	mois	plus	tôt,	lorsque	Jessica	était	arrivée	dans	ce	nouveau	collège,	juste
après	les	vacances	de	Pâques,	elle	avait	tout	de	suite	repéré	Agathe.	La	plus	jolie
fille	de	la	classe.	Mais…	Lou,	sa	grande	sœur	était	dix	fois	plus	belle	!

Elle	 ne	 lui	 avait	 jamais	 parlé.	Mais	 elle	 avait	 parlé	 à	 Agathe.	 Elles	 étaient
assises	côte	à	côte	en	maths	et	en	anglais.



Les	Herbel	vivaient	un	peu	plus	haut,	dans	«	le	quartier	des	friqués	»,	comme
disait	son	père,	dans	la	maison	aux	volets	azur.	Sa	mère	était	sublime,	son	père
était	canon.	Ses	deux	frères	étaient	beaux	aussi,	mais	ils	étaient	encore	petits.	Il	y
avait	 Gabriel,	 il	 devait	 avoir	 sept	 ou	 huit	 ans.	 Antoine,	 lui,	 était	 encore	 en
maternelle.

	

Le	vélo	rouge	avait	disparu	dans	les	bois.	Jessica	retourna	à	son	bureau,	elle
rouvrit	 son	 livre	 de	maths.	 Théorème	 de	 Thalès.	 Ce	 n’était	 pas	 si	 compliqué,
mais	il	y	avait	trop	d’exercices,	beaucoup	trop	d’exercices.	Déjà	qu’elle	passait
l’essentiel	de	ses	 journées	en	classe	 !	Et	ensuite,	 il	 fallait	encore	 travailler	une
bonne	heure	tous	les	soirs.

Il	y	avait	là-dedans	quelque	chose	d’absurde.

Il	était	18	h	15.

À	cette	heure-là,	d’habitude,	elle	était	à	la	boxe.	Mais	voilà,	comme	elle	avait
séché	un	cours	de	maths,	elle	était	«	assignée	à	résidence	».	C’était	l’expression
ridicule	que	son	père	avait	employée.

Jessica	 aurait	 aimé	 avoir	 un	 vélo.	 Comme	 Lou,	 elle	 aurait	 pédalé	 vers	 la
liberté.

Jessica	 retourna	 à	 la	 fenêtre,	 une	 voiture	 s’engageait	 sur	 le	 sentier	 de	 terre
devant	chez	elle.	Encore	un	vieux	ou	une	bonne	femme	qui	n’allaient	pas	tarder
à	sonner	chez	eux	et	demander	à	son	père	de	les	tirer	de	là.	Il	y	avait	pourtant	un
panneau	à	l’entrée	du	chemin	avec	une	mise	en	garde	en	lettres	majuscules.	La
sœur	 de	 Jessica	 avait	 même	 dessiné	 une	 voiture	 embourbée	 en	 gros	 sur	 la
pancarte.	Ça	n’empêchait	pas	les	gens	de	s’aventurer	devant	chez	les	Vimard.

Jessica	regarda	le	véhicule	patiner	un	peu,	c’était	un	modèle	assez	sportif,	une
sorte	de	 Jeep	de	 film	américain,	 elle	était	 immatriculée	dans	 le	48.	Le	père	de
Jessica	 aurait	 su	 lui	 dire	 tout	 de	 suite	 le	 nom	 du	 département	 et	 Jessica	 se
surprenait	à	l’imiter	parfois	devant	une	plaque	d’immatriculation	qui	n’était	pas
du	coin.	48…	la	Loire	?	C’était	vers	l’ouest…	ou	vers	le	sud.	Le	4x4	s’enfonçait
dans	les	bois.	Tiens,	le	conducteur	devait	s’y	connaître	car	il	s’en	était	sorti,	là	où
tous	les	autres	s’enlisaient.

Jessica	retourna	à	sa	géométrie.	Il	 lui	fallait	au	moins	un	quinze	pour	que	sa



punition	soit	levée.	Elle	n’avait	plus	qu’à	travailler.

	

*	*	*

	

Le	père	d’Agathe	sonna	chez	eux	à	22	h.	Jessica	était	déjà	au	lit,	elle	écrivait
dans	son	 journal.	Elle	n’avait	pas	 le	droit	de	regarder	 la	 télévision	à	une	heure
pareille,	contrairement	à	toutes	ses	copines.	Elle	tendit	l’oreille.

—	Je	peux	demander	à	ma	fille.

C’était	la	voix	de	sa	mère.

Une	 voix	 inaudible	 dut	 répondre	 «	 oui	 »	 car	 la	mère	 de	 Jessica	 frappa	 à	 sa
porte	quelques	instants	plus	tard.

—	Jess,	tu	dors	?	demanda-t-elle	doucement.

—	Non	!

Jessica	ne	risquait	pas	de	dormir	si	tôt.	Elle	avait	des	choses	à	faire.	Sa	vie	ne
pouvait	 pas	 se	 résumer	 à	 aller	 à	 l’école	 et	 faire	 ses	 devoirs.	 Elle	 rangea	 son
journal	 et	 ferma	 bien	 le	 cadenas	 devant	 sa	 mère,	 un	 peu	 par	 défi.	 Pour	 lui
montrer	 qu’elle	 avait	 des	 secrets.	 Même	 si	 le	 carnet	 ne	 contenait	 rien
d’extraordinaire…

—	Monsieur	Herbel	voudrait	savoir	si	tu	as	vu	sa	fille,	Louise,	aujourd’hui.

Jessica	avait	une	grosse	boule	dans	la	gorge	qui	l’empêcha	presque	de	déglutir.
Sa	mère	 s’était	 présentée	 en	 pyjama	 devant	 le	 père	 de	 Lou	 et	 d’Agathe	 !	 Un
pyjama	 avec	 des	 éléphants	 en	 plein	 barrissement,	 la	 trompe	 en	 l’air,	 d’autres
avec	un	tambour	entre	les	pattes	!	Jessica	en	était	presque	mortifiée.

—	Non,	dit-elle.	Non,	je	ne	l’ai	pas	vue.

—	Ok,	dit	sa	mère	en	lui	faisant	un	petit	salut	de	la	main.	Et	tu	l’as	vue	dans	la
cour	de	récré	par	hasard	?

—	On	n’a	pas	les	récrés	aux	mêmes	heures	que	les	lycéens...	Ah	si,	le	matin,
mais	pas	l’après-midi.

—	Bon.	Je	reviens	te	dire	bonne	nuit	dans	cinq	minutes…



—	Je	l’ai	pas	vue	à	l’école	mais	je	l’ai	vue	ce	soir,	ajouta	Jessica.

Elle	avait	l’impression	d’avouer	un	crime	alors	qu’elle	n’avait	rien	fait	de	mal.
Mais	sa	mère	fronçait	les	sourcils,	ce	qui	faisait	qu’elle	se	sentait	souvent	prise
en	faute.

—	Ce	soir	?

Sa	mère	devait	la	soupçonner	d’avoir	fait	le	mur…	Elle	prenait	sa	fille	aînée
pour	 une	 terreur	 ou	 une	 racaille.	 Elle	 ne	mesurait	 pas	 la	 chance	 qu’elle	 avait
d’avoir	Jessica	comme	fille,	une	fille	plutôt	calme	et	sympa.

Mais	bon,	elle	préférait	 la	punir,	 se	méfier	d’elle…	Juste	parce	qu’elle	avait
séché	un	cours.	Un	seul	cours	!

—	Oui,	ce	soir,	à	18	h.	J’étais	ici	en	train	de	faire	mes	maths	et	je	l’ai	vue	par
la	fenêtre.

—	Ah	bon	?	dit	mère	de	Jessica,	l’air	étonné.

—	 Son	 père	 s’inquiète	 vraiment	 ?	 demanda	 Jessica,	 qui	 sentait	 l’angoisse
monter.

Elle	repensa	à	la	voiture	qui	avait	peut-être	suivi	Lou.	Il	y	avait	des	détraqués
partout,	 surtout	 dans	 les	 bois.	 Jessica	 n’aurait	 jamais	 osé	 s’y	 promener	 toute
seule.

—	Descends	deux	minutes,	dit	la	mère	de	Jessica.

Elle	avait	l’air	un	peu	inquiète	maintenant.

—	Tu	es	sûre	que	tu	l’as	vue	ce	soir	?	C’était	pas	hier	ou	un	autre	soir	?

Jessica	secoua	la	tête.

—	Sûre	à	200	%	!

	

À	 côté	 de	 ses	 parents,	 le	 père	 d’Agathe	 et	 Lou	 avait	 l’air	 d’un	mannequin.
Jessica	 sentit	 le	 rouge	 lui	 monter	 aux	 joues,	 d’abord	 parce	 qu’il	 était	 si	 beau
qu’elle	avait	du	mal	à	 soutenir	 son	 regard.	Ensuite,	parce	que	sa	 famille	à	elle
était	 en	 «	 tenue	 de	maison	 »	 comme	disait	 sa	mère.	Les	 parents	 de	 Jessica	 se
changeaient	 dès	 qu’ils	 rentraient	 du	 travail.	 Ils	 enfilaient	 des	 vêtements	 aussi



burlesques	que	le	pyjama-éléphants.	Le	père	de	Jessica	était	encore	pire	que	sa
mère.	Son	gros	ventre	dépassait	de	la	chemise	qu’il	avait	dû	boutonner	à	la	hâte
lorsque	Monsieur	Herbel	avait	sonné	en	plein	téléfilm.

—	Louise	n’était	pas	au	lycée	aujourd’hui.	Comme	elle	est	majeure,	le	lycée
ne	nous	a	pas	prévenus.	Tu	es	sûre	que	c’était	elle	?

—	Oui,	 avec	 un	 vélo	 rouge.	 J’avais	 que	 ça	 à	 faire,	 regarder	 par	 la	 fenêtre.
J’étais	punie,	expliqua	Jessica.

Ça	lui	avait	presque	fait	plaisir	de	donner	ce	dernier	détail.
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GATHE	 N’ÉTAIT	 PAS	 REVENUE	 EN	 COURS.	Il	 ne	 restait	 que	 deux	 semaines	 de
collège	avant	les	vacances	d’été.

Jessica	 s’était	 retrouvée	 toute	 seule	 en	maths	 et	 en	 anglais.	 Toutes	 les	 filles
parlaient	d’Agathe	et	de	Lou	surtout.

Lou	les	fascinait	toutes.

	

Jessica	imaginait	Lou	monter	dans	la	Jeep	conduite	par	un	homme	au	moins
aussi	 beau	 qu’elle.	 Ils	 avaient	 fui	 ensemble	 cette	 ville,	 ces	 plaines,	 ces
montagnes…	pour	 rejoindre	 une	 capitale.	Rome	 ou	Londres,	 par	 exemple.	Ou
New	York.	Certes,	ce	n’était	pas	une	capitale,	mais	 techniquement,	c’était	 tout
comme.

	

Mais	les	gens	imaginaient	le	pire.

Lou	blessée	ou	mutilée.

Lou	violée.

Lou	égorgée.

Lou	tuée.



Lou	avait	disparu	sans	laisser	la	moindre	trace.

	

Jessica	n’avait	pas	 raconté	aux	autres	 filles	du	collège	que	Monsieur	Herbel
était	 venu	 lui	 poser	 des	 questions	 et	 qu’elle	 avait	 essayé	 de	 l’aider.	 Elle	 avait
peur	qu’on	ne	la	croie	pas.

Elle	avait	peur	qu’on	pense	qu’elle	voulait	se	rendre	intéressante.

	

La	police	en	revanche	voulait	bien	entendre	ce	qu’elle	avait	à	raconter.

Cette	fois,	lorsque	les	policiers	avaient	sonné,	les	parents	de	Jessica	venaient
tout	 juste	 de	 rentrer	 du	 travail,	 ils	 étaient	 bien	 habillés.	 Jessica	 les	 avait	 bien
regardés,	ils	étaient	mieux	que	les	policiers.	Elle	n’avait	pas	honte	d’eux.

La	 femme	 qui	 enquêtait	 avait	 voulu	 savoir	 tout	 ce	 que	 Jessica	 avait	 vu	 ce
fameux	soir.

Mais	 Jessica	 n’osait	 pas	 poser	 la	 moindre	 question ;	 elle	 avait	 été	 éduquée
comme	ça.	À	respecter	les	adultes.	Les	laisser	parler.	Ne	pas	leur	faire	perdre	de
temps.

Elle	aurait	voulu	avoir	connaissance	de	ce	que	la	police	savait.

—	 Monsieur	 Herbel	 nous	 a	 dit	 que	 tu	 avais	 relevé	 une	 plaque
d’immatriculation.	Pourquoi	?

D’un	coup,	Jessica	comprit	que	les	policiers	la	prenaient	pour	une	folle.	Qui,
en	 effet,	 à	 treize	 ans,	 pouvait	 bien	 «	 relever	 des	 plaques	 d’immatriculation	 »
depuis	son	poste	d’observation,	sa	chambre	pleine	de	posters	de	boys	bands	?

—	Ce	n’est	pas	un	reproche,	Jess,	précisa	sa	mère.

—	Non,	bien	sûr	que	non,	dit	la	policière	en	roulant	des	yeux.	Tant	mieux	si	tu
as	relevé	une	plaque.	Tu	t’en	souviens	?

—	Non,	répondit	Jessica.

Elle	hésita	à	avouer	qu’elle	avait	consigné	le	numéro	dans	son	journal	intime.
Ça	avait	quelque	chose	de	gênant.	Elle	n’aurait	pas	su	dire	quoi.	Mais	ça	faisait
fille	bizarre,	fille	qui	n’a	pas	de	vie	!
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