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And	suddenly	you	know
It’s	time	to	start	something	new

and	trust	the	magic	of	beginnings.
	

Meister	Eckhart
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Prologue
	
	

Déprimée.	 Voilà	 à	 quoi	 se	 résume	mon	 état	 depuis	 ces	 derniers	 mois.	Mes
premiers	mois	en	tant	que	nouvelle	célibataire.	J’étais	en	couple	depuis	sept	ans.
C’était	mon	premier	petit	copain,	ma	première	véritable	histoire	d’amour,	mon
premier	grand	amour.
Il	s’appelait	Joël.	Il	avait	dix	ans	de	plus	que	moi.	Il	était	sommelier	dans	un

grand	 restaurant	 à	 Paris.	C’est	 d’ailleurs	 en	 servant	 une	 table	 de	 cinq	 femmes
qu’il	 aurait	 trouvé	 son	 soi-disant	 grand	 amour.	 J’avais	 remarqué	 qu’il	 avait
changé	de	 comportement	 à	mon	 égard.	 Il	 était	 plus	 distant,	 plus	 pensif,	moins
attentionné,	 et	 surtout,	 il	 ne	 me	 touchait	 plus 	 !	 C’est	 ça	 que	 j’ai	 constaté	 en
premier.	 Quand	 j’ai	 enfin	 osé	 lui	 demander	 ce	 qui	 n’allait	 pas,	 il	 m’a	 tout
simplement	 dit	 qu’il	 en	 avait	 fini	 avec	moi,	 qu’il	 venait	 de	 trouver	 une	 vraie
femme.	 Il	 prétendait	 en	 avoir	 marre	 d’être	 avec	 une	 fille	 qui	 était	 encore	 en
phase	d’apprentissage	de	 la	vie.	C’est	vrai	qu’il	m’avait	connue	 lorsque	 j’étais
adolescente,	et	oui,	j’étais	encore	à	l’école	lorsqu’il	m’a	quittée.	Mais	c’était	ma
dernière	 année	 de	master	 2,	 que	 je	 faisais	 en	 alternance.	 Et	 je	 travaillais	 pour
Chanel	quand	même,	ce	n’était	pas	rien 	!	Mais	apparemment	pas	suffisant	pour
lui.	J’avais	tout	essayé	pour	le	retenir	:	me	trimballer	en	petite	culotte	sans	soutif
toute	 la	soirée,	 lui	offrir	mes	fesses,	essayer	de	cuisiner,	être	 le	plus	gentille	et
docile	possible,	mais	rien	n’y	avait	fait.	Il	boucla	sa	valise	et	partit	le	lendemain
matin.	Pour	aller	chez	elle.	Ah	oui,	parce	qu’en	fait,	cela	faisait	des	mois	qu’il
sortait	 avec	 et	 donc	 qu’il	me	 trompait.	Heureusement	 pour	moi,	 j’avais	 réussi
mes	 examens	 et	 mon	 alternance	 se	 terminait	 peu	 de	 temps	 après.	 Car	 je
commençais	 à	 arriver	 au	 boulot	 les	 yeux	 tout	 gonflés,	 avec	 ce	 qui	 devait
ressembler	à	du	maquillage	en	 train	de	couler.	Pas	 terrible	comme	 image	pour
une	assistante	presse.
Depuis,	je	n’ai	pas	cherché	à	retrouver	du	boulot.	Je	ne	sors	plus	de	chez	moi,

enfin,	du	sous-sol	de	chez	mes	parents	qui	me	sert	de	chambre,	hormis	pour	faire



quelques	courses.	Principalement	pour	m’acheter	du	vin	rouge	bon	marché	et	des
plats	préparés.	Mes	parents	sont	rarement	en	ville,	ils	se	font	vieux	et	préfèrent
maintenant	passer	leur	temps	à	la	campagne.	Je	ne	vais	pas	voir	mes	amis,	c’est
eux	 qui	 viennent	 pour	 vérifier	 que	 je	 suis	 toujours	 en	 vie.	 Je	 plonge	 dans	 des
verres	 d’alcool	 toute	 la	 journée,	 fume	 des	 paquets	 de	 cigarettes	 comme	 un
pompier	et	me	défonce	le	crâne	à	coups	de	joints	à	ne	plus	pouvoir	les	compter.
Et	 je	 pleure,	 beaucoup.	 Peut-être	 même	 un	 peu	 trop.	 Cela	 fait	 maintenant
six	mois.
Aujourd’hui	 est	 un	 jour	 spécial.	 Nous	 sommes	 le	 1er	 janvier	 depuis

trente	minutes.	J’ai	décliné	toutes	les	invitations	reçues.	Quoique	je	n’en	aie	pas
tellement	reçu	puisque	le	peu	de	personnes	qui	avaient	osé	m’approcher	s’étaient
vite	 enfuies	 après	 m’avoir	 écoutée	 parler	 de	 mon	 malheur	 pendant	 toute	 la
soirée.	Mais	ce	soir,	je	ne	me	sens	vraiment	pas	bien.	J’ai	la	tête	qui	tourne.	Ma
vision	 se	 brouille.	 Je	 m’assieds	 lentement	 par	 terre	 tout	 en	 faisant	 glisser	 ma
main	 contre	 le	 mur.	 Je	 fais	 un	 malaise.	 Pourtant,	 je	 suis	 encore	 là,	 je	 ne
m’évanouis	pas.	Je	transpire,	je	vois	flou,	mais	mes	pensées	sont	très	claires.	Des
sueurs	froides	coulent	le	long	de	mon	visage.	J’ai	peur.	Tellement	peur	que	mon
cœur	 s’accélère.	 Il	 bat	 trop	vite,	 beaucoup	 trop	vite.	 J’hyperventile.	En	 fait,	 je
crois	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	 faire	 une	 crise	 d’angoisse.	 Et	 d’un	 seul	 coup,	 je
comprends.	Le	destin	m’envoie	un	message.
Ne	me	jugez	pas 	!	N’oubliez	pas	que	je	suis	déprimée,	bourrée,	défoncée,	et

toute	seule	chez	moi.	J’ai	donc	le	droit	de	croire	à	l’apparition	de	signes	dans	ma
vie.
Soudain,	 je	fais	 le	bilan	de	mes	six	derniers	mois.	Je	ne	fais	plus	rien.	Je	ne

bouge	plus,	ne	sors	plus,	ne	parle	plus	à	personne.	Je	ne	fais	que	broyer	du	noir
et	me	lamenter	sur	mon	sort.	Je	vais	bientôt	avoir	vingt-quatre	ans,	bordel,	je	ne
devrais	 pas	me	mettre	 dans	 tous	mes	 états	 à	 cause	 d’un	mec 	 !	 Qui	 ne	 pense
sûrement	déjà	plus	à	moi.	Je	n’ai	pas	de	boulot	alors	que	j’ai	un	master	en	poche.
Je	ne	peux	pas	rester	comme	ça.
Mes	sueurs	finissent	de	couler	et	mon	cœur	se	met	à	ralentir.	Je	reste	assise	par



terre	 le	 temps	 que	 ma	 vision	 revienne	 complètement.	 Je	 pense	 à	 appeler
quelqu’un	mais	pour	quoi	faire 	?	Les	pompiers	doivent	être	débordés,	mes	amis
trop	bourrés,	et	mes	parents	bien	trop	occupés.	Je	rejoins	mon	lit	à	quatre	pattes
et	m’assieds	dessus.	Ce	soir,	c’est	décidé,	 je	reprends	possession	de	ma	vie.	Je
me	 crée	 une	 sorte	 de	 mantra,	 espérant	 ainsi	 repousser	 tout	 autre	 malaise	 qui
pourrait	pointer	le	bout	de	son	nez.	Je	vais	profiter	de	la	vie.	Je	ne	tomberai	plus
jamais	amoureuse.	Fini	 la	grosse	poire	qui	fait	 tout	pour	les	autres	et	rien	pour
elle.	 Du	 cul	 et	 seulement	 du	 cul	 ce	 sera.	 Plus	 aucune	 attache,	 plus	 aucun
sentiment.	Demain,	 je	me	 lèverai	 battante.	 Je	 serai	maître	 de	mon	 cœur	 et	 de
mon	 destin.	 Plus	 rien	 ne	 m’arrêtera.	 La	 petite	 fille	 que	 j’étais	 a	 fini	 son
apprentissage	de	la	vie.

	

Capucine	s’endormit	en	pensant	à	ses	bonnes	résolutions	dignes	d’un	premier
jour	de	l’an.
	



1	–	Capucine
	
	

Sept	ans	plus	tard
	

Il	ne	restait	que	vingt	minutes	avant	que	la	banque	ne	ferme.	Un	vrai	dilemme
se	posait	à	elle.	Soit	elle	quittait	 la	file	d’attente	du	guichet,	perdait	sa	place	et
donc	prenait	 le	 risque	de	ne	pas	pouvoir	déposer	son	argent.	Soit	elle	attendait
patiemment,	malgré	les	trente	minutes	déjà	écoulées,	et	manquait	de	se	faire	pipi
dessus.	Capucine	savait	pourtant	 très	bien	qu’elle	perdait	son	temps	en	allant	à
cette	banque	le	vendredi	en	fin	d’après-midi.	Mais	elle	était	située	pas	très	loin
de	son	entreprise,	dans	le	8e	arrondissement,	et	elle	attendait	toujours	le	dernier
jour	pour	y	déposer	tous	ses	chèques	d’un	seul	coup.
17	h	20,	 tant	pis,	 elle	ne	 tenait	 plus.	Elle	quitta	 sa	place	 en	courant	pour	 se

diriger	vers	les	toilettes.
Après	 avoir	 minutieusement	 recouvert	 la	 cuvette	 de	 papier,	 s’être	 mise	 en

équilibre	au-dessus,	sans	y	toucher	évidemment,	et	avoir	commencé	à	faire	pipi,
une	alarme	se	mit	à	sonner.
—	Putain,	c’est	quoi	ça 	?
Capucine	savait	que	ça	ne	pouvait	pas	être	une	alarme	incendie.	Celle-ci	était

trop	 puissante.	 Elle	 se	 précipita	 pour	 se	 rhabiller.	 Au	 même	 moment,	 elle
entendit	des	gens	crier,	et	un	coup	de	feu	retentir.	Cette	fois-ci,	elle	en	était	sûre,
c’était	bien	une	alarme	intrusion.
Dans	un	moment	de	profonde	stupidité,	Capucine	ouvrit	la	porte	des	toilettes

pour	 regarder	 ce	 qui	 se	 tramait	 à	 l’intérieur	 de	 la	 banque.	 Elle	 avait	 une	 vue
directe	 sur	 l’allée	 centrale,	 là	 où	 se	 trouvaient	 les	 guichets.	 Ils	 étaient	 cinq
hommes,	 tous	 armés.	 Un	 surveillait	 la	 porte	 d’entrée,	 deux	 s’occupaient	 de
prendre	tout	le	liquide	disponible.	Il	y	en	avait	d’ailleurs	une	belle	quantité	car	le
fourgon	blindé	venait	récupérer	l’argent	de	la	banque	le	lundi	matin.	Et	les	deux
autres	se	contentaient	de	surveiller	la	clientèle	et	l’arrivée	des	gendarmes.	Tous
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