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Me	 voilà	 menant	 une	 existence	 bruyante,	 étourdissante,	 agitée,	 peuplée	 de

milliers	 de	 distractions,	 toutes	 choses	 pour	 lesquelles	 j’ai	 la	 plus	 profonde
antipathie	et	auxquelles	me	condamne	ma	carrière	de	virtuose	nomade.	

	
Ballotté	de	gare	en	gare,	d’auberge	en	auberge	et	me	trouvant	plus	 loin	que

jamais	de	la	fin	du	voyage…	
	
	

Louis	Moreau	Gottschalk,	extraits	de	son	journal.



Préface
	
	
Louis	 Moreau	 Gottschalk	 était	 à	 son	 époque	 un	 musicien	 mondialement

célèbre.	Aujourd’hui	il	n’est	plus	considéré	comme	un	compositeur	majeur	et	ses
œuvres	 sont	 peu	 connues.	 Il	 a	 laissé	 environ	 trois	 cents	 compositions.	 Sa
musique	 a	 été	 jouée	 jusqu’au	début	du	XXe	 siècle,	 puis	peu	 à	peu	 est	 tombée
dans	l’oubli.

	
Cependant	 Louis	Moreau	Gottschalk	 a	 eu	 une	 grande	 influence	 sur	 certains

compositeurs.	 Il	 est	 notamment	 considéré	 comme	 le	 précurseur	 du	 ragtime1.
Certaines	 de	 ses	 compositions	 caribéennes	 comme	 «	 Ojos	 Criollos2	 »,
«	Pasquinade	»,	«	Souvenir	de	Porto	Rico	»	et	aussi	«	Le	Banjo	»,	annoncent	les
premiers	accents	de	ce	style	pianistique	très	syncopé	et	rapide.	Le	ragtime	mêle
au	folklore	afro-américain	des	influences	européennes.	Il	est	une	des	sources	du
jazz.	Scott	Joplin,	auteur	de	«	Maple	Leaf	Rag3	»	(1899),	l’une	des	plus	célèbres
compositions	 de	 ragtime	 pour	 piano,	 avait	 entendu	 les	 œuvres	 de	 L.M.
Gottschalk	et	s’en	est	inspiré.

	
Quelques	œuvres	de	Louis	Moreau	Gottschalk	à	écouter.
•	«	Le	Banjo	»	fantaisie	grotesque	(1853).
https	 ://www.youtube.com/watch	 ?v=BUpfagdPZJk	 L’interprétation	 de	 Matt
Herskowitz	est	époustouflante	!
•	«	Ojos	criollos	»	danse	cubaine	(1859).
https	 ://www.youtube.com/watch	 ?v=bnB2crhTtws	 par	 Eugène	 List,	 pianiste
qui	a	enregistré	de	très	nombreuses	œuvres	de	L.M.	Gottschalk.
•	«	La	nuit	des	Tropiques	»	symphonie	(1858-59).
https	://www.youtube.com/watch	?v=45bqK_MRHZM	par	Richard	Rosenberg
avec	l’orchestre	de	Caracas,	Venezuela.
•	 «	 La	Grande	 Tarentelle	 »	 (1868),	pour	 piano	 et	 orchestre.	 Elle	 connut	 un
grand	succès	longtemps	après	la	mort	de	L.M.	Gottschalk.
https	://www.youtube.com/watch	?v=N7B9x-Tf45Y
	
Sources	et	documents	consultés	:
-	Le	journal	de	L.M.	Gottschalk	écrit	en	français,	retranscrit	dans	le	livre	«	Les
voyages	extraordinaires	de	L.	Moreau	Gottschalk,	pianiste	et	aventurier	»	de
S.	 Berthier.	 Editions	 Favre	 1985.	 Tous	 les	 extraits	 du	 journal	 de	 L.M.

https://www.youtube.com/watch?v=BUpfagdPZJk
https://www.youtube.com/watch?v=bnB2crhTtws
https://www.youtube.com/watch?v=45bqK_MRHZM
https://www.youtube.com/watch?v=N7B9x-Tf45Y


Gottschalk	cités	dans	ce	roman	proviennent	de	ce	livre.
-	Certaines	lettres	du	compositeur,	à	retrouver	sur	le	site	www.gottschalk.fr
-	 «	 Louis	Moreau	Gottschalk	 »	 de	 S.	 Frederick	 Starr.	University	 of	 Illinois
Press,	2000.
-	«	Le	pianiste	voyageur	(la	vie	trépidante	de	Louis	Moreau	Gottschalk)	»	de
Catherine	Sauvat.		Payot,	2011.
-	Plusieurs	sites,	notamment	:	www.gottschalk.fr	 très	complet,	 il	propose	des
éléments	biographiques,	des	photos	et	une	présentation	détaillée	de	toutes	les
œuvres	du	musicien.

http://www.gottschalk.fr
http://www.gottschalk.fr


Prélude	
Chères	Tropiques

	
	
«	Hommage	à	notre	défunt	et	éternellement	regretté	Louis	Moreau	Gottschalk.

Le	barde	des	Tropiques	n’est	plus	!	»
Je	vais	essayer	d’éloigner	 les	 journaux	de	monsieur.	Sinon,	 il	va	être	désolé

d’apprendre	qu’il	est	mort	à	nouveau.	Il	va	encore	vouloir	écrire	tout	un	tas	de
lettres	 pour	 dire	 qu’il	 est	 bien	 vivant.	 La	 dernière	 fois	 on	 l’avait	 fait	 mourir
d’une	mauvaise	fièvre,	aujourd’hui,	c’est	d’une	rupture	d’anévrisme.	Je	vais	me
hâter	de	le	retrouver,	les	médecins	sont	peut-être	revenus	auprès	de	lui	pour	lui
faire	subir	 leurs	 tortures.	Si	 je	ne	les	éloignais	pas	constamment,	 ils	 l’auraient
sans	doute	déjà	achevé.	On	les	croirait	tout	droit	sortis	d’une	pièce	de	Molière,
avec	 leurs	 sangsues,	 leurs	 saignées	et	 leurs	bains	bouillants.	 Il	 faut	dire	aussi
que	 monsieur	 ne	 se	 ménage	 pas	 alors	 qu’il	 a	 une	 santé	 plutôt	 fragile.	 Pour
préparer	ce	concert	monstre	au	Tacón,	il	a	tellement	travaillé	!	Il	n’en	dormait
plus	que	deux	ou	 trois	heures	par	nuit.	Ce	n’est	pas	 étonnant	qu’il	 soit	 tombé
gravement	malade.	
—	Monsieur	n’est	pas	raisonnable	!	Sortir	si	vite	du	lit	!	Alors	que	vous	tenez

à	peine	debout.
—	Mon	bon	Firmin,	il	faut	bien	que	je	m’y	remette,	ces	concerts	de	la	saison

prochaine	ne	se	prépareront	pas	tout	seuls.
—	Monsieur	ne	peut-il	pas	en	laisser	le	soin	à	son	ami,	M.	Espadero	?
—	 Nicolás	 joue	 à	 la	 perfection	 mais	 serait	 incapable	 d’organiser	 un	 tel

évènement.	 Pourquoi	 essaies-tu	 de	 cacher	 ces	 journaux	 ?	 Ah,	 je	 vois,	 ils
annoncent	la	funeste	nouvelle…	Donne-les-moi,	de	toute	façon,	tu	sais	bien	que
je	vais	en	prendre	connaissance.	
Moreau4	jeta	un	œil	sur	le	premier.
—	 Hum,	 en	 voilà	 une	 belle	 oraison	 funèbre,	 je	 la	 garderai	 ;	 tout	 comme

l’illustration,	 elle	 est	 romantique	 à	 souhait.	 Je	vais	 encore	devoir	 rassurer	 tous
mes	admirateurs,	d’Europe	ou	d’Amérique.	Mais	pour	lors,	je	vais	me	remettre	à
mon	 opéra.	 Apporte-moi	 un	 café…	 et	 aussi	 quelque-chose	 à	 manger,	 j’ai	 à
nouveau	un	peu	faim.	Heureusement,	car	je	suis	devenu	si	maigre	que	je	me	suis
fait	peur	en	me	regardant	dans	le	miroir	!	J’ai	cru	voir	un	fantôme	ou	un	zombi
comme	l’on	dit	par	ici	!
—	Que	monsieur	ne	parle	pas	ainsi	aussi	légèrement,	répliqua	aussitôt	Firmin

en	se	signant	trois	fois.



—	Bien,	bien,	ne	fais	pas	cette	tête.	Et	tiens,	fais-moi	préparer	un	plantain	frit.
—	Monsieur	ne	veut	pas	quelque-chose	de	plus	léger	plutôt,	je	sais	que	vous

aimez	beaucoup	ce	plat	mais	je	crois	qu’une	petite	soupe	de	pois	boucoussou	et
une	décoction	de	moringa	seraient	préférables.	Je	vous	fais	apporter	ça	 tout	de
suite,	monsieur.
—	Tu	sais	bien	que	je	n’aime	pas	les	pois	bou...
Firmin	était	déjà	sorti	de	la	pièce.	Moreau	se	résigna.	Son	domestique	lui	était

étonnamment	 dévoué	 et	 s’occupait	 de	 lui	 comme	 d’un	 bibelot	 chinois	mais	 il
n’en	faisait	souvent	qu’à	sa	tête.	Il	ne	regrettait	pourtant	pas	de	l’avoir	engagé,
car	même	s’il	n’était	pas	dénué	d’excentricités,	il	était	doué	d’un	très	solide	sens
pratique	et	faisait	preuve	d’une	extraordinaire	ingéniosité.	Il	 l’avait	rencontré	à
la	 Guadeloupe	 l’année	 précédente.	 C’était	 juste	 après	 qu’il	 ait	 quitté	 l’île	 de
Saint	Thomas	pour	échapper	à	 l’épidémie	de	 fièvre	 jaune	qui	y	 sévissait	 et	un
séjour	étourdissant	à	la	Martinique.	Il	y	avait	connu	là	un	triomphe,	lors	de	son
concert	donné	en	clôture	de	la	fête	organisée	pour	l’inauguration	d’une	statue	de
l’impératrice	 Joséphine	 à	 Fort-de-France.	 Cela	 faisait	 déjà	 quatre	 ans	 qu’il
bourlinguait	 dans	 les	 Antilles,	 allant	 d’une	 île	 à	 l’autre	 au	 gré	 de	 ses	 envies,
volant	de	succès	en	succès.	Fêté,	applaudi,	célébré,	chanté	partout	où	il	passait,
réclamé	par	des	publics	enthousiastes	qui	l’appréciaient	autant	pour	sa	virtuosité
de	 pianiste	 et	 ses	 compositions	 brillantes	 que	 pour	 ses	 qualités	 humaines.	 Il
aimait	 tant	 ces	 îles	 qu’il	 pensait	 ne	 jamais	 les	 quitter.	 Tout	 lui	 plaisait	 aux
Antilles,	 absolument	 tout.	 Les	 rues	 pleines	 de	 soleil,	 les	 vêtements	 colorés,	 la
douceur	des	mœurs,	les	mélodies	créoles,	les	jolies	filles	au	regard	langoureux,
la	cuisine,	la	nature	sauvage	et	splendide,	toute	une	ambiance	qui	lui	rappelait	sa
Louisiane	 natale.	Depuis	 ce	 printemps	 1860,	 il	 s’était	 à	 nouveau	 installé	 à	 La
Havane,	 ville	 qu’il	 connaissait	 bien	 et	 appréciait	 particulièrement.	 Il	 y	 avait
retrouvé	 de	 nombreux	 amis	 et	 comme	 toujours,	 y	 avait	 été	 accueilli	 à	 bras
ouverts	par	la	population.

	
Il	 se	 replongea	 dans	 l’écriture	 de	 l’acte	 I	 de	 son	 «	Amalia	Warden	 ».	 Il	 ne

parvenait	pas	à	le	finir.	Il	buttait	sur	un	dialogue	entre	la	soprano,	Amalia,	et	le
roi	de	Suède,	un	 ténor.	Avec	 cette	 interruption	aussi…	cela	 fait…	quatre,	 non,
cinq	semaines	que	 j’ai	été	cloué	au	 lit.	Et	puis	maintenant	que	 j’ai	accepté	de
diriger	 la	 troupe	du	Tacón,	 je	ne	 vais	plus	avoir	une	minute	à	moi.	Bah,	 cette
compagnie	d’opéra…	pas	ce	que	j’aurais	voulu…	il	 faut	dire	aussi	avec	toutes
ces	 sombres	 intrigues	 entre	 imprésarios.	 Il	 y	 a	 bien	 quelques	 solistes,	 les
Français	 et	 les	 Italiens	 surtout,	 qui	 sont	 de	 bon	 niveau,	mais	 les	 chœurs	 !	 Je



crois	que	jamais	je	n’arriverai	à	rien	de	bon	avec	de	tels	chœurs.	Surtout	ceux
de	femmes…	qui	sont	laides	avec	ça	!	Ce	n’est	pourtant	pas	difficile	de	trouver
de	belles	 femmes	dans	ce	pays	!	Firmin	revint	avec	la	soupe	et	 l’infusion.	Une
odeur	 poivrée	 emplit	 la	 pièce.	 Comme	 on	 venait	 de	 frapper	 à	 la	 porte,	 il	 alla
ouvrir.	C’était	Nicolás	Ruiz	Espadero,	un	vieil	ami	de	Moreau.	Firmin	hésita	un
peu	avant	de	 le	 faire	entrer	car	malgré	 les	 injonctions	de	son	maître,	 il	pensait
que	cette	visite	allait	le	fatiguer.
—	Ce	n’est	peut-être	pas	bien	raisonnable,	monsieur,	vous	devriez	plutôt	vous

reposer	!
Nicolás,	 petit	 homme	 discret,	 à	 la	 barbe	 et	 à	 la	 tenue	 très	 soignées,	 n’osait

presque	 pas	 entrer.	 Tout	 à	 l’inverse	 de	Moreau,	 c’était	 un	 casanier	 solitaire.	 Il
posa	son	doux	regard	bienveillant	sur	son	ami.
—	Je	ne	veux	pas	te	déranger.	Ta	santé	s’est-elle	rétablie	?	Il	y	a	encore	deux

jours	tu	étais	bien	mal.	Tu	m’as	à	peine	reconnu.
—	Eh	!	Comme	tu	le	vois	!	Et	me	voilà	à	nouveau	attelé	à	la	tâche.	Paludisme,

dysenterie	et	cohortes	de	médecins	n’ont	pas	encore	eu	raison	de	moi	!
—	Tu	devrais	épargner	 tes	 forces.	J’ai	vraiment	eu	peur	pour	 toi.	Cette	 fois,

j’ai	bien	cru…
—	Moi	 aussi,	 j’ai	 bien	 cru	ma	 dernière	 heure	 arrivée.	Mais	 grâce	 aux	 bons

soins	de	Firmin,	j’en	ai	réchappé.
Le	regard	de	Nicolás	tomba	sur	la	pile	de	journaux.
—	Oh	!	Tu	as	lu…	Tu	es	donc	au	courant…
Moreau	se	mit	à	rire.
—	 Ne	 t’inquiètes	 donc	 pas,	 ce	 n’est	 pas	 la	 première	 fois	 que	 les	 journaux

m’enterrent.
—	Non,	ce	n’était	pas	pour	cela.	Mais…	donc…	tu	n’as	pas	lu	l’article	?
—	Que	veux-tu	dire	?
—	Eh	bien,	c’est,	enfin…	je	ne	sais	pas	si…
—	Parle	donc,	allons	!	Inutile	de	tourner	autour	du	pot	!
	
Moreau	était	effondré.	Verdi	venait	de	donner	son	«	Bal	masqué	»,	qui	avait

justement	pour	 thème	celui	de	son	«	Amalia	Warden	».	S’il	ne	 l’avait	pas	su	à
Rome,	il	aurait	cru	que	Verdi	s’était	introduit	chez	lui	afin	de	l’espionner.	En	fait
ils	s’étaient	 tous	deux	inspirés	du	livret	d’Eugène	Scribe.	Tous	ces	efforts	pour
rien.	Toutes	ces	heures	perdues.	Il	tenta	malgré	tout	de	faire	bonne	figure	devant
Nicolás,	promettant	de	créer	une	autre	œuvre	dès	que	possible.	D’autant	que	le
Tacón	lui	avait	alloué	un	beau	budget	pour	produire	ses	propres	opéras.	Il	pensait



toutefois	que	ce	ne	 lui	serait	pas	facile,	 jamais	pour	 l’instant	 il	n’avait	 réussi	à
dépasser	le	second	acte	d’aucun.

	
Pourtant,	 il	 en	 avait	 composé	 des	œuvres,	 depuis	 qu’il	 était	 dans	 ses	 chères

Antilles.	Même	si	la	multitude	de	projets	qu’il	avait	en	tête	ne	s’étaient	pas	tous
concrétisés,	il	avait	énormément	écrit,	pour	le	piano	seul	surtout,	des	mazurkas,
des	 polkas,	 des	 danses	 dont	 ses	 «	 Ojos	 Criollos	 »	 tant	 plébiscités,	 puis	 une
symphonie,	«	La	nuit	des	Tropiques	»,	et	cédant	à	la	mode	de	l’époque,	nombre
de	 transcriptions	 d’airs	 célèbres	 telle	 sa	 «	 Grande	 Fantaisie	 triomphale	 ».
Comme	 d’habitude	 il	 s’était	 inspiré	 d’airs	 locaux	 qui	 l’avaient	 charmé.	 Il	 les
avait	 intégrés	 à	 ses	 compositions	 en	 les	 réinterprétant	 à	 sa	 façon.	 Depuis	 son
enfance	il	avait	toujours	agi	ainsi.	Dès	qu’il	était	impressionné	par	de	nouvelles
sonorités,	il	les	mémorisait	puis	les	reproduisait	au	piano.	Que	ce	soit	un	air	de
«	Robert	 le	Diable	 »	entendu	 à	 l’opéra	 où	 sa	mère	 l’avait	 emmené	 alors	 qu’il
avait	trois	ans,	ou	bien	les	tam-tam	des	esclaves	qui	dansaient	au	square	Congo
de	 La	 Nouvelle	 Orléans.	 Puis	 venaient	 des	 variations,	 des	 improvisations,
auxquelles	son	 imagination	 insufflait	des	 idées	neuves	afin	de	créer	une	œuvre
totalement	 originale.	 Depuis	 qu’il	 voyageait	 sa	 curiosité	 ne	 l’avait	 pas	 quitté.
Dès	qu’il	arrivait	dans	un	pays	nouveau,	il	s’imprégnait	de	son	paysage	musical
pour	 en	 retranscrire	 les	 couleurs.	 Tout	 l’inspirait.	 Les	 trilles	 d’un	 oiseau,	 la
chanson	d’un	maçon,	la	berceuse	fredonnée	par	une	lavandière	comme	la	ballade
ou	 le	nocturne	d’un	compositeur	célèbre	entendu	dans	un	salon	des	plus	chics.
Nourri	 de	 toutes	 ces	 influences,	 naissaient	 sous	 ses	 doigts	 des	 compositions
atypiques,	dont	les	rythmes	nouveaux	surprenaient	ses	auditeurs.
Par	 contre,	 pour	 pouvoir	 écrire	 un	opéra	 en	 entier,	 il	 lui	 aurait	 fallu	 plus	 de

temps	et	de	calme.
	
Il	reprit	sur	un	ton	qu’il	voulut	enjoué	:
—	Allez,	oublions	cela.	Je	vais	te	montrer	le	programme	que	je	prévois	pour	la

saison	prochaine.
Moreau	commença	à	se	lever,	mais	comme	il	sentit	que	la	tête	lui	tournait,	il

demanda	 à	 Nicolás	 de	 s’emparer	 des	 papiers	 qui	 étaient	 sur	 la	 table	 de	 son
bureau.
—	Voilà.	Tu	vas	sans	doute	être	surpris.	 J’ai	décidé,	comme	 je	 te	 l’avais	dit

d’ailleurs	 avant	 ma	 maladie,	 de	 présenter	 des	 œuvres	 plus…	 classiques.	 J’ai
donc	choisi	«	Le	jeune	Henri	»	d’Etienne	Méhul,	le	«	Freischütz	»	de	Weber,	et
«	Le	Barbier	de	Séville	»	pour	 la	veille	de	Noël.	Oh,	 il	va	 falloir	beaucoup	de
travail,	 car	 chanteurs	 et	 orchestre	 ne	 sont	 pas	 prêts	 -	 surtout	 ces	 chœurs	 de
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