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Me voila menant une existence bruyante, étourdissante, agitée, peuplée de
milliers de distractions, toutes choses pour lesquelles j’ai la plus profonde
antipathie et auxquelles me condamne ma carriere de virtuose nomade.

Ballotté de gare en gare, d’auberge en auberge et me trouvant plus loin que
jamais de la fin du voyage...

Louis Moreau Gottschalk, extraits de son journal.



Préface

Louis Moreau Gottschalk était a son époque un musicien mondialement
célébre. Aujourd’hui il n’est plus considéré comme un compositeur majeur et ses
ceuvres sont peu connues. Il a laissé environ trois cents compositions. Sa
musique a ¢té jouée jusqu’au début du XXe siecle, puis peu a peu est tombée
dans I’oubli.

Cependant Louis Moreau Gottschalk a eu une grande influence sur certains
. . ro_r r . 1
compositeurs. Il est notamment considéré comme le précurseur du ragtime .

Certaines de ses compositions caribéennes comme « Ojos Criollos’ »,
« Pasquinade », « Souvenir de Porto Rico » et aussi « Le Banjo », annoncent les
premiers accents de ce style pianistique trés syncopé et rapide. Le ragtime méle
au folklore afro-américain des influences européennes. Il est une des sources du

jazz. Scott Joplin, auteur de « Maple Leaf Rag3 » (1899), I'une des plus célebres
compositions de ragtime pour piano, avait entendu les ceuvres de L.M.
Gottschalk et s’en est inspir¢.

Quelques ceuvres de Louis Moreau Gottschalk a écouter.
 « Le Banjo » fantaisie grotesque (1853).

https ://www.youtube.com/watch ?v=BUpfagdPZJk L’interprétation de Matt
Herskowitz est époustouflante !

* « Ojos criollos » danse cubaine (1859).

https ://www.youtube.com/watch ?v=bnB2crhTtws par Eugéne List, pianiste
qui a enregistré de trés nombreuses ceuvres de L.M. Gottschalk.

* « La nuit des Tropiques » symphonie (1858-59).

https ://www.youtube.com/watch ?v=45bgK_MRHZM par Richard Rosenberg
avec 1’orchestre de Caracas, Venezuela.

* « La Grande Tarentelle » (1868), pour piano et orchestre. Elle connut un
grand succes longtemps apres la mort de L.M. Gottschalk.

https ://www.youtube.com/watch ?v=N7B9x-Tf45Y

Sources et documents consultés :

- Le journal de L.M. Gottschalk écrit en frangais, retranscrit dans le livre « Les
voyages extraordinaires de L. Moreau Gottschalk, pianiste et aventurier » de
S. Berthier. Editions Favre 1985. Tous les extraits du journal de L.M.



https://www.youtube.com/watch?v=BUpfagdPZJk
https://www.youtube.com/watch?v=bnB2crhTtws
https://www.youtube.com/watch?v=45bqK_MRHZM
https://www.youtube.com/watch?v=N7B9x-Tf45Y

Gottschalk cités dans ce roman proviennent de ce livre.

- Certaines lettres du compositeur, a retrouver sur le site www.gottschalk.fr

- « Louis Moreau Gottschalk » de S. Frederick Starr. University of Illinois
Press, 2000.

- « Le pianiste voyageur (la vie trépidante de Louis Moreau Gottschalk) » de
Catherine Sauvat. Payot, 2011.

- Plusieurs sites, notamment : www.gottschalk.fr trés complet, il propose des
¢léments biographiques, des photos et une présentation détaillée de toutes les
ceuvres du musicien.
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Prélude
Chéres Tropiques

« Hommage a notre défunt et éternellement regretté Louis Moreau Gottschalk.
Le barde des Tropiques n’est plus ! »

Je vais essayer d’éloigner les journaux de monsieur. Sinon, il va étre désole
d’apprendre qu’il est mort a nouveau. Il va encore vouloir écrire tout un tas de
lettres pour dire qu’il est bien vivant. La derniére fois on [’avait fait mourir
d’une mauvaise fievre, aujourd’hui, c’est d’'une rupture d’anévrisme. Je vais me
hdter de le retrouver, les médecins sont peut-étre revenus aupres de lui pour lui
faire subir leurs tortures. Si je ne les éloignais pas constamment, ils [’auraient
sans doute déja acheve. On les croirait tout droit sortis d’une piece de Moliere,
avec leurs sangsues, leurs saignées et leurs bains bouillants. 1l faut dire aussi
que monsieur ne se ménage pas alors qu’il a une santé plutot fragile. Pour
préparer ce concert monstre au lacon, il a tellement travaillé ! Il n’en dormait
plus que deux ou trois heures par nuit. Ce n’est pas étonnant qu’il soit tombé
gravement malade.

— Monsieur n’est pas raisonnable ! Sortir si vite du lit ! Alors que vous tenez
a peine debout.

— Mon bon Firmin, il faut bien que je m’y remette, ces concerts de la saison
prochaine ne se prépareront pas tout seuls.

— Monsieur ne peut-il pas en laisser le soin a son ami, M. Espadero ?

— Nicolas joue a la perfection mais serait incapable d’organiser un tel
évenement. Pourquoi essaies-tu de cacher ces journaux ? Ah, je vois, ils
annoncent la funeste nouvelle... Donne-les-moi, de toute facon, tu sais bien que
je vais en prendre connaissance.

Moreau' jeta un ceil sur le premier.

— Hum, en voila une belle oraison funébre, je la garderai ; tout comme
I’illustration, elle est romantique a souhait. Je vais encore devoir rassurer tous
mes admirateurs, d’Europe ou d’Amérique. Mais pour lors, je vais me remettre a
mon opéra. Apporte-moi un café... et aussi quelque-chose a manger, j’ai a
nouveau un peu faim. Heureusement, car je suis devenu si maigre que je me suis
fait peur en me regardant dans le miroir ! J’ai cru voir un fantdme ou un zombi
comme 1’on dit par ici !

— Que monsieur ne parle pas ainsi aussi 1égerement, répliqua aussitot Firmin
en se signant trois fois.



— Bien, bien, ne fais pas cette téte. Et tiens, fais-moi préparer un plantain frit.

— Monsieur ne veut pas quelque-chose de plus léger plutot, je sais que vous
aimez beaucoup ce plat mais je crois qu’une petite soupe de pois boucoussou et
une décoction de moringa seraient préférables. Je vous fais apporter ¢a tout de
suite, monsieur.

— Tu sais bien que je n’aime pas les pois bou...

Firmin était déja sorti de la piéce. Moreau se résigna. Son domestique lui était
¢tonnamment dévoué et s’occupait de lui comme d’un bibelot chinois mais il
n’en faisait souvent qu’a sa téte. Il ne regrettait pourtant pas de 1’avoir engagg¢,
car méme s’il n’était pas dénué d’excentricités, il était doué¢ d’un tres solide sens
pratique et faisait preuve d’une extraordinaire ingéniosité. Il 1’avait rencontré a
la Guadeloupe I’année précédente. C’était juste apres qu’il ait quitté I’ile de
Saint Thomas pour échapper a 1’épidémie de fievre jaune qui y sévissait et un
s¢jour ¢étourdissant a la Martinique. Il y avait connu la un triomphe, lors de son
concert donné en cloture de la féte organisée pour I’inauguration d’une statue de
I’impératrice Joséphine a Fort-de-France. Cela faisait déja quatre ans qu’il
bourlinguait dans les Antilles, allant d’une ile a I’autre au gré de ses envies,
volant de succes en succes. Fété, applaudi, célébré, chanté partout ou il passait,
réclamé par des publics enthousiastes qui I’appréciaient autant pour sa virtuosité
de pianiste et ses compositions brillantes que pour ses qualités humaines. Il
aimait tant ces iles qu’il pensait ne jamais les quitter. Tout lui plaisait aux
Antilles, absolument tout. Les rues pleines de soleil, les vétements colorés, la
douceur des meeurs, les mélodies créoles, les jolies filles au regard langoureux,
la cuisine, la nature sauvage et splendide, toute une ambiance qui lui rappelait sa
Louisiane natale. Depuis ce printemps 1860, il s’était a nouveau installé a La
Havane, ville qu’il connaissait bien et appréciait particulicrement. Il y avait
retrouvé de nombreux amis et comme toujours, y avait été accueilli a bras
ouverts par la population.

Il se replongea dans 1’écriture de 1’acte I de son « Amalia Warden ». Il ne
parvenait pas a le finir. Il buttait sur un dialogue entre la soprano, Amalia, et le
roi de Suéde, un ténor. Avec cette interruption aussi... cela fait... quatre, non,
cing semaines que j’ai été cloué au lit. Et puis maintenant que j’ai accepté de
diriger la troupe du Tacon, je ne vais plus avoir une minute a moi. Bah, cette
compagnie d’opéra... pas ce que j 'aurais voulu... il faut dire aussi avec toutes
ces sombres intrigues entre imprésarios. 1l y a bien quelques solistes, les
Francais et les Italiens surtout, qui sont de bon niveau, mais les choeurs ! Je



crois que jamais je n’arriverai a rien de bon avec de tels choeurs. Surtout ceux
de femmes... qui sont laides avec ¢a ! Ce n’est pourtant pas difficile de trouver
de belles femmes dans ce pays ! Firmin revint avec la soupe et I’infusion. Une
odeur poivrée emplit la piece. Comme on venait de frapper a la porte, il alla
ouvrir. C’¢était Nicolds Ruiz Espadero, un vieil ami de Moreau. Firmin hésita un
peu avant de le faire entrer car malgré les injonctions de son maitre, il pensait
que cette visite allait le fatiguer.

— Ce n’est peut-Etre pas bien raisonnable, monsieur, vous devriez plutét vous
reposer !

Nicolas, petit homme discret, a la barbe et a la tenue trés soignées, n’osait
presque pas entrer. Tout a I’inverse de Moreau, c’était un casanier solitaire. 1l
posa son doux regard bienveillant sur son ami.

— Je ne veux pas te déranger. Ta santé s’est-elle rétablie ? Il y a encore deux
jours tu étais bien mal. Tu m’as a peine reconnu.

— Eh ! Comme tu le vois ! Et me voila a nouveau attelé a la tiche. Paludisme,
dysenterie et cohortes de médecins n’ont pas encore eu raison de moi !

— Tu devrais épargner tes forces. J’ai vraiment eu peur pour toi. Cette fois,
j’ai bien cru...

— Moi aussi, j’ai bien cru ma derni¢re heure arrivée. Mais grace aux bons
soins de Firmin, j’en ai réchappé.

Le regard de Nicolds tomba sur la pile de journaux.

— Oh ! Tu as lu... Tu es donc au courant...

Moreau se mit a rire.

— Ne t’inqui¢tes donc pas, ce n’est pas la premicere fois que les journaux
m’enterrent.

— Non, ce n’était pas pour cela. Mais... donc... tun’as pas lu I’article ?

— Que veux-tu dire ?

— Eh bien, c’est, enfin... je ne sais pas si...

— Parle donc, allons ! Inutile de tourner autour du pot !

Moreau était effondré. Verdi venait de donner son « Bal masqué », qui avait
justement pour théme celui de son « Amalia Warden ». S’il ne ’avait pas su a
Rome, il aurait cru que Verdi s’était introduit chez lui afin de 1’espionner. En fait
ils s’étaient tous deux inspirés du livret d’Eugéne Scribe. Tous ces efforts pour
rien. Toutes ces heures perdues. 11 tenta malgré tout de faire bonne figure devant
Nicolas, promettant de créer une autre ceuvre dés que possible. D’autant que le
Tacon lui avait alloué un beau budget pour produire ses propres opéras. Il pensait



toutefois que ce ne lui serait pas facile, jamais pour I’instant il n’avait réussi a
dépasser le second acte d’aucun.

Pourtant, il en avait composé des ceuvres, depuis qu’il était dans ses chéres
Antilles. Méme si la multitude de projets qu’il avait en téte ne s’étaient pas tous
concrétisés, il avait énormément écrit, pour le piano seul surtout, des mazurkas,
des polkas, des danses dont ses « Ojos Criollos » tant plébiscités, puis une
symphonie, « La nuit des Tropiques », et cédant a la mode de 1’époque, nombre
de transcriptions d’airs célébres telle sa « Grande Fantaisie triomphale ».
Comme d’habitude il s’était inspiré d’airs locaux qui I’avaient charmé. Il les
avait intégrés a ses compositions en les réinterprétant a sa fagon. Depuis son
enfance il avait toujours agi ainsi. Dés qu’il était impressionné par de nouvelles
sonorités, il les mémorisait puis les reproduisait au piano. Que ce soit un air de
« Robert le Diable » entendu a I’opéra ou sa mere I’avait emmené alors qu’il
avait trois ans, ou bien les tam-tam des esclaves qui dansaient au square Congo
de La Nouvelle Orléans. Puis venaient des variations, des improvisations,
auxquelles son imagination insufflait des idées neuves afin de créer une ceuvre
totalement originale. Depuis qu’il voyageait sa curiosité¢ ne 1’avait pas quitté.
Dés qu’il arrivait dans un pays nouveau, il s’imprégnait de son paysage musical
pour en retranscrire les couleurs. Tout D’inspirait. Les trilles d’un oiseau, la
chanson d’un macgon, la berceuse fredonnée par une lavandiére comme la ballade
ou le nocturne d’un compositeur célebre entendu dans un salon des plus chics.
Nourri de toutes ces influences, naissaient sous ses doigts des compositions
atypiques, dont les rythmes nouveaux surprenaient ses auditeurs.

Par contre, pour pouvoir écrire un op€ra en entier, il lui aurait fallu plus de
temps et de calme.

Il reprit sur un ton qu’il voulut enjoué :

— Allez, oublions cela. Je vais te montrer le programme que je prévois pour la
saison prochaine.

Moreau commenga a se lever, mais comme il sentit que la téte lui tournait, il
demanda a Nicolds de s’emparer des papiers qui €taient sur la table de son
bureau.

— Voila. Tu vas sans doute étre surpris. J’ai décidé, comme je te I’avais dit
d’ailleurs avant ma maladie, de présenter des ceuvres plus... classiques. J’ai
donc choisi « Le jeune Henri » d’Etienne M¢hul, le « Freischiitz » de Weber, et
« Le Barbier de Séville » pour la veille de Noé€l. Oh, il va falloir beaucoup de
travail, car chanteurs et orchestre ne sont pas préts - surtout ces choeurs de
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