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Une	fine	gerbe	jaillit	de	sa	bouche	grande	ouverte,	crispée	et	menaçante.	Son

estomac	venait	de	changer	de	place	en	bousculant	son	cœur	pour	l’y	déloger.	Il
toquait	à	sa	porte	pour	jouer	les	chefs	d’orchestre,	sans	pulsations,	juste	avec	des
spasmes	 à	 intervalles	 presque	 réguliers	 en	 guise	 de	 métronome.	 Les	 yeux
exorbités	et	remplis	de	larmes	rivés	sur	le	fond	de	la	poubelle	située	au	1	rue	des
Recollets	 à	Strasbourg,	 Jeanne	 attendait	 que	 la	 fin	 de	 la	 bile	 soit	 correctement
évacuée.	 Elle	 aurait	 pu	 s’y	 habituer	 après	 toutes	 ces	 poubelles	 qu’elle	 venait
d’asperger	sur	son	passage.	Hélas	non.	Et	à	chaque	fois	revenait	la	même	peur	de
ne	pas	réussir	à	reprendre	sa	respiration	coupée	trop	longtemps	par	son	estomac
qui	faisait	un	putsch.	Elle	attendait,	langue	à	demi	pendante,	et	cheveux	longs	et
denses	 tenus	 relevés	pour	ne	pas	qu’ils	 subissent	 l’aspersion	de	vomi,	cisaillée
par	ce	goût	âpre	et	amer,	à	tendance	florale	sur	fond	d’hortensias,	elle	attendait,
sursautant	de	tout	son	corps	à	chaque	nouveau	spasme,	les	brûlures	toujours	plus
fortes	à	chaque	autre	poubelle,	elle	attendait	que	son	corps	s’apaise.	La	tête	en
bas,	 Jeanne	 se	 dit	 qu’elle	 avait	 visité	 autant	 de	 boîtes	 à	 ordures	 que	 Jacques
Chirac	de	stands	au	salon	de	l’agriculture.	Une	petite	victoire.

Vomissement	 :	nom	masculin.	Définition	:	rejet	par	 la	bouche	du	contenu	de
l’estomac.	 Ce	 qui	 suppose	 un	 contenu.	De	 nombreux	 documents	 évoquent	 les
vomissements	 comme	 étant	 liés	 à	 différentes	 pathologies	 très	 diverses,	 de
l’intoxication	alimentaire	en	passant	par	les	troubles	alimentaires	ou	la	prise	de
médicaments.	Rien	ne	dit	s’il	arrivait	à	Jacques	de	vomir	par	excès	de	délicatesse
en	sortant	du	salon	de	l’agriculture.	Dommage.	D’un	point	de	vue	scientifique,	le
mécanisme	 se	 décrit	 par	 la	 fermeture	 du	 pylore,	 partie	 basse	 de	 l’estomac
communiquant	avec	 l’intestin.	Premier	 instrumentiste.	Le	boucheur	de	 syphon.
Puis	 l’estomac,	 le	 diaphragme	 et	 les	 muscles	 abdominaux	 se	 contractent,
deuxième,	 troisième	 et	 quatrième	 instrumentistes,	 et	 démarrent	 de	 façon
synchrone	 un	 vibrato.	 Grave.	 Troublant.	 Impersonnel.	 Ce	 sont	 les
compressionnistes.	 Enfin,	 s’ouvre	 le	 cardia,	 d’une	 réactivité	 proche	 de	 la
synchronicité,	 pour	 voir	 passer	 les	 détritus.	 Il	 correspond	 au	 dernier
instrumentiste	 :	 le	 joueur	de	 triangle.	Une	action,	une	note	et	ça	 jaillit.	Mais	 il
n’a	pas	droit	à	l’erreur.

Mathématiquement	 parlant,	 le	 véritable	 chef	 d’orchestre	 n’est	 pas	 l’estomac
comme	évoqué	plus	tôt,	mais	un	centre	nerveux	situé	dans	le	cerveau,	pour	une



œuvre,	 en	 somme,	 coordonnée	 à	 distance.	 Point	 de	 détail	 final	 :	 les
vomissements	 aigus	 sont	 à	 distinguer	 des	 vomissements	 chroniques.	 Or,	 à	 cet
endroit,	au	1	rue	des	Recollets,	Jeanne	ne	savait	plus	très	bien	à	quelle	catégorie
rattacher	ces	contractions	de	son	estomac,	et	le	médecin	noircissait	suffisamment
de	pages	pour	ne	pas	avoir	à	s’épancher	autour	de	la	caractérisation	exacte	de	ce
mal.	Mais	elle	aurait	préféré	entendre	«	aigu	».	Ça	lui	faisait	penser	à	des	chants
d’oiseaux.

Après	 le	 dernier	 mouvement	 de	 gorge,	 elle	 prit	 quelques	 secondes,	 par
sécurité,	 sortit	 un	 mouchoir	 en	 tissu	 de	 sa	 poche	 qu’elle	 jeta	 immédiatement
après	s’être	essuyée	la	bouche	puis	reprit	son	chemin,	rue	du	parchemin.	Un	tout
petit	bout	de	rue	minuscule,	inconnue	du	strasbourgeois	anonyme,	à	cause	de	sa
taille,	en	premier	chef	d’inculpation,	assurément.	D’ailleurs	il	était	très	étonnant
qu’une	 si	 petite	 parcelle	 ait	 été	 attribuée	 à	 une	 invention	 ayant	 traversé	 de
nombreux	 siècles	 et	 parcouru	 des	 milliers	 et	 des	 milliers	 de	 kilomètres.	 Un
homme	 d’armes	 ne	 sachant	 ni	 lire	 ni	 écrire	 ne	 pouvait	 que	 se	 cacher	 derrière
cette	 attribution,	 un	 frustré	 du	 parchemin	 s’offrant	 une	 petite	 vengeance.
Finalement	 la	grande	histoire,	pensa	Jeanne,	n’était	autre	que	celle	des	secrets,
celle	 qui	 se	 taisait.	 En	 second	 chef	 d’inculpation,	 et	 non	 des	 moindres,	 a	 été
retenue	 sa	 proximité	 avec	 la	 célèbre	 rue	 des	 Juifs	 qui	 ne	 tolérait	 ni	maître	 ni
concurrence,	 beaucoup	 plus	 grande	 et	 menant	 quasiment	 aux	 pieds	 de	 la
cathédrale.	 Une	 destination	 finale	 sans	 commune	 mesure	 avec	 la	 rue	 du
parchemin	qui	menait	sur	une	rue,	ou	sur	une	rue.

	
À	présent,	la	boutique	d’Alice	n’était	plus	très	loin,	au	moins	en	cas	de	besoin,

elle	 pourrait	 vomir	 dans	 un	 endroit	 décent	 sans	 changer	 d’adresse.	 Jeanne
connaissait	 trop	 sa	 propre	 histoire,	 ses	 hauts	 et	 ses	 bas	 pour	 expulser	Gédéon,
parvenant	à	philosopher	immédiatement,	persuadée	de	manière	irrémédiable	que
dans	 quelques	 heures	 elle	 serait	 capable	 de	 rire	 de	 ces	 multiples	 visites
incongrues.	Et	le	plus	insupportable	n’était	presque	pas	la	gerbe	mais	le	courage
qu’elle	devait	déployer	pour	faire	face	aux	éventuels	regards	des	gens	lorsqu’elle
sortait	 la	 tête	 des	 poubelles.	 Ces	 regards	 parfois	 compatissants,	 méprisants	 et
parfois	 indifférents.	 D’autres	 encore	 détournaient	 les	 yeux	 sitôt	 que	 Jeanne
lâchait	 ses	 longs	 cheveux	 châtains	 en	 relevant	 la	 tête.	 Un	 classique	 du	 genre
humain.	 Ecarter	 ce	 qui	 fait	 peur,	 le	 rejeter,	 loin,	 pour	 ne	 surtout	 pas	 y	 être
confronté	et	continuer	à	mener	sa	petite	vie	tambours	battants.	Penser	à	soi.	Fuir
l’empathie	 pour	 se	 protéger	 soi.	 Assommer	 la	 différence	 pour	 qu’elle	 ne
contamine	 personne.	 Un	 désert-à-mistoufle	 avait	 même	 été	 proposé	 aux



dernières	 élections	ministérielles,	 pour	 y	 envoyer	 ces	 gens-là,	 une	 proposition
retenue	et	qualifiée	d’utilité	publique.	Restait	à	définir	les	critères	de	«	ces-gens-
là	»	pour	ne	pas	commettre	d’impair,	 et	 trouver	 le	 terrain	afin	de	 les	y	établir.
Jeanne,	elle,	remisait	ce	désert-à-mistoufle	au	fond	de	sa	cave	et	déjà	sortie	de	la
rue	 du	 parchemin,	 continuait	 d’avancer	 à	 pas	mal	 assurés.	 Bancals.	 Arrivée	 à
destination,	 elle	 s’arrêta	 quelques	 secondes	 devant	 la	 vitrine	 de	 la	 boutique
d’Alice,	dans	 les	 tons	 roses,	beiges	et	 couleurs	pastel,	 sur	 tout	 l’éventail	de	ce
que	 pouvait	 porter	 la	 femme.	 Encore	 une	 saison	 qui	 agiterait	 ses	 pulsions	 de
possession	 et	 d’achat.	 Et	 mine	 de	 rien,	 prétextant	 aller	 voir	 son	 amie,	 elle
ressortirait	les	bras	chargés	de	sachets.	À	cet	instant	elle	poussa	la	porte	d’entrée.
Un	 léger	 «	 ding	 dong	 »	 résonna,	 comme	 dans	 les	 vieux	 instituts	 de	 beauté,
l’illustre	 «	 ding	 dong	 »	 précédant	 la	 phrase	 «	 bonjour,	 bienvenue,	 que	 puis-je
faire	 pour	 vous	 ?	 ».	 Sirupeuse.	 Alice	 s’approcha	 doucement	 en	 replaçant
quelques	cintres	çà	et	là.	Et	Jeanne	vit	un	fantôme	dans	ses	yeux.	Elle.



PLUS	TARD…	SEPTEMBRE	2019
	

—	Installe-toi,	mets-toi	à	l'aise.	Le	fauteuil	club,	le	voltaire,	 le	canapé,	tu	as
des	tabourets	de	bar	si	tu	préfères	dans	la	pièce	à	côté.

—	Formidable.

—	J'ai	aussi	prévu	des	boissons,	ravitaillements,	un	ventilateur	de	poche	est
posé	sur	le	bureau	avec	des	lingettes	rafraîchissantes	et	un	brumisateur.

—	Tu	comptes	rester	enfermée	des	heures	avec	moi	c'est	ça	?

—	Le	temps	n’existe	pas.

Elle	parut	quelque	peu	 interpellée.	Raconter	 son	histoire	oui.	Sécher	 sur	un
fauteuil	 en	 attendant	 d'être	 libérée	 non.	 Elle	 choisit	 le	 voltaire	 aux	 couleurs
flamboyantes	et	s'y	planta	en	faisant	son	nid.	Il	paraissait	de	très	bonne	facture,
ce	qui	avait	dû	 lui	plaire	également.	 J’optais	donc	pour	 le	 fauteuil	 club,	 étant
celui	le	plus	proche	d'elle.	Elle	portait	un	joli	pantalon	en	tissu	fluide,	avec	des
rayures	verticales	blanches	et	noires,	un	t-shirt	bordeaux	et	un	petit	gilet	noir.	Sa
mine	splendide	détonnait	totalement	avec	ce	qui	allait	être	abordé,	l'objet	brutal
de	 l'entretien.	 Nous	 ne	 tardions	 d'ailleurs	 pas	 à	 y	 venir.	 En	 préambule,	 nous
avons	évoqué	la	forme	des	plantes	environnantes,	la	texture	des	nuages,	l'aspect
granuleux	du	sol	actuellement	et	le	prix	de	l'essence.	Une	discussion	de	marché.
Et	puis	je	lâchais	ma	première	question.

—	Si	tu	avais	dû	choisir	un	prénom	pour	toi,	lequel	serait-il	?

—	Jeanne.

—	Très	bien.	Dorénavant	tu	seras	Jeanne.

Cela	 sembla	 lui	 faire	 plaisir	 de	 se	 détacher	 d'un	 prénom	 peu	 adapté	 à	 sa
personne.	Trop	léger	peut-être,	trop	connoté.	Un	bien	joli	prénom	pourtant.

—	Je	vais	te	poser	des	questions,	celles	qui	viennent,	continuai-je.

—	Tu	suis	ton	mood	en	somme,	acta	la	nouvelle	Jeanne.

—	Tu	n'es	pas	obligée	de	répondre	à	la	question	si	elle	ne	te	plaît	pas.	Dans
ce	cas,	pour	la	remplacer,	tu	poseras	toi-même	une	autre	question	à	laquelle	tu



répondras.

—	Parfait	!

—	Tu	as	droit	à	toutes	les	digressions	possibles,	tout	ce	qui	te	vient.	Nous	ne
sommes	pas	là	pour	la	botanique,	néanmoins	rien	ne	s’y	oppose.

—	Une	petite	verveine	?

—	Volontiers.

Jeanne	 se	 leva	 et	 sortit	 de	 son	 sac	 un	 petit	 sachet	 rempli	 d'herbes.	 Elle	 se
dirigea	vers	la	cuisine	et	mit	de	l'eau	à	chauffer,	à	la	suite	de	quoi	elle	s’empara
de	deux	grandes	tasses	et	revint	sur	son	fauteuil	en	attendant	que	la	bouilloire
sifflote,	puis	désifflote	en	gamme	inverse.	Et	seulement	après	ce	refroidissement,
elle	pourrait	verser	l’eau	sur	ses	herbes,	évitant	par	là-même	de	les	ébouillanter.

—	De	quoi	tu	as	envie	de	me	parler	pour	commencer	?

—	Tu	me	feras	pas	réfléchir	à	ta	place.

—	Hum.

Je	tournais	en	rond,	j'avais	envie	de	taper	juste	tout	de	suite,	ne	pas	l’épuiser
en	 la	 faisant	 répéter,	 reprendre,	 recommencer	 parce	 que	 tout	 serait	 abordé	 en
désordre,	ou	que	le	ying	ne	serait	pas	accordé	avec	le	yang.	L'exercice	n'aurait
pas	lieu	une	seconde	fois.	Quelle	corvée	d’accorder	ses	instruments…	Ça	prend
du	 temps.	Ça	casse	 les	oreilles.	Alors	 j'attendis	que	cela	devienne	plus	précis.
L'eau	sifflait	toujours.	Nous	entamions	à	présent	la	phase	de	refroidissement.

—	Qu'est-ce	que	tu	changerais	si	tu	devais	recommencer	?

Elle	fit	des	gros	yeux.	Et	je	craignis	d'avoir	demandé	trop	tout	de	suite.	C'est
une	 conclusion	 ça,	 pas	 une	 introduction.	Mais	 j'avais	 besoin	 de	 l'information
pour	me	faire	une	idée	rapide	de	son	état	mental.	Elle	réfléchit	longuement.

—	Elle	est	dure	ta	question.

Puis	démarra.

—	Je	ne	me	suis	pas	écoutée.	Le	poids	de	la	société,	de	la	famille,	des	proches.
Je	me	suis	construite	avec	plus	d'extérieurs	que	d'intérieurs.	J'ai	bossé	dans	la
pub	certainement	par	envie	de	plaire	aux	autres.	Jamais	de	vague	Jeanne.	Sois



belle.	Rends	fier.	Fais	plaisir.	Ça	va	peut-être	te	faire	rire	mais	à	mes	18-20	ans,
quand	j'ai	emménagé	à	Strasbourg,	j'ai	voulu	m'abonner	au	«	Monde	».	Je	m'en
tamponnais	 le	 coquillard	 au	 fond	 du	 «	 Monde	 »,	 mais	 l'image	 que	 ça	 me
renvoyait	de	moi-même	me	plaisait.	Et	puis	y	a	la	liberté	!	Tu	la	connais	bien	toi
la	liberté	?	!	La	liberté	de	changer	de	cap	tout	le	temps,	de	dire	merde,	de	porter
les	jupes	de	la	grand-mère.	La	voilà	la	belle	affaire	!	Le	beau	programme	!

Jeanne	s'emporta,	je	la	sentais	tendue,	très	énergique	mais	sans	savoir	quoi	en
faire.	 Elle	 en	 profita	 pour	 se	 lever	 et	 servir	 de	 l'eau	 dans	 les	 tasses,	 de
l’eucalyptus	embaumait	dorénavant	tout	l'espace.	Tiens,	il	me	semblait	que	nous
avions	choisi	 la	verveine.	Peut-être	une	vengeance	pour	 les	 jupes	de	 la	grand-
mère.	 Passons.	 Elle	 me	 l'apporta	 sans	 plus	 attendre,	 ce	 qui	 me	 permit	 d’en
déduire	qu'elle	aimait	son	fauteuil,	ou	peut-être	notre	conversation.	Ou	peut-être
qu'elle	 voulait	 en	 finir	 vite.	 Je	 ne	 savais	 plus.	 Cette	 donnée	 brouillée	 me
déstabilisa,	aussi	je	me	hâtai	de	lui	poser	une	autre	question.

—	Tu	rêvais	de	quoi	quand	tu	n'étais	qu'une	petite	fille	?

—	 Ah	 ça	 c'est	 facile	 !	 Je	 voulais	 devenir	 une	 Spice	 Girls	 !	 Je	 chantais,	 je
faisais	des	chorégraphies	avec	ma	sœur,	sous	l’œil	médusé	de	notre	frère	qu'on
obligeait	à	filmer.	Après	réflexions	nous	l'avons	certainement	dégoûté	de	l'art,	il
est	devenu	comptable.	Ça	m'avait	pas	frappé	jusque-là	tu	vois,	mais	maintenant
que	j'y	pense	ça	me	paraît	évident.

Elle	 s’avéra	 satisfaite	 de	 cette	 première	 déduction.	 Nous	 prenions	 des
trajectoires	opposées	:	de	mon	côté	je	doutais.	Après	cette	réponse,	je	me	rendis
compte	que	toutes	les	questions	pouvaient	être	extournées.	Les	Spice	Girls	dans
mon	 panier,	 déjà	 j’imaginais	 un	 rêve	 plus	 solide	 que	 la	 représentation	 de	 ces
icônes	britanniques	 fabriquées	de	 toutes	pièces,	 et	puis	quelle	 transition	après
ça	?	!	Je	pris	peur	de	ne	m'être	pas	suffisamment	préparée	pour	cette	occasion.
De	l'introspection.	C'est	l'unique	fruit	que	je	voulais	récolter	aujourd'hui,	et	pas
des	filles	de	l'espace	ou	épicées.	Et	je	la	voyais,	là,	sur	son	fauteuil,	dorénavant
apaisée	et	sereine,	à	me	tenir	le	crachoir,	semblant	presque	ignorer	ma	fonction.
Non,	visiblement	ce	n'était	pas	à	elle	d'apporter	les	bonnes	réponses,	mais	à	moi
de	poser	les	bonnes	questions.

—	As-tu	besoin	que	je	t’explique	les	raisons	et	les	finalités	de	cette	entrevue	?
Tout	n’est	peut-être	pas	complètement	clair	pour	toi	?

—	Non.
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