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OCTOBRE 2018

Une fine gerbe jaillit de sa bouche grande ouverte, crispée et menagante. Son
estomac venait de changer de place en bousculant son cceur pour 1’y déloger. 11
toquait a sa porte pour jouer les chefs d’orchestre, sans pulsations, juste avec des
spasmes a intervalles presque réguliers en guise de métronome. Les yeux
exorbités et remplis de larmes rivés sur le fond de la poubelle située au 1 rue des
Recollets a Strasbourg, Jeanne attendait que la fin de la bile soit correctement
¢vacuée. Elle aurait pu s’y habituer apres toutes ces poubelles qu’elle venait
d’asperger sur son passage. Hélas non. Et a chaque fois revenait la méme peur de
ne pas réussir a reprendre sa respiration coupée trop longtemps par son estomac
qui faisait un putsch. Elle attendait, langue a demi pendante, et cheveux longs et
denses tenus relevés pour ne pas qu’ils subissent 1’aspersion de vomi, cisaillée
par ce gout apre et amer, a tendance florale sur fond d’hortensias, elle attendait,
sursautant de tout son corps a chaque nouveau spasme, les brillures toujours plus
fortes a chaque autre poubelle, elle attendait que son corps s’apaise. La téte en
bas, Jeanne se dit qu’elle avait visité autant de boites a ordures que Jacques
Chirac de stands au salon de I’agriculture. Une petite victoire.

Vomissement : nom masculin. Définition : rejet par la bouche du contenu de
I’estomac. Ce qui suppose un contenu. De nombreux documents évoquent les
vomissements comme ¢&tant liés a différentes pathologies trés diverses, de
I’intoxication alimentaire en passant par les troubles alimentaires ou la prise de
médicaments. Rien ne dit s’il arrivait a Jacques de vomir par exces de délicatesse
en sortant du salon de 1’agriculture. Dommage. D’un point de vue scientifique, le
mécanisme se décrit par la fermeture du pylore, partie basse de 1’estomac
communiquant avec I’intestin. Premier instrumentiste. Le boucheur de syphon.
Puis I’estomac, le diaphragme et les muscles abdominaux se contractent,
deuxiéme, troisieme et quatriéme instrumentistes, et démarrent de fagon
synchrone un vibrato. Grave. Troublant. Impersonnel. Ce sont les
compressionnistes. Enfin, s’ouvre le cardia, d’une réactivit¢ proche de Ia
synchronicité, pour voir passer les détritus. Il correspond au dernier
instrumentiste : le joueur de triangle. Une action, une note et ¢a jaillit. Mais il
n’a pas droit a ’erreur.

Mathématiquement parlant, le véritable chef d’orchestre n’est pas I’estomac
comme évoqué plus tot, mais un centre nerveux situé¢ dans le cerveau, pour une



ccuvre, en somme, coordonnée a distance. Point de détail final : les
vomissements aigus sont a distinguer des vomissements chroniques. Or, a cet
endroit, au 1 rue des Recollets, Jeanne ne savait plus trés bien a quelle catégorie
rattacher ces contractions de son estomac, et le médecin noircissait suffisamment
de pages pour ne pas avoir a s’épancher autour de la caractérisation exacte de ce
mal. Mais elle aurait préféré entendre « aigu ». Ca lui faisait penser a des chants
d’oiseaux.

Aprés le dernier mouvement de gorge, elle prit quelques secondes, par
sécurité, sortit un mouchoir en tissu de sa poche qu’elle jeta immédiatement
apres s’étre essuyée la bouche puis reprit son chemin, rue du parchemin. Un tout
petit bout de rue minuscule, inconnue du strasbourgeois anonyme, a cause de sa
taille, en premier chef d’inculpation, assurément. D’ailleurs il était trés étonnant
qu’une si petite parcelle ait ¢été attribuée a une invention ayant traversé¢ de
nombreux siecles et parcouru des milliers et des milliers de kilométres. Un
homme d’armes ne sachant ni lire ni écrire ne pouvait que se cacher derricre
cette attribution, un frustré du parchemin s’offrant une petite vengeance.
Finalement la grande histoire, pensa Jeanne, n’était autre que celle des secrets,
celle qui se taisait. En second chef d’inculpation, et non des moindres, a été
retenue sa proximité avec la célebre rue des Juifs qui ne tolérait ni maitre ni
concurrence, beaucoup plus grande et menant quasiment aux pieds de la
cathédrale. Une destination finale sans commune mesure avec la rue du
parchemin qui menait sur une rue, ou sur une rue.

A présent, la boutique d’Alice n’était plus trés loin, au moins en cas de besoin,
elle pourrait vomir dans un endroit décent sans changer d’adresse. Jeanne
connaissait trop sa propre histoire, ses hauts et ses bas pour expulser Gédéon,
parvenant a philosopher immédiatement, persuadée de maniere irrémédiable que
dans quelques heures elle serait capable de rire de ces multiples visites
incongrues. Et le plus insupportable n’était presque pas la gerbe mais le courage
qu’elle devait déployer pour faire face aux éventuels regards des gens lorsqu’elle
sortait la téte des poubelles. Ces regards parfois compatissants, méprisants et
parfois indifférents. D’autres encore détournaient les yeux sitdét que Jeanne
lachait ses longs cheveux chatains en relevant la téte. Un classique du genre
humain. Ecarter ce qui fait peur, le rejeter, loin, pour ne surtout pas y étre
confronté et continuer a mener sa petite vie tambours battants. Penser a soi. Fuir
I’empathie pour se protéger soi. Assommer la différence pour qu’elle ne
contamine personne. Un désert-a-mistoufle avait méme été proposé aux



dernicres ¢€lections ministérielles, pour y envoyer ces gens-la, une proposition
retenue et qualifiée d’utilité publique. Restait a définir les criteéres de « ces-gens-
la » pour ne pas commettre d’impair, et trouver le terrain afin de les y établir.
Jeanne, elle, remisait ce désert-a-mistoufle au fond de sa cave et déja sortie de la
rue du parchemin, continuait d’avancer a pas mal assurés. Bancals. Arrivée a
destination, elle s’arréta quelques secondes devant la vitrine de la boutique
d’Alice, dans les tons roses, beiges et couleurs pastel, sur tout 1’éventail de ce
que pouvait porter la femme. Encore une saison qui agiterait ses pulsions de
possession et d’achat. Et mine de rien, prétextant aller voir son amie, elle
ressortirait les bras chargés de sachets. A cet instant elle poussa la porte d’entrée.
Un léger « ding dong » résonna, comme dans les vieux instituts de beaute,
I’illustre « ding dong » précédant la phrase « bonjour, bienvenue, que puis-je
faire pour vous ? ». Sirupeuse. Alice s’approcha doucement en replagant
quelques cintres ¢a et 1a. Et Jeanne vit un fantdme dans ses yeux. Elle.



PLUS TARD... SEPTEMBRE 2019

— Installe-toi, mets-toi a l'aise. Le fauteuil club, le voltaire, le canapé, tu as
des tabourets de bar si tu préferes dans la piece a cote.

— Formidable.

— J'ai aussi prévu des boissons, ravitaillements, un ventilateur de poche est
posé sur le bureau avec des lingettes rafraichissantes et un brumisateur.

— Tu comptes rester enfermée des heures avec moi c'est ¢a ?
— Le temps n’existe pas.

Elle parut quelque peu interpellée. Raconter son histoire oui. Sécher sur un
fauteuil en attendant d'étre libérée non. Elle choisit le voltaire aux couleurs
flamboyantes et s'y planta en faisant son nid. Il paraissait de tres bonne facture,
ce qui avait dii lui plaire également. J optais donc pour le fauteuil club, étant
celui le plus proche d'elle. Elle portait un joli pantalon en tissu fluide, avec des
rayures verticales blanches et noires, un t-shirt bordeaux et un petit gilet noir. Sa
mine splendide détonnait totalement avec ce qui allait étre abordeé, l'objet brutal
de l'entretien. Nous ne tardions d'ailleurs pas a y venir. En préambule, nous
avons évoqué la forme des plantes environnantes, la texture des nuages, l'aspect
granuleux du sol actuellement et le prix de ['essence. Une discussion de marché.
Et puis je lachais ma premiere question.

— Si tu avais du choisir un prénom pour toi, lequel serait-il ?
— Jeanne.
— Tres bien. Dorénavant tu seras Jeanne.

Cela sembla lui faire plaisir de se détacher d'un prénom peu adapté a sa
personne. Trop léger peut-étre, trop connoté. Un bien joli prénom pourtant.

— Je vais te poser des questions, celles qui viennent, continuai-je.
— Tu suis ton mood en somme, acta la nouvelle Jeanne.

— Tu n'es pas obligée de répondre a la question si elle ne te plait pas. Dans
ce cas, pour la remplacer, tu poseras toi-méme une autre question a laquelle tu



répondras.
— Parfait !

— Tu as droit a toutes les digressions possibles, tout ce qui te vient. Nous ne
sommes pas la pour la botanique, néanmoins rien ne s’y oppose.

— Une petite verveine ?
— Volontiers.

Jeanne se leva et sortit de son sac un petit sachet rempli d'herbes. Elle se
dirigea vers la cuisine et mit de l'eau a chauffer, a la suite de quoi elle s’ empara
de deux grandes tasses et revint sur son fauteuil en attendant que la bouilloire
sifflote, puis désifflote en gamme inverse. Et seulement apres ce refroidissement,
elle pourrait verser [’eau sur ses herbes, évitant par la-méme de les ébouillanter:

— De quoi tu as envie de me parler pour commencer ?
— Tu me feras pas réfléchir a ta place.
— Hum.

Je tournais en rond, j'avais envie de taper juste tout de suite, ne pas l’épuiser
en la faisant répéter, reprendre, recommencer parce que tout serait abordé en
desordre, ou que le ying ne serait pas accordé avec le yang. L'exercice n'aurait
pas lieu une seconde fois. Quelle corvée d’accorder ses instruments... Ca prend
du temps. Ca casse les oreilles. Alors j'attendis que cela devienne plus précis.
L'eau sifflait toujours. Nous entamions a présent la phase de refroidissement.

— Qu'est-ce que tu changerais si tu devais recommencer ?

Elle fit des gros yeux. Et je craignis d'avoir demandé trop tout de suite. C'est
une conclusion ¢a, pas une introduction. Mais j'avais besoin de l'information
pour me faire une idée rapide de son état mental. Elle réfléchit longuement.

— Elle est dure ta question.
Puis démarra.

— Je ne me suis pas écoutée. Le poids de la société, de la famille, des proches.
Je me suis construite avec plus d'extérieurs que d'intérieurs. J'ai bossé dans la
pub certainement par envie de plaire aux autres. Jamais de vague Jeanne. Sois



belle. Rends fier. Fais plaisirv. Ca va peut-étre te faire rire mais a mes 18-20 ans,
quand j'ai emménagé a Strasbourg, j'ai voulu m'abonner au « Monde ». Je m'en
tamponnais le coquillard au fond du « Monde », mais l'image que ¢a me
renvoyait de moi-méme me plaisait. Et puis y a la liberté ! Tu la connais bien toi
la liberté ? | La liberte de changer de cap tout le temps, de dire merde, de porter
les jupes de la grand-mere. La voila la belle affaire ! Le beau programme !

Jeanne s'emporta, je la sentais tendue, tres énergique mais sans savoir quoi en
faire. Elle en profita pour se lever et servir de l'eau dans les tasses, de
[’eucalyptus embaumait dorénavant tout l'espace. Tiens, il me semblait que nous
avions choisi la verveine. Peut-étre une vengeance pour les jupes de la grand-
mere. Passons. Elle me l'apporta sans plus attendre, ce qui me permit d’en
déduire qu'elle aimait son fauteuil, ou peut-étre notre conversation. Ou peut-étre
qu'elle voulait en finir vite. Je ne savais plus. Cette donnée brouillée me
destabilisa, aussi je me hdtai de lui poser une autre question.

— Tu révais de quoi quand tu n'étais qu'une petite fille ?

— Ah ¢a c'est facile ! Je voulais devenir une Spice Girls ! Je chantais, je
faisais des chorégraphies avec ma sceur, sous l’eeil médusé de notre frere qu'on
obligeait a filmer. Apres réflexions nous l'avons certainement deégonté de l'art, il
est devenu comptable. Ca m'avait pas frappé jusque-la tu vois, mais maintenant
que J'y pense ¢ca me parait évident.

Elle s’avéra satisfaite de cette premiere déduction. Nous prenions des
trajectoires opposées : de mon coté je doutais. Apres cette réponse, je me rendis
compte que toutes les questions pouvaient étre extournées. Les Spice Girls dans
mon panier, déja j'imaginais un réve plus solide que la représentation de ces
icones britanniques fabriquées de toutes pieces, et puis quelle transition apres
ca ? ! Je pris peur de ne m'étre pas suffisamment préparée pour cette occasion.
De l'introspection. C'est l'unique fruit que je voulais récolter aujourd’hui, et pas
des filles de l'espace ou épicées. Et je la voyais, la, sur son fauteuil, dorénavant
apaisée et sereine, a me tenir le crachoir, semblant presque ignorer ma fonction.
Non, visiblement ce n'était pas a elle d'apporter les bonnes réponses, mais a moi
de poser les bonnes questions.

— As-tu besoin que je t’explique les raisons et les finalités de cette entrevue ?
Tout n’est peut-étre pas completement clair pour toi ?

— Non.
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