emilie berger-pierron




Emilie Berger-Pierron

Les Rescapes

Recueil de nouvelles



© Emilie Berger-Pierron, 2025

ISBN numérique : 979-10-405-5953-5

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 1’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

Dans la tourmente

— Mais c’est pas vrai ! Vous avez mis de 1’eau partout !

Justine leva sa jupe longue et marcha sur la pointe des pieds en enjambant les
flaques qui partaient de la salle de bain et menaient jusqu’a la chambre des
enfants. La, elle découvrit un chantier avec en son centre ses trois enfants
accroupis et occupés avec la dinette recue hier pour I’anniversaire de la derniere.

— On fait la patouille ! dit celle-ci dans un cri victorieux.

Justine hésita entre hurler ou se méler a leur plaisir. Elle resta un moment,
hagarde, a les regarder sans rien dire. Les enfants restérent suspendus a
I’expression a venir du visage de leur mere. Une grosse envie de retourner se
cacher sous sa couette et oublier le monde I’envahit comme un nuage sombre et
enveloppant. Une invitation sourde et envoltante qui n’allait pas la lacher du
reste de la journée, elle le savait déja.

— Bon allez ! Vous me rangez ca. Je vais vous donner une serviette pour
essuyer le sol. S’il vous plait, je suis fatiguée alors soyez cool et faites ce que je
vous ai demandé.

Je suis fatiguée.

Ces trois mots étaient devenus sa ritournelle favorite, celle qu’elle sortait a
toutes les sauces, tant et tellement qu’elle était méme fatiguée de la dire. Méme
quand elle dort, elle est fatiguée, c’est dire ! C’était aussi I’excuse magique qui
évitait de dire la vérité aux gens de son entourage : je suis en colére, vous me
gonflez, vos soirées ne m’intéressent pas, je n’ai pas envie de parler avec toi, je
ne veux pas m’engueuler avec toi, je n’ai pas envie de faire I’amour.

Je.

Suis.

Fatiguée.

Est-ce que les autres se rendaient compte qu’elle disait ca tout le temps ?

Peut-étre pas.

Car, paradoxalement, elle ne se plaignait jamais. Quand il y avait du public,
elle se maquillait, relevait la téte, retrouvait sa légereté d’autrefois, faisait méme
le pitre, amusait la galerie, donnait de bons conseils, écoutait, donnait le change
et grillait ses dernieres batteries.

Personne ne se doutait de ce qui grondait en elle, tel un orage qui menacait en
permanence d’éclater.

Parfois plus rien n’était supportable.



Ni le poids de ce corps qu’elle ne supportait plus et qu’elle peinait a habiller
pour masquer les grossesses et les années qui passaient. Ni 1’élastique de sa
culotte qui immanquablement se mettait a rouler vers le bas de son ventre et qui
restait bloqué dans le creux de sa cicatrice de césarienne. Ni ses seins tombants
qui collaient a la peau de son buste. Ni son ventre qui s’effondrait sur ses
hanches ou qui jaillissait de son pantalon quand elle s’asseyait. Ce n’était pas
tant 1’esthétique, mais c’était plus le confort de son corps qui lui posait
probléme.

Elle avait I’impression de déborder de partout, son gras, ses pensées, ses
émotions.

L’autre jour, alors qu’elle se changeait, sa fille lui avait dit :

— Oh mais, maman, qu’est-ce que tu as dans le dos ?

Elle s’est retournée et s’est regardée dans la glace.

— Benrien, j’ai rien dans le dos, qu’est-ce que tu racontes ?

— Mais si, regarde 1a !

Elle a pointé un pli de peau qui partait de sa colonne vertébrale et descendait
sur sa taille.

— Ah ¢a ? C’est un bourrelet... J’ai trop grossi.

Notant son désarroi, sa fille a essayé de se rattraper.

— Moi j’aime bien, on dirait des branchies. Peut-étre que tu vas te transformer
en sirene ?

Elle ne sut dire si elle se sentait insultée ou amusée. Mais |’anecdote fit
beaucoup rire ses amies.

Sa petite derniere avait été moins conciliante. Apres avoir amoureusement
calé sa téte sur son ventre rebondi et glissé ses petites mains autour de la taille de
sa maman, elle lui avait dit en levant le visage vers elle : « En tout cas, j’espére
que je serai moins grosse que toi quand je serai grande. »

Parfois, quand elle se baladait quelque part, elle se surprenait a trouver que
certains lieux seraient parfaits pour y pendre une corde. Elle se demandait si
vraiment elle ferait ca. Ce qui I’inquiétait, c’est qu’elle n’avait pas peur, elle se
disait juste que ce ne serait pas cool pour ses enfants. Mais elle se disait aussi
qu’alors elle trouverait le calme, le silence, la paix, qu’elle ne sentirait plus son
corps qui la pese, son quotidien qui I’oppresse. Comme quand elle prenait un
bain et qu’elle mettait la téte sous 1’eau en se bouchant le nez. Elle laissait sa téte
tomber doucement au fond de la baignoire, elle sentait 1’eau sur toutes les parties
de son corps, elle ressentait la détente 1’envahir. Le bruit n’existait plus, le
monde n’était plus. Il n’y avait plus qu’elle pendant ces quelques secondes. Elle



voulait qu’elles durent toujours ces secondes. Et elle n’avait pas peur.

L’autre jour, elle avait entendu dans un podcast un témoignage d’une personne
qui a vécu une mort imminente. Il racontait ce que tout le monde raconte, la
lumiere, la paix, la 1égereté et des figures connues qui I’attendaient. Il disait que
depuis, il n’avait plus peur de mourir, car il savait que tout était merveilleux. Au
contraire, cela lui donnait de 1’espoir et qu’il s’était libéré des futilités de la vie
dictées par la société et les humains. Ne plus avoir peur de la mort lui permettait
donc de mieux profiter de la vie.

Elle s’était demandé qui viendrait I’accueillir si elle mourait maintenant. Il n’y
avait franchement personne qui comptait pour elle « de 1’autre coté ». Pour le
moment, en tout cas. Des grands-parents partis avant qu’elle ait pu les connaitre,
ou bien dont elle n’avait jamais été proche. Cela ne lui ferait pas grand-chose de
les voir la-bas. Qui alors ? Qui lui apporterait le message de bienvenue et de paix
éternelle ? Le seul nom qui lui vint fut Kurt Cobain. L’idée la fit marrer.

Elle avait aussi entendu une fille lui dire un jour que nos ames vivaient
plusieurs vies et qu’elles suivent un chemin de progres, de la plus immature a la
plus sage. Elle s’était interrogée, a quel niveau du jeu se trouvait-elle ? Est-ce
que ce n’était pas ca la sagesse : de justement réaliser qu’il n’y avait rien de bien
incroyable a vivre ici ?

Justine se leva avec difficulté de son lit et se dirigea vers les toilettes.

— Mamaaaaan !

— Qui, j’arrive, j’arrive !

Quand elle arriva dans les toilettes, la petite s’accrocha a une des jambes de sa
mere et se pencha en avant pour la laisser 1’essuyer.

— A cing ans, il serait peut-étre temps que tu t’essuies toi-méme, non ?

— Non, c’est mieux quand c’est toi.

— Pourquoi ?

— Parce que moi j’ai peur que ce soit pas assez propre.

— C’est bon, tu peux descendre.

La petite sauta des toilettes et remonta sa culotte puis son legging en sautillant
vers sa chambre. A ce moment, son fils sortit de la chambre et se dirigea vers
elle avec un livre a la main :

— Maman ! Faut que je te dise un truc ! Prépare-toi a étre incroyablée ! C’est
pas les calmars géants les plus grands ! C’est le calmar colossal le plus grand et
il peut faire quatorze metres !

— Ah oui, c’est incroyable, dit-elle en refermant un bouton de son polo et en



replacant son col.

— Oui ! Si je découvre autre chose, je viens te le dire.

— OK. Moi je vais faire a manger. Je vais écouter un podcast alors j’aurai
mon casque sur mes oreilles. Et je vous entendrai pas si vous m’appelez.

— D’accord, maman.

Justine le regarda repartir et sourit. Elle se dirigea vers la salle de bain. Elle
tourna le robinet et glissa ses mains sous 1’eau. En prenant le savon, elle leva
machinalement les yeux vers son reflet dans le miroir. Elle grimaca. Elle avait
tellement perdu de cheveux qu’elle se trouvait avec des touffes bien plus courtes.
Quand elle était mal coiffée d’une queue de cheval glissante comme aujourd’hui,
on voyait distinctement les jeunes pousses qui se dressaient, des bébés cheveux
énerveés et qui semblaient vouloir revendiquer quelque chose. « Qu’essaient-ils
de me dire ? » Elle se rapprocha et dressa I’oreille : « Allez, Justine, bouge-toi !
Ne te laisse pas aller ! On estla ! »

Elle rit. Sortie de dépression par soutien capillaire, voila un article qui ferait
un tabac sur les réseaux.

Au moins, ils repoussent, se dit-elle.

Elle attrapa son téléphone sur le chemin de la cuisine et prit son casque qui
était en train de charger. Elle se dit que ce casque, c’était slirement ce qu’elle
avait de plus précieux. C’était sa bulle de silence — car il était antibruit, sa fenétre
sur le monde, parce qu’avec le développement des podcasts, elle avait acces a
tous les sujets, toutes les histoires, quand elle voulait et ou qu’elle soit. Cela lui
rendait son quotidien tellement moins lourd et inintéressant. Vider une machine,
plier du linge, faire le ménage, faire a manger, aller courir, marcher... Ses
enfants avaient appris a gérer le fait qu’elle ne pouvait les entendre et ils
venaient taper délicatement sur sa cuisse ou son dos quand ils avaient besoin
d’elle.

C’était devenu une blague dans son entourage, car elle était toujours a faire
référence a un sujet qu’elle avait entendu dans un podcast. Des potes avaient
méme lancé le « Justine challenge » en soirée qui consiste a boire un shot a
chaque fois qu’elle dit « J’ai entendu dans un podcast que... ».

Bip du téléphone. C’était un message de son mari, Arnaud : « Chérie, je suis
sous 1’eau. Je vais me faire une nocturne pour rattraper mon retard. M’attends
pas pour diner. Je t’aime. Bisous. »

Un sentiment d’irritation mélangé a de la culpabilité 1’envahit. Elle en avait
ras le bol de gérer la maison toute seule et en méme temps il fallait bien que
quelqu’un rapporte de I’argent. Mais au fond d’elle, elle se disait que si ca avait



été I’inverse, elle aurait fait en sorte d’étre plus efficace a son travail et de
terminer a une heure décente. C’était bien parce qu’elle assurait a la maison que
lui pouvait se permettre de consacrer son temps en toute quiétude a son travail. Il
n’avait que ca a gérer. Et s’il n’avait pas le choix, il s’organiserait mieux pour ne
pas finir si tard.

Nouveau bip du téléphone. Notification de 1’appli Santé : « Vous avez fait
1 507 pas aujourd’hui. Jusqu’ici, vous avez fait moins de pas que d’habitude. »
Justine resta sans réagir devant cette information. Et alors, je devrais faire quoi ?

Elle réalisa a quel point son téléphone régissait sa vie.

Il lui envoyait des notifications permanentes pour qu’elle le regarde : nouveau
podcast en ligne, message de WhatsApp, post Instagram, rappels d’agenda et
ensuite il lui envoyait des avertissements comme quoi son temps d’écran avait
augmenté de vingt pour cent depuis la semaine derniere.

Il lui rappelait qu’elle était en retard a un rendez-vous, mais juste assez tard
pour qu’elle le rate. Il lui disait qu’elle écoutait sa musique trop fort. Lui faisait
voir des photos d’elle d’il y a quinze ans quand elle faisait la féte dans des
ambiances saturées de bruit. Il était de meche avec les algorithmes d’Insta et de
Facebook qui prenaient un malin plaisir a intercaler des photos de femmes plus
belles qu’elle, des pubs pour des régimes keto, des maisons impeccables a la
déco parfaite, des propositions de promos pour des coachings sportifs, des Reels
sur 1’éducation positive pour lui expliquer comment élever ses enfants et des
vidéos de gens plus heureux qu’elle.

La vérité, c’était qu’elle était accro a toutes ses notifs sur lesquelles elle se
jetait au moindre bip. Le paradoxe, c’était que son téléphone lui renvoyait une
image d’elle tellement dégradée qu’elle commencait a perdre confiance en elle.

A bien y réfléchir, elle réalisa que son portable était devenu le pervers
narcissique de sa vie. L’idée la fit sourire et ferait slirement rire ses copines.

Au moins, j’ai un pervers narcissique dans ma vie. J’ai dix ans de retard sur
la mode, mais c’est déja ca.

Elle choisit un épisode des Pieds sur terre qu’elle prit au hasard. Elle aimait
ne pas regarder les résumés pour découvrir I’histoire au fur et a mesure.

Elle sortit deux courgettes du frigo et se mit a les couper quand son téléphone
se mit a sonner : « Appel de Marie », sonnerie, « Appel de Marie ».

Justine hésita. Elle savait que si elle décrochait, elle en avait au moins pour
trois quarts d’heure. Est-ce qu’elle avait ce temps ? D’un c6té, elle avait envie de
se poser pour parler a son amie, d’un autre une grande flemme 1’envahit. C’était
le probleme depuis qu’elle avait des enfants : elle avait moins de temps pour



parler avec ses amis. Par conséquent, elles s’appelaient moins souvent, et quand
elles parvenaient a s’avoir, ca durait super longtemps, et c’était encore plus
difficile de se trouver un créneau.

Elle choisit d’ignorer 1’appel. Elle laissa le téléphone sonner dans le vide et
quand il eut fini, la lecture du podcast reprit automatiquement. Elle tomba sur un
épisode qui parlait de jeunes filles placées dans des pensionnats de religieuses.

Alors qu’elle se dit que ce n’était peut-étre pas le meilleur sujet a écouter pour
se remonter le moral, une petite main vint taper doucement sur sa cuisse. Justine
se figea quelques secondes. Ne pas s’irriter. Ne pas s’irriter.

Elle enleva son casque :

— Oui, ma chérie ?

— On a sonné a la porte.

Justine posa son couteau et se dirigea vers la porte, s’essuyant les mains dans
un torchon attrapé a la volée. Sans grande surprise, c’était Mireille, sa voisine.

— Bonjour, ma belle ! Je te dérange pas ?

— Bonjour, Mireille. Je préparais le diner, mais vas-y, rentre.

— Tu prépares déja le diner ? Il est dix-sept heures.

— Oui, mais tu sais comment c’est. Apres y a le bain et tout ¢a. Je préfere
prendre de I’avance. Et puis Arnaud ne rentre pas avant tard ce soir, donc raison
de plus pour anticiper tout ce que je peux.

Arrivée dans la maison, Mireille embrassa les enfants qui étaient venus voir
qui se trouvait derriere la porte. Ils repartirent aussi vite dans leurs chambres.
Justine ramassa un doudou et un bloc de Lego dans I’entrée et dit en soupirant :

— J’en peux plus, c’est toujours le bazar ici. Je passe mon temps a ranger.

— Eh oui, c’est un endroit vivant ici, pas un musée, répondit Mireille en riant.

Justine se sentit irritée. Elle adorait sa voisine, mais sa bonne humeur
constante la gonflait aussi parfois.

— Comment tu vas ma belle ? dit-elle en s’asseyant a la table de la cuisine.

Bon, on est parties pour un thé apparemment, pensa Justine qui fit chauffer de
’eau.

— Ecoute, ca va. Et toi ?

— Oh, tu sais... comme toujours. J’étais chez moi et je lisais et j’ai pensé que
je devais te raconter ce que je viens de lire.

Cela éveilla la curiosité de Justine. Mireille était comme une sorciere aux
grands pouvoirs, elle avait toujours de droles d’histoires a raconter. Justine
adorait leurs discussions. Elle finit de servir leurs thés et se posa face a elle.

— Je t’écoute... sorciere.



— Arréte de m’appeler comme ca !

— Mais c’est tres affectueux ! Ca fait appel a tout ce qu’il y a de puissant chez
toi.

— Quand tu dis ca, je vois une vieille sorciere avec un nez crochu, pleine de
rides et des mains tordues.

— Tu devrais vraiment lire le livre de Mona Chollet dont je t’ai parlé, tu
comprendrais.

— Bon, tu veux 1’entendre mon histoire ou pas ?

— Evidemment !

— Cela se passe pendant une tempéte. De grandes inondations ravageaient le
pays. Un homme s’était réfugié sur le toit de sa maison ou il attendait. Un bateau
de secours arriva et le sauveteur lui dit : « L’eau va continuer a monter, vous
n’étes pas en sécurité ici. Je vais vous envoyer cette bouée, glissez-vous dedans
et je vais vous tirer a nous pour vous faire monter a bord. » L’homme leur fit un
grand sourire et répondit : « Non merci ! Ne vous en faites pas pour moi ! Ma vie
est exemplaire, je prie Dieu tous les jours et je sais qu’il ne m’abandonnera
jamais. Il viendra me sauver. » Dans la nuit, les pluies s’intensifierent tant que
I’eau monta encore plus. Au petit matin, le bateau revint et ils tenterent a
nouveau de convaincre I’homme de venir avec eux. Mais il garda sa confiance
apparente : « N’ayez crainte, je vous dis ! Dieu viendra a moi. » Quelques heures
plus tard, I’eau était tant montée que ses jambes étaient a présent immergées. Un
hélicoptere surgit dans le ciel, mais ’homme refusa leur aide : « Ne vous en
faites pas pour moi, Dieu ne m’oubliera pas. » Finalement, 1’eau monta tant que
I’homme se noya. Arrivé au ciel, ’homme demanda a Dieu pourquoi il n’était
pas venu a son secours. Dieu répondit : « Mais que te fallait-il ? Je t’ai envoyé
deux bateaux et un hélicoptere ! »

Justine pouffa de rire.

— Ah, elle est trés bonne cette histoire, Mireille !

Mireille resta silencieuse a la regarder. Justine touillait son thé.

— QOui, tres bonne ton histoire.

Elle finit par sentir le regard de sa voisine peser sur elle et leva la téte.

— Pourquoi tu me fixes comme ¢a ?

— Et toi, combien de temps vas-tu rester sur ton toit a regarder 1’eau
monter sans accepter 1’aide qui t’est offerte ?

— Attends, je suis pas sur le point de me noyer.

— Ah, vraiment ?

— Oui !



	Dans la tourmente

