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Tu	seras	puissant	le	jour	où

Pleurant	à	ton	tour

Genou	à	terre	devant	les	forces	qui	te	traversent

Tu	seras	relevé	par	les	bras	d’une	femme

Te	prenant	tout	entier

Unissant	ta	force	et	ta	faille

Celle-là	où	la	lumière	peut	enfin	entrer.

Michèle	Théron
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Contrairement	à	 son	habitude,	 il	met	du	 temps	à	 s’extirper	du	 lit,	habité	par
une	impression	étrange,	comme	si	le	rêve	de	cette	nuit	transportait	un	message,
auquel	 il	 n’avait	 pas	 accès.	 Malgré	 sa	 concentration,	 les	 images	 s’étiolent.	 Il
s’acharne	 encore	 un	 peu,	 sans	 vraiment	 y	 croire.	 Puis,	 secoue	 la	 tête	 en	 se
résignant	à	l’évidence	:	il	lui	est	impossible	de	se	souvenir…

Le	 reflet	 dans	 la	 glace	 lui	 montre	 sa	 figure	 des	 mauvais	 jours.	 Tant	 pis,	 il
faudra	faire	avec.	De	toute	façon,	il	n’a	personne	à	séduire.	Qu’il	plaise	ou	non
aux	autres	n’a	aucune	importance.
Pourtant,	 il	 avait	 collectionné	 les	 conquêtes	malgré	 lui.	 Son	 air	 décontracté,

mais	 « propre	 sur	 lui »	 ravissait	 les	 femmes,	 son	 envergure	 impressionnante
sécurisait.	 Elles	 craquaient	 pour	 sa	 blondeur	 qui	 lui	 donnait	 un	 côté
attendrissant…la	plupart	du	temps,	c’est	même	elles,	qui	venaient	à	lui.	Il	ne	se
faisait	pas	prier,	alors	qu’elles	succombaient	définitivement	devant	à	la	franchise
de	son	sourire.

Coupant	 net	 les	 échanges	 et	 brouillant	 les	 pistes,	 il	 s’évaporait	 ensuite,	 ne
cherchant	pas	à	pérenniser	 la	 relation.	Peu	bavard,	 son	caractère	méticuleux	et
prudent	 laissait	 peu	 d’indices	 pour	 le	 retrouver.	 Redoutant	 l’engagement,	 il
aimait	sa	liberté	évanescente.

Cependant,	 avec	 sa	 femme,	 il	 avait	 réalisé	 des	 efforts,	 au-delà	 de	 ses
possibilités.	Il	avait	enduré	les	reproches,	subit	sans	broncher,	les	sarcasmes	de
ses	 insatisfactions.	En	lui	suggérant	des	moments	rien	qu’à	eux,	 il	avait	essayé
de	 faire	 perdurer	 les	 liens	 et	 de	 renouer	 une	 complicité.	 Il	 s’était	 surpris	 à	 lui
proposer	 des	 activités,	 très	 éloignées	 de	 ce	 qu’il	 aimait,	 comme	 des	 cours	 de
danse	ou	des	séances	de	massage…

Au	début,	elle	s’y	pliait,	mais	restait	distante	et	inaccessible.	Il	lisait	dans	ses
yeux	l’ennui	malgré	la	volonté	de	réaliser	un	ultime	effort.	Et	puis,	elle	prétextait
des	 empêchements	 de	 dernière	minute,	 comme	 son	 inévitable	migraine	 ou	 un
dossier	urgent	à	boucler.	Au	fil	du	 temps,	 rentrer	à	 la	maison	était	devenu	une
épreuve.	 Sous	 l’œil	 sévère	 et	 intransigeant	 de	 son	 épouse,	 veillant	 à	 ce	 qu’il
observe	la	moindre	consigne,	il	avait	l’impression	de	passer	un	examen	à	chacun
de	 ses	 gestes.	Autant	 il	 respectait	 le	 cadre	 et	 la	 discipline	 au	 travail,	 autant	 il
aspirait	à	une	certaine	fluidité	dans	son	foyer.



Il	se	sentait	de	plus	en	plus	limité	dans	ses	choix.	D’ailleurs,	il	s’était	demandé
si	 elle	n’inventait	 pas	de	nouveaux	protocoles	de	 jour	 en	 jour.	Tel	 un	objet	 de
décoration	auquel	elle	avait	attribué	une	place,	 le	conflit	commençait	dès	qu’il
dérogeait	à	la	tenir.
Chacun	se	murant	derrière	la	barrière	imperméable	de	son	apathie,	il	avait	dû

se	 rendre	 à	 l’évidence	 :	 ils	 n’étaient	 plus	 en	 phase.	 Y	 a-t-il	 un	 moment	 où
quelque	chose	se	brise	ou	bien,	est-ce	dès	 le	départ,	 après	 l’aveuglement	de	 la
rencontre,	que	l’on	se	ment,	dans	l’espoir	que	le	temps	aplanira	les	désaccords 	?
Mais,	ce	dernier	au	contraire	est	révélateur.	Sous	l’effet	de	l’usure	quotidienne,
ce	 qui	 n’était	 qu’un	 petit	 effort	 se	 transforme	 en	 épreuve.	 Et	 l’accumulation
creuse	 le	 fossé	 infranchissable	 entre	 les	 deux	 partenaires.	 Il	 avait	 l’impression
d’évoluer	 dans	 une	 lourdeur,	 freiné	 par	 des	 poids	 invisibles.	 Une	 douleur
lancinante	 aux	 cervicales	 était	 le	 résultat	 de	 ce	 fardeau.	 Est-elle	 aussi
responsable	de	ces	récents	étourdissements 	?

S’était-il	marié	par	conformisme	et	 illusion 	?	Non,	c’était	par	espoir	et	puis
elle	l’avait	saisis	à	son	propre	jeu.	Elle	avait	feint	l’indifférence	et	il	avait	baissé
la	 garde	 considérant	 la	 relation	 comme	 amicale.	 Lui	 dévoilant	 à	 dose
infinitésimale	 ses	 charmes,	 elle	 avait	 pris	 le	 temps	 de	 se	 faire	 désirer.	 Par	 de
subtiles	 coupures	 de	 contact,	 elle	 avait	 suscité	 le	 manque.	 Lorsqu’elle
réapparaissait	aérienne,	dans	sa	frivolité	de	femme,	il	n’était	que	plus	aguiché.

Il	le	savait	maintenant,	elle	s’était	amusée	à	repousser	ses	avances	fébriles.	La
posséder	était	 alors	devenu	une	véritable	obsession.	Et	même	 lorsque	ce	 fut	 le
cas,	 elle	 le	 tenait	 encore	 en	 haleine,	 par	 son	 attitude	 qui	 laissait	 planer	 la
promesse	que	le	meilleur	était	toujours	à	venir.
Il	s’était	habitué	à	sa	présence,	voyant	en	elle,	la	réponse	à	ses	besoins	et	avait

cédé	en	acceptant	le	mariage,	lui-même	fatigué	par	ses	fuites	incessantes.
	
Il	scrute	sa	barbe	naissante,	et	renonce	à	la	raser.	Sa	mâchoire	est	carrée,	 les

pommettes	 sont	 osseuses,	 quelques	 rides	 déjà	 bien	 installées	 expriment	 la
lassitude	de	ses	dernières	nuits	blanches.	Avec	ses	doigts	mouillés,	il	essaie	juste
de	discipliner	 l’ondulation	de	 ses	 cheveux	 et	 passe	 un	peu	d’eau	 sur	 sa	 nuque
dégagée	et	le	pourtour	des	oreilles.	Ses	muscles	sont	encore	saillants	à	travers	le
t-shirt	 qu’il	 enfile.	 Malgré	 les	 entraînements	 et	 les	 missions,	 la	 peau	 a	 déjà
commencé	son	inévitable	processus	de	relâchement.

Comme	souvent,	il	fait	l’impasse	sur	le	petit	déjeuner.



Le	quotidien	s’enchaîne,	vingt-cinq	ans	d’exercice	ne	laissent	plus	la	place	à
l’appréhension,	les	gestes	se	succèdent	machinalement,	comme	s’il	branchait	un
pilotage	automatique	dans	sa	tête,	qu’il	déconnecte	le	soir	venu.
Voilà	tout.

Seulement	 la	 peur	 a	 changé.	 Au	 départ,	 elle	 lui	 conférait	 un	 sentiment	 de
crainte	 mêlée	 à	 la	 satisfaction	 de	 surmonter	 le	 challenge.	 La	 décharge
d’adrénaline	lui	apportait	une	impression	d’invulnérabilité.	Se	mettre	en	danger
et	s’en	sortir	étaient	comme	une	revanche,	un	tour	joué	au	destin.	À	présent,	elle
perdurait	au	creux	du	ventre.	Au	fil	du	temps,	les	témoignages	et	les	expériences
des	collègues	s’étaient	imperceptiblement	immiscés	dans	son	esprit.	Les	rapports
de	force,	la	violence,	l’échec	de	leurs	vies	sentimentales,	la	dépression,	le	suicide
maintiennent	la	désillusion…
Les	anciens	ont	beau	prôner	 les	valeurs	de	la	famille	et	du	mérite,	 les	 temps

ont	changé.	Les	femmes	s’en	vont,	elles	ne	sont	plus	sacrificielles.	Plus	personne
pour	faire	diversion,	les	hommes	se	retrouvent	face	à	leurs	démons.

	
Il	 retarde	 le	 moment	 de	 rentrer,	 luttant	 contre	 la	 fatigue,	 attendant	 qu’elle

l’anéantisse,	pour	sombrer	à	bout	de	forces	dans	le	sommeil.

Ne	 serait-ce	 que	 quelques	 semaines	 auparavant,	 il	 aurait	 passé	 une	 soirée
paisible,	un	verre	à	la	main,	avec	un	air	de	jazz	en	fond	sonore.

Il	 avait	 repris	 sa	 vie	 de	 célibataire,	 mais	 préférait	 monnayer	 ses	 relations
sexuelles	par	méfiance	de	son	entourage	féminin.
Il	ne	se	ferait	plus	coincer	dans	ce	rôle	de	sauveur	qu’elles	voyaient	toutes	en

lui.	Il	ne	savait	pas	comment	répondre	à	leurs	pleurs	autrement	qu’en	les	prenant
dans	ses	bras	immenses.	Et	c’était	toujours	le	début	des	ennuis.

Son	père	avait	systématiquement	mis	en	avant	sa	persévérance	et	sa	force,	par
loyauté,	 il	 n’avait	 su	 exprimer	 que	 ça.	 Érigé	 en	 exemple	 familial	 pour	 sa
hardiesse	et	son	courage,	il	n’avait	pas	osé	développer	autre	chose…

« Je	sais	qu’il	y	a	quelque	chose	de	solaire	en	toi ».

Oui,	ça	lui	revient,	dans	le	rêve	de	cette	nuit,	une	femme	avait	prononcé	cette
phrase 	!
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La	nuit	est	tombée,	elle	sait	qu’elle	doit	se	réveiller	et	pourtant,	dans	la	tiédeur
des	 draps,	 elle	 voudrait	 prolonger	 ce	 songe	 doux	 comme	 une	 caresse.	 Ses
muscles	ne	répondent	pas	et	son	corps	engourdi	reste	collé	au	matelas.	Elle	finit
par	 se	 lever	 avec	 l’esquisse	 d’un	 sourire	 et	 une	 sensation	 chaude	 au	 creux	 de
l’estomac.
Le	travail	nocturne	ne	la	dérange	pas.	Au	contraire,	elle	affectionne	cette	vie	à

contre-courant.	 La	 fraîcheur	 de	 l’air	 et	 la	 quiétude	 des	 bruits	 ouatés,	 lui
procurent	de	 la	 sérénité.	Son	cerveau	acquiert	plus	de	 lucidité,	 sa	 réflexion	est
plus	rapide.

Les	lampadaires	projettent	leur	lueur	orange	tandis	que	les	arbres	hérissent	les
silhouettes	dans	la	nuit	bleutée.

Elle	a	trouvé	cette	solution	pour	ne	pas	subir	le	décalage	horaire	de	ses	trajets
incessants.	Mais	 depuis	 qu’elle	 a	 emménagé,	 elle	 se	 surprend	 à	 s’assoupir	 sur
son	clavier.

Évidemment,	 il	 y	 a	 toujours	 le	 remue-ménage	 des	 noctambules,	 cependant,
passé	 une	 certaine	 heure,	 tout	 s’immobilise.	Elle	 perçoit	 alors	 l’ampleur	 de	 sa
liberté,	 l’impression	 d’être	 seule	 au	 monde.	 Elle	 se	 délecte	 de	 ses	 instants
comme	une	gamine	qui	couve	un	secret.
Même	le	 temps	s’écoule	différemment.	Et	dans	ces	moments	suspendus,	elle

s’étonne	 presque	 quand	 l’aube	 finit	 par	 éclore.	 Lorsqu’elle	 ne	 se	 fait	 pas
surprendre,	 il	 lui	 arrive	 d’abandonner	 ses	 documents	 au	 premier	 chant	 des
oiseaux,	 et	 se	précipitant	 sur	 sa	voiture,	 elle	 cherche	un	point	 haut	 de	 la	ville.
Dans	un	soupir,	elle	guette	la	lueur	pâle	à	l’horizon.
Son	 intensité	 grandissante,	 réveille	 le	 paysage	 à	 son	 contact,	 change	 la

consistance	de	l’air	sur	son	passage.	Elle	perçoit	les	sons	de	la	cité	qui	s’éveille
de	sa	torpeur.	Les	silhouettes	rectilignes	des	immeubles	retrouvent	leur	volume.
La	 végétation	 s’étoffe	 d’une	 troisième	 dimension.	 Les	 détails	 prennent	 forme.
Des	figures	s’agitent,	 la	circulation	réapparaît,	 les	voitures	éblouissent	de	 leurs
phares,	 pour	 encore	 quelques	 instants.	 Tandis	 que	 son	 esprit	 se	 perd	 dans	 le
lointain,	ses	traits	se	lissent,	son	visage	arbore	un	sourire	de	contentement.

Pourtant,	le	panorama	est	loin	d’être	idyllique,	les	contours	austères	des	grues
de	construction	perforent	le	ciel	tandis	que,	les	échafaudages	se	dressent,	tels	des



géants	métalliques.	Tout	près,	un	 trou	béant	avait	été	creusé	dans	 la	 terre,	sans
doute	pour	abriter	des	stationnements	en	sous-sol.
Mais	elle	savoure	son	privilège,	 se	doutant,	à	être	une	des	 rares	personnes	à

contempler	ce	décor	qui	se	détache	sous	cette	atmosphère	mordorée.
Ce	scénario	se	renouvelle	quotidiennement,	cependant,	elle	l’accueille	comme

un	cadeau	unique	et	précieux	:	le	bonheur	de	le	vivre	un	jour	de	plus.	Non	pas
que	 ceux-ci	 soient	 comptés,	 mais	 elle	 mesure	 le	 ravissement,	 d’en	 prendre
conscience.

Le	 fait	 d’éprouver	 intensément	 chaque	 moment	 le	 scelle	 un	 peu	 plus
profondément	 dans	 sa	 mémoire.	 Elle	 peut	 ainsi	 à	 sa	 guise,	 piocher	 dans	 ses
souvenirs	 et	 s’y	 rendre	 en	 pensée.	 Les	 ravivant	 à	 son	 gré,	 le	 passé	 n’est	 plus
qu’un	concept.

Elle	se	rappelle	de	cette	plage	australienne,	au	soleil	couchant,	l’empreinte	de
ses	 pas	 nus	 sur	 le	 sable	mouillé	 se	 teintait	 de	 couleurs	 phosphorescentes.	Des
roches	escarpées,	émergées	de	l’écume	trouaient	l’horizon	pourpre.	L’odeur	des
embruns	lui	revient.	Elle	est	là-bas,	courant	dans	le	vent,	tenant	dans	ses	mains
la	robe	remontée	sur	les	genoux…

Elle	est	aussi	sur	ce	traîneau	tiré	par	des	chiens	qui	aboient	comme	des	loups,
la	gueule	vers	 le	 ciel,	 tandis	que	 les	 flocons	de	neige	mitraillent	 son	visage	 et
l’obligent	à	plisser	des	yeux…

Dans	les	archives	de	sa	mémoire,	elle	dispose	de	moments	savoureux,	mais	les
plus	pénibles	sont	là	également,	comme	des	pantins	prêts	à	bondir	de	leur	boîte.
Il	suffit	parfois	de	les	effleurer	par	une	association	d’idées	ou	un	parfum	de	déjà-
vu,	pour	déclencher	la	submersion.

Malgré	 plusieurs	 relations	 durables,	 elle	 n’avait	 pas	 réussi	 à	 trouver	 le
partenaire	pour	procréer.	Elle	les	avait	effrayés	avec	ses	pensées	effervescentes,
son	goût	pour	l’aventure	et	la	nouveauté.	Ils	s’étaient	sentis	inférieurs,	débordés
de	toute	part.
De	 toute	 façon,	 être	 la	 femme	 d’un	 seul	 homme	 la	 rebutait.	 Elle	 aurait

souhaité	 visiter	 l’univers	 de	 chacun,	 pendant	 un	 temps,	 n’exploiter	 que	 le
meilleur,	et	partir	vers	d’autres	rivages…

Son	 entourage	 lui	 reprochait	 ses	 attitudes	 imprévisibles	 et	 son	 ambivalence.
Elle-même	était	incapable	d’anticiper	quelles	seraient	ses	futures	réactions.
Destinée	à	reprendre	le	flambeau	et	poursuivre	l’entreprise	familiale,	elle	n’en



avait	fait	qu’à	sa	tête.	Elle	avait	chapardé	un	chèque	pour	régler	le	billet	d’avion
salvateur	et	avait	étudié	la	biologie	moléculaire.

Choisir	était	synonyme	de	réduire	ses	possibilités.	Elle	aurait	voulu	vivre	dix
vies	en	une.
Avoir	 un	 enfant	 est	 un	 choix	qu’elle	 n’avait	 pas	 expérimenté.	Son	ventre	 se

noue	à	l’idée	que	prochainement,	son	horloge	biologique	indiquera	que	l’heure
sera	dépassée.	Elle	se	demande,	si	 le	désir	de	cet	enfant	est	bien	 réel,	ou	bien,
est-ce	une	réaction	face	à	la	frustration	de	ne	pas	en	avoir	fait	l’expérience 	?
Bien	entendu,	elle	aurait	pu	en	concevoir	un	en	cachette,	sans	 rien	dire	et	 le

garder	pour	elle	seule.	Mais	avait	nourri	l’espoir	qu’au-delà	du	géniteur	idéal,	il
existait	un	homme	qui	lui	était	destiné	et	que	cette	enfant	serait	le	cadeau	de	leur
fusion.
Et	 puis,	 elle	 entretenait	 une	 hantise	 inavouée,	 celle	 de	 l’enfant	 mal	 formé.

Malgré	 elle,	 son	 propre	 corps	 a	 été	 un	 outil.	 Non	 pas	 qu’elle	 l’ait	 utilisé	 à
concrétiser	ses	desseins,	mais	la	séduction	a	été	facilitatrice…
Dans	 une	 partie	 refoulée	 et	 inaccessible	 de	 son	 être,	 elle	 redoute	 l’atteinte

physique	 et	 se	 demande	 si	 elle	 pourrait	 supporter	 l’image	 en	 miroir	 que	 lui
renverrait	une	progéniture	diminuée.
Elle	se	souvient	que	dans	son	adolescence,	elle	connaissait	une	amie	dont	l’iris

était	 abîmé	 par	 un	 éclat.	 C’était	 comme	 si	 le	 noir	 de	 sa	 pupille	 avait	 débordé
dans	son	regard	vert	d’eau,	ce	qui	donnait	l’impression	que	cet	œil	divergeait.	À
cause	 de	 cette	 petite	 particularité,	 il	 lui	 était	 insupportable	 de	 côtoyer	 cette
camarde,	tant	elle	souffrait	silencieusement	de	la	voir	ainsi.

Ce	 n’est	 qu’à	 ce	 moment-là	 que	 la	 fatigue	 la	 rattrape.	 Elle	 accepte	 cet
engourdissement	 progressif	 et	 s’y	 abandonne	 volontiers.	 De	 retour	 à
l’appartement,	 les	 idées	déjà	cotonneuses,	elle	savoure	un	petit	déjeuner.	L’eau
chaude	 de	 la	 douche	 finit	 par	 détendre	 les	 dernières	 tensions	 de	 ses	 muscles
avant	que	le	sommeil	ne	l’emporte.
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