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« Tiana ! Mr. Frobel arrive dans 2 minutes, dépéche-toi !
— Oui maman ! J’arrive !

Comme tous les matins, je suis la derniére a bénéficier de la salle de bain (et
¢galement celle qui y passe le plus de temps). Et tous les jours c’est la méme
chose, je termine d’appliquer mon mascara sur mes yeux, légérement bridés, pile
a temps pour I’inspection quotidienne. Je jette un dernier coup d’ceil sur mon
visage mat et enfile mon haut. J’appuie sur le bouton de désinfection en sortant
et descends les escaliers, tout en attachant mes longs cheveux noirs lisses en
queue de cheval. Mon pére, ma mere et mon petit frére sont déja en place,
alignés, chacun dans leur zone. Je vais me placer dans la mienne : un cercle
blanc dessiné au sol a 1 métre d’écart de mon frére & ma droite. A I’instant
méme ou je pose le deuxieme pied au sol, la porte s’ouvre sur un Mr. Frobel au
sourire €clatant et au costume impeccable, comme toujours.

— Bonjour famille Piot !
— Bonjour Mr. Frobel !

Apres tant d’année, la synchronisation entre nous est parfaite. Pendant que
nous le saluons, Mr. Frobel entre dans le SAS de désinfection permettant de
rejoindre le salon. Une fois les 3 secondes a I’intérieur €écoulées, il vient se
placer face a nous pour commencer le protocole.

— Bien ! Comment allez-vous aujourd’hui ? Antoine ?

— Bien monsieur, lui répond mon pére droit dans les yeux.
— Lisa ?

— Bien monsieur.

Ma mere, toujours irréprochable, prend bien soin chaque fois de ne pas
détourner le regard elle non plus.

— Josh ?



— Bien monsieur.

Mon petit frére agé de 7 ans a peine, est déja un vrai professionnel des rituels
matinaux.

— Tiana ?
— Bien monsieur.

Bien qu’a mes premieres inspections quotidiennes, agée de mes 3 ans, j’avais
énormément de mal a soutenir le regard de Mr.Frobel, aujourd’hui le malaise est
rompu depuis bien longtemps. Tous en cheeur c’est a notre tour de lui poser la
question :

— Et vous ? Comment allez-vous Mr.Frobel ?
— Bien. Je vous remercie.

Il ouvre alors sa sacoche et s’empare de sa tablette ainsi que du stylet qui
I’accompagne :

— Antoine, votre emploi du temps est-il le méme qu’un lundi habituel ?
— Oui Mr. Frobel.

— Bien. Lisa, votre emploi du temps est-il le méme qu’un lundi habituel ?
— Non Mr. Frobel.

Comme chaque fois que nous répondons par la négative a cette question, Mr.
Frobel 1éve son sourcil gauche, arque le droit, pince légerement ses lévres et
demande :

— Quel est le changement ?
— J’ai une réunion de 12h30 a 13h30 monsieur.
— Bien, il effectue alors 3 clics sur sa tablette, ¢’est enregistré !

Une fois passé le tour de Josh et le mien, qui n’avons rien a déclarer, Mr.
Frobel effectue un dernier clic sur son écran puis clot la séance :

— Bien, je vous souhaite a tous une excellente journée. A ce soir et n’oubliez
pas...



— « Une vie en bonne santé est une vie maitrisée » ! Nous exclamons-nous
tous en choeur.

Le slogan signe la fin de I’inspection matinale. Mr. Frobel emprunte le SAS en
sens retour avant de sortir de la maison pour aller chez les Dumon. Nous
pouvons alors nous extirper de nos zones, il est temps pour moi d’aller chercher
mon sac avec Josh.

« Les enfants dépéchez-vous, je vous attends dans la voiture !
— Oui maman !

— Mot je vais travaillez a ce soir les enfants !

— A ce soir papa. Bisous volant !

Mon pére s’en va dans son bureau, rattaché au salon. Il a une grosse journée
aujourd’hui puisque son entreprise de marketing doit convaincre Joakina
Satzburg, mannequin suédoise, de représenter la marque Niko pour leur nouvelle
gamme de baskets.

— Allez Josh dépéche-toi maman nous attend !
— Mais je trouve plus mon masque !
— Oh non Joshi... prends en un autre !

Depuis que ma mére a commandé un masque Tozzy le chimpanz¢é a mon petit
frere, il refuse d’en porter un différent. Je mets mon sac sur mes épaules et me
dirige devant sa chambre, en face du couloir.

— Non ¢’est celui-1a que je veux !

— Mais on va étre en retard, et qu’est-ce qu’il va dire Mr. Frobel ce soir si on
est en retard, hein ?

— On lui dira pas !
— Joshi... tu sais bien que c’est pas possible.
— Mais c¢’est pas juste ! C’est celui-la que je voulais ! Et si je 1’ai perdu !

Malgré les minutes qui passent, la détresse dans la voix de mon frére
m’empéche de lui en vouloir :



— Mon petit chat... maman a du tout simplement le laver, il doit étre en
désinfection.

— Et si c’est pas ¢a ! Si je I’ai laissé dans la voiture et qu’on va devoir le
détruire ? !

— Et comment tu serais rentré dans la maison ? Dis pas de bétises mon Joshi !
Je te promets que si on le retrouve pas je te le recommanderai, en plusieurs fois
méme ! En attendant pourquoi tu mettrais pas celui de Dino dinosaure ? Je
trouve qu’il te va super bien !

Josh se détend au fil de mon discours, jusqu’a ce que son adorable sourire
avec deux dents en moins, tombées quelques jours plus tot, illumine a nouveau
son visage.

— C’est vrai Tiana ? C’est ton préféré Dino dinosaure ?
— QOui, c’est celui qui te va le mieux !

Il s’approche alors de sa commode, ouvre le tiroir & masque du bas et prend
celui du petit dinosaure violet, fier comme tout.

— Merci Tiana ! Bisous volants !
— Bisous volants Joshi, allez on y va maintenant ! »

On se dirige en courant vers le garage. Josh passe en premier dans le SAS de
désinfection, puis c’est a mon tour. J’entre, le SAS se ferme, la lumiére rouge
emplit la piece a mesure que les vapeurs de gel hydro alcoolique m’enveloppent.
Au bout de 3 secondes, cette dernicre disparait, les voyants passent au vert et la
porte s’ouvre. Je mets mon masque et monte dans la voiture.

Malgré le sermon de maman di aux quelques minutes perdues par Josh a
cause de son masque (dont elle lui avait dit la veille qu’elle le plagait en
désinfection) nous arrivons pile a I’heure devant mon lycée apres 1’avoir déposé
a I’école. Je sors en courant de la voiture. L’avantage d’arriver a cette heure-ci
est qu’il n’y a plus de file d’attente pour entrer. Je me dépéche de pénétrer dans
le SAS de désinfection de gauche. J’arrive dans la cour principale au moment
méme des annonces matinales, je stoppe alors ma course. La voix féminine
enregistrée envahit I’atmosphére a travers les enceintes intégrées aux murs de



I’établissement.

« Citoyens, citoyennes, bonjour a tous ! Nous sommes aujourd’hui le 15
novembre 2346. Hier le nombre de déces national était de 72, dont 2 personnes
agées de moins de 85 ans. Les malheureuses n’ont pas respecté le protocole et
sont sorties sans leur masque. Nous vous rappelons que le port de ce dernier est
obligatoire sur I’ensemble du territoire des lors que vous sortez de 1’enceinte de
votre habitat familial. Exception unique pour les repas qui doivent s’effectuer
dans les régles décrites par la Convention Supréme. En cas de non-respect du
protocole, les sanctions prises pour la mise en danger de votre vie et celle
d’autrui sont irrémédiables. Bonne journée a tous et n’oubliez pas : Une vie en
bonne santé est une vie maitrisée ! »

L’annonce terminée, la vie matinale du lycée reprend son cours. Je repere ma
classe au loin, préte a monter en classe. Au pas de course, je vais me placer au
fond de la file indienne, un meétre derriére Oriana qui semble perdue jusqu’a ce
qu’elle me voit arriver :

« Ah te voila ! Tu m’as fait peur, j’ai cru que tu viendrais pas !
— Ce serait bien la premiére fois !

— Menteuse ! Rappelle-toi quand t’as eu la varicelle en CP, tu m’as laissé
seule toute une journée, et sans scrupules !

— C’est vrai... j’étais trop occupée a me gratter le corps par tous les moyens
possibles pour avoir des scrupules ! »

Nous éclatons de rire toutes les deux. Oriana est ma meilleure amie depuis la
maternelle. Lors de mon premier jour d’école, alors que tout le monde pleurait
en laissant ses parents, une seule petite fille regardait tout le monde sereinement,
le sourire aux lévres. Lorsque mon regard a croisé celui de ses grands yeux verts
encadrés par ses cheveux bouclés roux bruns, mes larmes ont stoppé
instantanément et un sentiment de joie a remplacé celui de détresse. J’ai alors
répondu a son sourire par le mien et aujourd’hui, alors que nous sommes en
premiere, le sentiment que je ressens chaque fois qu’elle me sourit est toujours le
méme.

Notre place en classe est attribuée depuis le premier jour de I’année. Oriana et
moi sommes aux tables voisines depuis toujours. Le premier cours de cette
année ayant ¢été 1’histoire, nous sommes placées tout au fond. Aujourd’hui,



Mme. Bopotin, et son joli masque pailleté¢ rose abordent une nouvelle lecon sur
le 21°™¢ sigcle et ses pratiques abominables :

« Aujourd’hui , mes chéris, nous allons parler du «tatouage ». Une invention
extrémement réputée a cette époque et terriblement dangereuse ! Quelqu’un sait
ce que c’est ?

Un silence impeccable régne comme toujours dans la classe. Tout le monde est
concentré sur Mme. Bopotin mais personne ne semble avoir idée de la réponse.

— Personne ? Je vais donc vous montrer.

Elle tape deux fois dans ses mains, aux ongles peints de couleur assortie a son
masque, et le rétroprojecteur s’allume faisant apparaitre au tableau une image
bien curieuse. Des petites interjections discretes s’échappent de I’ Assemblée.

— Voici un exemple de tatouage. Celui-ci représente un dragon sur le bras
d’un homme. Comme vous pouvez le voir, un tatouage est un dessin incrusté
dans la peau.

Cette fois-ci, des exclamations écceurées se font plus franches.
— Mais quelle horreur !

— Beurk !

— C’est répugnant !

Mme Bopotin interrompt les réactions d’un geste de la main et reprend la
parole :

— En eftet. Il était possible de faire ¢a n’importe ou, n’importe quand et avec
n’importe quel motif. La majorité d’entre eux étaient, dans 1’ordre décroissant :
des symboles tribaux, le prénom d’un membre de sa famille, une phrase dite
« philosophique », un animal, une croix religieuse... et bien d’autres possibilités.

Au premier rang, Esteban Obati, adulé par tous nos professeurs, leve la main :

— Oui Esteban ? demande Mme. Bopotin de sa voix la plus mielleuse. Oriana
ne peut s’empécher de me regarder en levant les yeux au ciel.

— IIs faisaient c¢a au cas ou ils oublient ?

— Au cas ou ils oublient ?



— Les prénoms madame !
Cette derniere émet son rire le plus niais.

— Non Esteban, voyons ! Si ¢’était le cas, il y aurait eu une forme de sens, tu
sais bien que c’était impossible a cette époque.

— Oui c’est vrai, excusez-moi madame. Mais dans ce cas, pourquoi ?

— Pourquoi ? Eh bien, selon les historiens et anthropologues de cette époque,
cela était pour eux une fagon de démontrer leur amour.

Personne ne semble comprendre. Pour ma part, elle m’a déja perdue. Je
n’aime pas Dhistoire. Le 21°™¢ siécle, communément appelé 1’époque des
dépravés, a failli étre fatal pour ’humanité. Heureusement nous avons su nous
adapter a temps et tirer des lecons de cette sombre époque et toutes celles qui
précedent. On a bien compris ¢a, et je ne vois pas I'intérét de m’y intéresser de
plus pres puisque c’est du passé ! Or, le programme d’histoire est uniquement
constitué des plus grands méfaits de cette époque.

— A présent mes chéris je vais vous parlez du probléme le plus grave : la
facon de faire un tatouage ! Nous allons visionner une vidéo d’archive montrant
le phénomene.

Elle dirige alors son doigt vers I’écran et pointe le dossier contenant ladite
vidéo qu’elle met en route. Aussitdt, un bruit vibrant assourdissant retentit dans
la classe, accompagnant une image de tige dans une cuisse.

— Voici donc la création d’un tatouage. Une personne était en charge
d’enfoncer une aiguille comme celle-ci dans la peau d’un volontaire ayant payé
pour ¢a ! Jinsiste les enfants : PAYE pour se faire enfoncer une aiguille dans la
peau induisant des souffrances atroces. Et, fait primordial : le risque bactérien
¢tait ici au plus haut point puisque la personne concernée saignait la plupart du
temps lors de I’opération. Et, comme vous le savez, les humains a cette époque,
passaient leur temps a se tripoter les uns les autres. Bien entendu nous étions loin
du métre de distance obligatoire d’aujourd’hui et de....

Madame Bopotin est interrompue par quelqu’un frappant a la porte. La prof
elle-méme semble surprise et aprés un léger sursaut sur ses hauts talons, elle
s’€crit de sa voix aigiie et stridente :
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