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«	Tiana	!	Mr.	Frobel	arrive	dans	2	minutes,	dépêche-toi	!

—	Oui	maman	!	J’arrive	!

Comme	tous	les	matins,	je	suis	la	dernière	à	bénéficier	de	la	salle	de	bain	(et
également	 celle	qui	y	passe	 le	plus	de	 temps).	Et	 tous	 les	 jours	 c’est	 la	même
chose,	je	termine	d’appliquer	mon	mascara	sur	mes	yeux,	légèrement	bridés,	pile
à	 temps	 pour	 l’inspection	 quotidienne.	 Je	 jette	 un	 dernier	 coup	 d’œil	 sur	mon
visage	mat	et	enfile	mon	haut.	J’appuie	sur	le	bouton	de	désinfection	en	sortant
et	 descends	 les	 escaliers,	 tout	 en	 attachant	 mes	 longs	 cheveux	 noirs	 lisses	 en
queue	 de	 cheval.	 Mon	 père,	 ma	 mère	 et	 mon	 petit	 frère	 sont	 déjà	 en	 place,
alignés,	 chacun	 dans	 leur	 zone.	 Je	 vais	me	 placer	 dans	 la	mienne	 :	 un	 cercle
blanc	 dessiné	 au	 sol	 à	 1	 mètre	 d’écart	 de	 mon	 frère	 à	 ma	 droite.	 À	 l’instant
même	où	je	pose	le	deuxième	pied	au	sol,	la	porte	s’ouvre	sur	un	Mr.	Frobel	au
sourire	éclatant	et	au	costume	impeccable,	comme	toujours.

—	Bonjour	famille	Piot	!

—	Bonjour	Mr.	Frobel	!

Après	 tant	 d’année,	 la	 synchronisation	 entre	 nous	 est	 parfaite.	 Pendant	 que
nous	 le	 saluons,	 Mr.	 Frobel	 entre	 dans	 le	 SAS	 de	 désinfection	 permettant	 de
rejoindre	 le	 salon.	 Une	 fois	 les	 3	 secondes	 à	 l’intérieur	 écoulées,	 il	 vient	 se
placer	face	à	nous	pour	commencer	le	protocole.

—	Bien	!	Comment	allez-vous	aujourd’hui	?	Antoine	?

—	Bien	monsieur,	lui	répond	mon	père	droit	dans	les	yeux.

—	Lisa	?

—	Bien	monsieur.

Ma	 mère,	 toujours	 irréprochable,	 prend	 bien	 soin	 chaque	 fois	 de	 ne	 pas
détourner	le	regard	elle	non	plus.

—	Josh	?



—	Bien	monsieur.

Mon	petit	frère	âgé	de	7	ans	à	peine,	est	déjà	un	vrai	professionnel	des	rituels
matinaux.

—	Tiana	?

—	Bien	monsieur.

Bien	qu’à	mes	premières	inspections	quotidiennes,	âgée	de	mes	3	ans,	j’avais
énormément	de	mal	à	soutenir	le	regard	de	Mr.Frobel,	aujourd’hui	le	malaise	est
rompu	depuis	bien	 longtemps.	Tous	en	chœur	c’est	à	notre	 tour	de	 lui	poser	 la
question	:

—	Et	vous	?	Comment	allez-vous	Mr.Frobel	?

—	Bien.	Je	vous	remercie.

Il	 ouvre	 alors	 sa	 sacoche	 et	 s’empare	 de	 sa	 tablette	 ainsi	 que	 du	 stylet	 qui
l’accompagne	:

—	Antoine,	votre	emploi	du	temps	est-il	le	même	qu’un	lundi	habituel	?

—	Oui	Mr.	Frobel.

—	Bien.	Lisa,	votre	emploi	du	temps	est-il	le	même	qu’un	lundi	habituel	?

—	Non	Mr.	Frobel.

Comme	chaque	fois	que	nous	répondons	par	la	négative	à	cette	question,	Mr.
Frobel	 lève	 son	 sourcil	 gauche,	 arque	 le	 droit,	 pince	 légèrement	 ses	 lèvres	 et
demande	:

—	Quel	est	le	changement	?

—	J’ai	une	réunion	de	12h30	à	13h30	monsieur.

—	Bien,	il	effectue	alors	3	clics	sur	sa	tablette,	c’est	enregistré	!

Une	 fois	 passé	 le	 tour	 de	 Josh	 et	 le	mien,	 qui	 n’avons	 rien	 à	 déclarer,	Mr.
Frobel	effectue	un	dernier	clic	sur	son	écran	puis	clôt	la	séance	:

—	Bien,	je	vous	souhaite	à	tous	une	excellente	journée.	À	ce	soir	et	n’oubliez
pas…



—	«	Une	vie	en	bonne	santé	est	une	vie	maîtrisée	»	!	Nous	exclamons-nous
tous	en	chœur.

Le	slogan	signe	la	fin	de	l’inspection	matinale.	Mr.	Frobel	emprunte	le	SAS	en
sens	 retour	 avant	 de	 sortir	 de	 la	 maison	 pour	 aller	 chez	 les	 Dumon.	 Nous
pouvons	alors	nous	extirper	de	nos	zones,	il	est	temps	pour	moi	d’aller	chercher
mon	sac	avec	Josh.

«	Les	enfants	dépêchez-vous,	je	vous	attends	dans	la	voiture	!

—	Oui	maman	!

—	Moi	je	vais	travaillez	à	ce	soir	les	enfants	!

—	À	ce	soir	papa.	Bisous	volant	!

Mon	père	s’en	va	dans	son	bureau,	rattaché	au	salon.	Il	a	une	grosse	journée
aujourd’hui	 puisque	 son	 entreprise	 de	 marketing	 doit	 convaincre	 Joakina
Satzburg,	mannequin	suédoise,	de	représenter	la	marque	Niko	pour	leur	nouvelle
gamme	de	baskets.

—	Allez	Josh	dépêche-toi	maman	nous	attend	!

—	Mais	je	trouve	plus	mon	masque	!

—	Oh	non	Joshi…	prends	en	un	autre	!

Depuis	que	ma	mère	a	commandé	un	masque	Tozzy	le	chimpanzé	à	mon	petit
frère,	il	refuse	d’en	porter	un	différent.	Je	mets	mon	sac	sur	mes	épaules	et	me
dirige	devant	sa	chambre,	en	face	du	couloir.

—	Non	c’est	celui-là	que	je	veux	!

—	Mais	on	va	être	en	retard,	et	qu’est-ce	qu’il	va	dire	Mr.	Frobel	ce	soir	si	on
est	en	retard,	hein	?

—	On	lui	dira	pas	!

—	Joshi…	tu	sais	bien	que	c’est	pas	possible.

—	Mais	c’est	pas	juste	!	C’est	celui-là	que	je	voulais	!	Et	si	je	l’ai	perdu	!

Malgré	 les	 minutes	 qui	 passent,	 la	 détresse	 dans	 la	 voix	 de	 mon	 frère
m’empêche	de	lui	en	vouloir	:



—	Mon	 petit	 chat…	maman	 a	 du	 tout	 simplement	 le	 laver,	 il	 doit	 être	 en
désinfection.

—	Et	 si	 c’est	 pas	 ça	 !	Si	 je	 l’ai	 laissé	 dans	 la	 voiture	 et	 qu’on	va	devoir	 le
détruire	?	!

—	Et	comment	tu	serais	rentré	dans	la	maison	?	Dis	pas	de	bêtises	mon	Joshi	!
Je	te	promets	que	si	on	le	retrouve	pas	je	te	le	recommanderai,	en	plusieurs	fois
même	 !	 En	 attendant	 pourquoi	 tu	 mettrais	 pas	 celui	 de	 Dino	 dinosaure	 ?	 Je
trouve	qu’il	te	va	super	bien	!

Josh	 se	 détend	 au	 fil	 de	mon	 discours,	 jusqu’à	 ce	 que	 son	 adorable	 sourire
avec	deux	dents	en	moins,	tombées	quelques	jours	plus	tôt,	illumine	à	nouveau
son	visage.

—	C’est	vrai	Tiana	?	C’est	ton	préféré	Dino	dinosaure	?

—	Oui,	c’est	celui	qui	te	va	le	mieux	!

Il	s’approche	alors	de	sa	commode,	ouvre	 le	 tiroir	à	masque	du	bas	et	prend
celui	du	petit	dinosaure	violet,	fier	comme	tout.

—	Merci	Tiana	!	Bisous	volants	!

—	Bisous	volants	Joshi,	allez	on	y	va	maintenant	!	»

On	se	dirige	en	courant	vers	le	garage.	Josh	passe	en	premier	dans	le	SAS	de
désinfection,	puis	 c’est	 à	mon	 tour.	 J’entre,	 le	SAS	se	 ferme,	 la	 lumière	 rouge
emplit	la	pièce	à	mesure	que	les	vapeurs	de	gel	hydro	alcoolique	m’enveloppent.
Au	bout	de	3	secondes,	cette	dernière	disparaît,	les	voyants	passent	au	vert	et	la
porte	s’ouvre.	Je	mets	mon	masque	et	monte	dans	la	voiture.

	

Malgré	 le	 sermon	 de	 maman	 dû	 aux	 quelques	 minutes	 perdues	 par	 Josh	 à
cause	 de	 son	 masque	 (dont	 elle	 lui	 avait	 dit	 la	 veille	 qu’elle	 le	 plaçait	 en
désinfection)	nous	arrivons	pile	à	l’heure	devant	mon	lycée	après	l’avoir	déposé
à	l’école.	Je	sors	en	courant	de	 la	voiture.	L’avantage	d’arriver	à	cette	heure-ci
est	qu’il	n’y	a	plus	de	file	d’attente	pour	entrer.	Je	me	dépêche	de	pénétrer	dans
le	SAS	de	désinfection	de	gauche.	 J’arrive	dans	 la	 cour	principale	 au	moment
même	 des	 annonces	 matinales,	 je	 stoppe	 alors	 ma	 course.	 La	 voix	 féminine
enregistrée	 envahit	 l’atmosphère	 à	 travers	 les	 enceintes	 intégrées	 aux	murs	 de



l’établissement.

«	 Citoyens,	 citoyennes,	 bonjour	 à	 tous	 !	 Nous	 sommes	 aujourd’hui	 le	 15
novembre	2346.	Hier	le	nombre	de	décès	national	était	de	72,	dont	2	personnes
âgées	de	moins	de	85	ans.	Les	malheureuses	n’ont	pas	respecté	 le	protocole	et
sont	sorties	sans	leur	masque.	Nous	vous	rappelons	que	le	port	de	ce	dernier	est
obligatoire	sur	l’ensemble	du	territoire	dès	lors	que	vous	sortez	de	l’enceinte	de
votre	 habitat	 familial.	 Exception	 unique	 pour	 les	 repas	 qui	 doivent	 s’effectuer
dans	 les	 règles	 décrites	 par	 la	Convention	Suprême.	En	 cas	 de	 non-respect	 du
protocole,	 les	 sanctions	 prises	 pour	 la	 mise	 en	 danger	 de	 votre	 vie	 et	 celle
d’autrui	sont	irrémédiables.	Bonne	journée	à	tous	et	n’oubliez	pas	:	Une	vie	en
bonne	santé	est	une	vie	maîtrisée	!	»

L’annonce	terminée,	la	vie	matinale	du	lycée	reprend	son	cours.	Je	repère	ma
classe	au	loin,	prête	à	monter	en	classe.	Au	pas	de	course,	je	vais	me	placer	au
fond	de	la	file	indienne,	un	mètre	derrière	Oriana	qui	semble	perdue	jusqu’à	ce
qu’elle	me	voit	arriver	:

«	Ah	te	voilà	!	Tu	m’as	fait	peur,	j’ai	cru	que	tu	viendrais	pas	!

—	Ce	serait	bien	la	première	fois	!

—	Menteuse	 !	 Rappelle-toi	 quand	 t’as	 eu	 la	 varicelle	 en	CP,	 tu	m’as	 laissé
seule	toute	une	journée,	et	sans	scrupules	!

—	C’est	vrai…	j’étais	trop	occupée	à	me	gratter	le	corps	par	tous	les	moyens
possibles	pour	avoir	des	scrupules	!	»

Nous	éclatons	de	rire	toutes	les	deux.	Oriana	est	ma	meilleure	amie	depuis	la
maternelle.	Lors	de	mon	premier	 jour	d’école,	alors	que	tout	 le	monde	pleurait
en	laissant	ses	parents,	une	seule	petite	fille	regardait	tout	le	monde	sereinement,
le	sourire	aux	lèvres.	Lorsque	mon	regard	a	croisé	celui	de	ses	grands	yeux	verts
encadrés	 par	 ses	 cheveux	 bouclés	 roux	 bruns,	 mes	 larmes	 ont	 stoppé
instantanément	 et	 un	 sentiment	 de	 joie	 a	 remplacé	 celui	 de	 détresse.	 J’ai	 alors
répondu	 à	 son	 sourire	 par	 le	 mien	 et	 aujourd’hui,	 alors	 que	 nous	 sommes	 en
première,	le	sentiment	que	je	ressens	chaque	fois	qu’elle	me	sourit	est	toujours	le
même.

Notre	place	en	classe	est	attribuée	depuis	le	premier	jour	de	l’année.	Oriana	et
moi	 sommes	 aux	 tables	 voisines	 depuis	 toujours.	 Le	 premier	 cours	 de	 cette
année	 ayant	 été	 l’histoire,	 nous	 sommes	 placées	 tout	 au	 fond.	 Aujourd’hui,



Mme.	Bopotin,	et	son	joli	masque	pailleté	rose	abordent	une	nouvelle	leçon	sur
le	21ème	siècle	et	ses	pratiques	abominables	:

«	Aujourd’hui	,	mes	chéris,	nous	allons	parler	du	«tatouage	».	Une	invention
extrêmement	réputée	à	cette	époque	et	terriblement	dangereuse	!	Quelqu’un	sait
ce	que	c’est	?

Un	silence	impeccable	règne	comme	toujours	dans	la	classe.	Tout	le	monde	est
concentré	sur	Mme.	Bopotin	mais	personne	ne	semble	avoir	idée	de	la	réponse.

—	Personne	?	Je	vais	donc	vous	montrer.

Elle	tape	deux	fois	dans	ses	mains,	aux	ongles	peints	de	couleur	assortie	à	son
masque,	 et	 le	 rétroprojecteur	 s’allume	 faisant	 apparaître	 au	 tableau	 une	 image
bien	curieuse.	Des	petites	interjections	discrètes	s’échappent	de	l’Assemblée.

—	Voici	 un	 exemple	 de	 tatouage.	 Celui-ci	 représente	 un	 dragon	 sur	 le	 bras
d’un	 homme.	Comme	 vous	 pouvez	 le	 voir,	 un	 tatouage	 est	 un	 dessin	 incrusté
dans	la	peau.

Cette	fois-ci,	des	exclamations	écœurées	se	font	plus	franches.

—	Mais	quelle	horreur	!

—	Beurk	!

—	C’est	répugnant	!

Mme	 Bopotin	 interrompt	 les	 réactions	 d’un	 geste	 de	 la	 main	 et	 reprend	 la
parole	:

—	En	effet.	Il	était	possible	de	faire	ça	n’importe	où,	n’importe	quand	et	avec
n’importe	quel	motif.	La	majorité	d’entre	eux	étaient,	dans	l’ordre	décroissant	:
des	 symboles	 tribaux,	 le	 prénom	 d’un	membre	 de	 sa	 famille,	 une	 phrase	 dite
«	philosophique	»,	un	animal,	une	croix	religieuse…	et	bien	d’autres	possibilités.

Au	premier	rang,	Esteban	Obati,	adulé	par	tous	nos	professeurs,	lève	la	main	:

—	Oui	Esteban	?	demande	Mme.	Bopotin	de	sa	voix	la	plus	mielleuse.	Oriana
ne	peut	s’empêcher	de	me	regarder	en	levant	les	yeux	au	ciel.

—	Ils	faisaient	ça	au	cas	où	ils	oublient	?

—	Au	cas	où	ils	oublient	?



—	Les	prénoms	madame	!

Cette	dernière	émet	son	rire	le	plus	niais.

—	Non	Esteban,	voyons	!	Si	c’était	le	cas,	il	y	aurait	eu	une	forme	de	sens,	tu
sais	bien	que	c’était	impossible	à	cette	époque.

—	Oui	c’est	vrai,	excusez-moi	madame.	Mais	dans	ce	cas,	pourquoi	?

—	Pourquoi	?	Eh	bien,	selon	les	historiens	et	anthropologues	de	cette	époque,
cela	était	pour	eux	une	façon	de	démontrer	leur	amour.

Personne	 ne	 semble	 comprendre.	 Pour	 ma	 part,	 elle	 m’a	 déjà	 perdue.	 Je
n’aime	 pas	 l’histoire.	 Le	 21ème	 siècle,	 communément	 appelé	 l’époque	 des
dépravés,	a	 failli	être	 fatal	pour	 l’humanité.	Heureusement	nous	avons	su	nous
adapter	 à	 temps	et	 tirer	des	 leçons	de	cette	 sombre	époque	et	 toutes	celles	qui
précèdent.	On	a	bien	compris	ça,	et	je	ne	vois	pas	l’intérêt	de	m’y	intéresser	de
plus	près	puisque	c’est	du	passé	 !	Or,	 le	programme	d’histoire	 est	uniquement
constitué	des	plus	grands	méfaits	de	cette	époque.

—	À	 présent	mes	 chéris	 je	 vais	 vous	 parlez	 du	 problème	 le	 plus	 grave	 :	 la
façon	de	faire	un	tatouage	!	Nous	allons	visionner	une	vidéo	d’archive	montrant
le	phénomène.

Elle	 dirige	 alors	 son	 doigt	 vers	 l’écran	 et	 pointe	 le	 dossier	 contenant	 ladite
vidéo	qu’elle	met	en	route.	Aussitôt,	un	bruit	vibrant	assourdissant	retentit	dans
la	classe,	accompagnant	une	image	de	tige	dans	une	cuisse.

—	 Voici	 donc	 la	 création	 d’un	 tatouage.	 Une	 personne	 était	 en	 charge
d’enfoncer	une	aiguille	comme	celle-ci	dans	la	peau	d’un	volontaire	ayant	payé
pour	ça	!	J’insiste	les	enfants	:	PAYÉ	pour	se	faire	enfoncer	une	aiguille	dans	la
peau	 induisant	 des	 souffrances	 atroces.	Et,	 fait	 primordial	 :	 le	 risque	bactérien
était	ici	au	plus	haut	point	puisque	la	personne	concernée	saignait	la	plupart	du
temps	lors	de	l’opération.	Et,	comme	vous	le	savez,	les	humains	à	cette	époque,
passaient	leur	temps	à	se	tripoter	les	uns	les	autres.	Bien	entendu	nous	étions	loin
du	mètre	de	distance	obligatoire	d’aujourd’hui	et	de….

Madame	Bopotin	est	 interrompue	par	quelqu’un	 frappant	à	 la	porte.	La	prof
elle-même	 semble	 surprise	 et	 après	 un	 léger	 sursaut	 sur	 ses	 hauts	 talons,	 elle
s’écrit	de	sa	voix	aigüe	et	stridente	:
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