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I	don't	like	work,	no	man	does,	but	i	like	what	is	in	the	work,	the	chance	to
find	yourself



I
	

Il	avait	perdu	sa	 femme	comme	on	oublie	son	portefeuille.	Après	 le	passage
piéton,	 il	s’était	 retourné,	comme	on	porte	sa	main	à	 la	poche	pour	 trouver	ses
papiers.	Il	était	sûr	qu’elle	était	là,	elle	y	était	toujours.	Pour	la	première	fois	en
trente	 ans	 de	mariage,	 personne	 ne	 se	 tenait	 derrière	 lui.	 Il	 y	 avait	 eu	 peu	 de
sang,	pas	de	spectaculaire	de	film	du	dimanche	soir.	Une	seconde	de	trouble.	Un
regard	vers	la	chaussée.	Jeanne	gisait	sur	le	sol,	tuée	sur	le	coup.

	

De	 l’accident,	 on	 n’avait	 pu	 tirer	 ni	 rage	 excessive	 ni	 haine	 expiatoire.
L’affaire	 était	 simple.	 Les	 limiers	 de	 la	 gendarmerie	 locale	 n’avaient	 pas	 eu	 à
exercer	 toute	 l’étendue	 de	 leur	 art.	 Albert	 Rabassac	 avait	 immédiatement
endossé	 le	 fardeau	du	meurtrier.	Cet	acte	méprisable	avalisait	 la	 suspicion	qui,
depuis	des	générations,	pesait	sur	sa	famille.	Celle-ci	n’avait	produit	que	bons	à
rien	et	saltimbanques.	Dans	cette	petite	bourgade,	le	penchant	de	Bébert	pour	le
petit	coup	de	11	h	qui	n’avait	d’égal	que	ceux	de	16	h	30	et	de	22	h	20,	 lu	au
prisme	d’une	pension	d’invalidité	nécessairement	fondée	sur	des	connivences	au
sein	 du	 Conseil	 départemental,	 avait,	 depuis	 longtemps,	 attiré	 le	 mépris	 des
classes	estimables	et	contributives.	

	

C’est	ainsi	que,	sortant	du	café	de	La	Poste,	rôti	comme	un	ours	brun,	il	avait
assumé	la	plus	grande	responsabilité	de	sa	vie	en	détruisant	celle	d’un	autre	et
s’était	instantanément	effrité	en	mille	morceaux.	Lors	du	procès	qui	ne	manqua
pas	de	suivre	dans	la	lointaine	Préfecture,	personne	ne	viendrait	blâmer	la	pauvre
ère.	Sans	pouvoir	laver	ses	fautes	qui	couronnaient	celles	de	ses	ascendants,	son
remords	sincère	et	son	effacement	total	lui	éviteraient	le	goudron	et	les	plumes
dans	le	village.	Bien	sûr,	la	République,	elle,	l’aura	puni	à	l’échelle	de	l’outrance
empruntée	du	ministère	public,	mais,	pour	Etienne,	 le	monde	n’a	pas	 repris	 sa
route	pour	autant.

	

De	 «	 belles	 obsèques	 »	 avait	 dit	 la	 voisine.	 Elle	 avait	 atteint	 un	 âge	 où	 les
enterrements	 deviennent	 la	 principale	 mondanité	 sur	 l’agenda	 et	 était	 un	 vrai
guide	du	routard	du	funéraire.	«	Et	puis	les	enfants	sont	venus	».	C’est	vrai	qu’ils



étaient	 venus.	 Il	 faut	 dire	 qu’ils	 sont	 bien	 comme	 il	 faut.	 Etienne	 et	 Jeanne
avaient	 tout	 fait	pour	 leur	assurer	une	 intégration	productive	dans	notre	monde
globalisé.	

	

L’aîné,	après	un	diplôme	auquel	personne	n’avait	rien	compris,	avait	trouvé	un
emploi	dont	le	sens,	lui	aussi,	échappait	à	tout	le	monde,	situé	dans	une	chaîne
hiérarchique	où	il	était	n-7	en	passe	de	devenir	n-6.	Comme	toutes	ses	phrases
étaient	 entrecoupées	 de	mots	 anglais	 pompeux,	 on	 se	 disait	 que	 ça	 devait	 être
important	 et	 accompagné	 d’une	 rémunération	 à	 l’avenant.	 Sa	 femme,	 pour	 sa
part,	 rencontrée	 au	 cours	 d’un	 voyage,	 avait	 une	 plastique	 à	 provoquer	 la
damnation	de	l’entière	démocratie	chrétienne	polonaise.	Ils	vivaient	à	KL	et,	ça,
quand	même,	c’était	quelque	chose.	Alors,	bien	sûr,	revenir	dans	le	Sud-ouest,	se
confronter	 à	 ses	 caissières	 contrites,	 anciennes	 gloires	 du	 lycée,	 et	 à	 la	 vie
étriquée	de	son	père,	c’était	une	épreuve.	Mais	Putain	!	Maman	merde	!

	

Le	 cadet,	moins	 brillant,	 plus	 con	 en	 somme,	 avait	 eu	 un	 destin	 surprenant,
mais	 tout	 aussi	 acceptable	 dans	 les	 dîners	 en	 ville.	À	 force	 de	 traîner	 dans	 la
seule	 fac	 qui	 avait	 trouvé	 grâce	 à	 ses	 yeux,	 sa	 consommation	 régulière	 de
stupéfiant	lui	avait	fait	envisager	une	carrière	de	peintre.	Fort	heureusement	pour
les	commérages	de	ses	parents,	en	particulier,	et	pour	l’Art,	en	général,	 il	avait
rencontré	Linda,	 jeune	Américaine,	 qui	 étudiait	 un	 semestre	 en	France.	Moins
sculpturale	que	sa	belle-sœur,	mais	un	peu	plus	éveillée,	elle	était,	pourtant,	en
raison	sans	doute	de	l’exotisme	de	l’accent	du	Sud,	tombée	folle	amoureuse	du
petit	dernier.	Après	des	années	de	romance	tumultueuse,	ils	s’étaient	installés	à
NYC,	 où	 ils	 avaient	 ouvert	 un	 restaurant	 «	 le	 sud	 ouesteu	 »	 servant
alternativement	magrets	et	confits	à	des	clients	américains	hypnotisés.	Les	tarifs
pratiqués	lui	permettaient	sans	difficulté	de	s’acheminer	vers	la	France	une	fois
l’an,	 ce	 qu’il	 avait	 fait	 sans	 broncher	 à	 l’annonce	de	 l’accident.	Et	 puis,	 après
tout,	c’est	sa	mère	qui	lui	avait	appris	la	cuisson	du	canard.

	

Ils	 n’étaient	 pas	 restés	 longtemps	 quand	même.	 Leur	 père	 vieillissait,	 ça	 se
voyait,	ça	n’allait	pas	être	facile	tout	seul	à	la	maison.	Etienne	et	Jeanne	avaient
été	 pris	 à	 leur	 propre	 jeu,	 des	 victimes	 collatérales	 de	 la	 libre	 circulation	 des
gamins	 qu’on	 avait	 poussés,	 pour	 leur	 bien,	 à	 quitter	 les	 zones	 périphériques.



Pour	 qu’ils	 voient	 autre	 chose.	 Les	 enfants	 ne	 reviendraient	 plus.	 Le	 village
global	c’est	bien	gentil,	mais	Skype	n’aide	pas	à	faire	les	courses.	L’aîné,	dont	le
décès	de	Jeanne	ouvrait	furtivement	le	couvercle	sur	la	béance	de	son	existence,
avait	 hésité	 à	 tout	 lâcher.	 Pourquoi	 pas	 faire	 comme	 son	 frère,	 ouvrir	 un
restaurant	 malais	 au	 village,	 sa	 femme	 cuisinerait,	 ses	 enfants	 verraient	 des
animaux,	 tout	 serait	parfait.	Heureusement,	 l’effet	de	 l’Armagnac	dissipé	et	un
appel	 de	 son	 n+2	 avaient	 remis	 sa	 vie	 sur	 ses	 rails.	 Rien	 de	mieux	 que	 de	 se
replonger	dans	le	travail	dans	ces	moments-là.

	

Etienne,	lui,	était	resté.	Il	faut	dire	qu’il	y	avait	peu	d’endroits	où	aller.	Après
quelques	jours,	il	avait	repris	le	boulot.	Tout	le	monde	avait	été	super.	Jeanne	se
serait	découvert	de	nombreuses	amies	si	ses	cendres	n’avaient	pas	été	dispersées
partiellement	 dans	 leurs	 bronches.	 L’ambiance	 n’était	 plus	 la	 même	 de	 toute
façon	à	 la	boîte	et	puis	voilà	qu’on	allait	 lui	caser	un	petit	con	dans	 les	pattes.
Une	 façon	 polie	 de	 lui	 prendre	 la	 main,	 s’appuyant	 avec	 un	 air	 cocker	 sans
croquettes	sur	son	deuil	et	 les	petits	enfants	à	aller	voir,	avant	de	 lui	vendre	 la
préretraite	comme	jadis	on	vendait	des	voyages	au	bout	du	monde.

	

Pourtant,	ça	faisait	bientôt	quarante	ans	qu’il	était	dans	la	boîte.	Il	avait	appris
son	métier	sur	le	tas.	Etienne	était	rentré	à	l’accueil	chez	Avius.	Il	avait	passé	ses
journées	 à	 dire	 bonjour	 et	 au	 revoir	 à	 tout	 le	monde.	Un	petit	mot	 gentil,	 une
attention	pour	chaque	employé	qu’il	lançait	depuis	son	grand	corps	maigre	et	sa
barbe	 qui	 s’était	 contentée	 de	 blanchir	 au	 fil	 des	 années.	 Un	 jour,	 alors	 qu’il
s’apprêtait	 à	 distribuer	 salutations	 et	 amabilités,	 Monsieur	 Brodet,	 le	 PDG,
l’avait	pris	dans	son	bureau	et	lui	avait	offert	un	poste	d’agent	administratif.	On
montait	 dans	 le	 monde,	 s’asseoir	 seul	 devant	 le	 chef,	 ressortir	 promu.	 Jeanne
avait	sauté	de	joie,	elle	qui	avait	occupé	d’invariables	fonctions	de	gestionnaire
paie	 dans	 un	 cabinet	 d’expertise	 comptable.	 Lui	 avait	 continué	 son	 ascension.
L’échelle	était	courte	pour	des	gens	comme	eux,	mais	il	était	arrivé	au	bout.	Au
gré	des	évolutions	et	restructurations	des	services,	il	avait	abouti	aux	ressources
humaines	et	assistait	son	responsable	depuis	désormais	vingt	ans.

	

Il	 connaissait	 tout	 le	monde.	 C’était	 lui	 qu’on	 appelait	 en	 premier	 pour	 les
congés	 maternité	 ou	 les	 décès.	 Une	 vraie	 rubrique	 mondaine.	 Etienne	 aidait



comme	il	pouvait	:	par	des	avances	pour	certaines	fins	de	mois	difficiles,	par	des
petites	 dissimulations	 ou	 arrangements	 sans	 conséquences.	 Il	 était	 là	 pour
annoncer	les	primes	et	organiser	les	pots	de	départs.	Il	était	sans	doute	le	seul	à
connaître	 le	 prénom	 de	 tout	 le	 monde	 dans	 l’usine.	 «	 La	 mémoire	 de
l’entreprise	»	comme	l’avait	qualifié	Monsieur	Brodet	à	la	remise	de	la	médaille
du	 travail,	 un	 titre	 qui	 lui	 donnait	 dignité	 et	 fierté.	 Alors	 évidemment,	 pour
Jeanne,	 tout	 le	 monde	 était	 triste.	 Plus	 que	 quatre	 ans	 et	 demi	 et	 ce	 serait	 la
retraite,	après,	le	vide,	plus	rien.



II
	

Pour	une	mauvaise	idée,	ça	avait	été	une	mauvaise	idée.	N’empêche,	ça	faisait
un	moment	 qu’elle	 le	 cherchait.	 La	 Suède,	 qui	 n’avait	 jamais	 voulu	 baiser	 la
Suède	?	C’est	très	haut	sur	l’échelle	de	la	gauloiserie	la	Suède.	On	s’en	prévaut
dans	 les	 dîners	 pendant	 des	 années.	Aussi,	 tel	Pierre	 le	Grand,	 après	 plusieurs
approches	d’une	 rare	 subtilité,	Paul	avait	enfin	pu	se	 rendre	en	 terre	 inconnue.
Elle	 avait	 accepté	 de	 le	 recevoir	 chez	 elle	 après	 qu’il	 l’a	 amenée	 à	 une
rétrospective	Minnelli.	Lui	pensait	qu’elle	avait	 accepté,	 croyant	assister	à	une
expo	de	chaussure,	elle	avait	insisté	pour	voir	The	Bad	and	the	Beautiful.	Un	peu
décontenancé,	 il	 avait	 dû	 palabrer	 autour	 d’un	 verre,	 déroulant	 sur	 le	 canapé
évidemment	Ikea,	une	longue	théorie	sur	la	libéralisation	du	marché	des	amours
chez	Michel	Houellebecq.

	

Manifestement	 convaincue	 et	 peut-être	 bien	 plus	 consciente	 que	 lui	 de	 sa
position	sur	le	marché	en	question,	Julia	lui	avait	laissé	l’illusion	de	disposer	de
son	corps	de	façon	remarquable.	Cela	s’était	reproduit	à	quelques	reprises	dans
des	 endroits	 sûrs	 et	 confinés	 jusqu’au	 jour	 fatidique	 où	 l’offre	 et	 la	 demande
s’étaient	 rencontrées	 dans	 son	 bureau.	 Lui,	 pantalon	 baissé,	 elle	 jupe	 relevée,
commettant	 un	 acte	 d’une	 impureté	 particulière	 que	 la	 démocratie	 chrétienne
polonaise	 prohibe	 avec	 véhémence.	 C’est	 sur	 ces	 entrefaites	 que,	 Geert,	 leur
n+1/n+2	respectif	ouvrit	la	porte.

	

Il	n’avait	pas	du	tout	apprécié	et	l’avait	fait	savoir.	Paul	pensait	s’en	être	sorti,
dans	un	premier	temps,	en	usant	de	sa	faconde	habituelle.	C’est	comme	ça	qu’il
avait	 fait	 à	 la	 fac.	 Peu	 de	 travail,	mais	 du	 style.	C’est	 d’ailleurs	 pour	 ça	 qu’il
avait	choisi	les	ressources	humaines.	Le	droit	lui	avait	toujours	paru	laborieux,	le
management,	 il	 se	 disait	 que	 ça	 s’apprenait,	mais	 que,	 quand	même,	 pour	 lui,
c’était	beaucoup	de	l’enculage	de	mouche,	sport	qu’il	maîtrisait	à	la	perfection.
Probablement	 un	 reste	 de	 ses	 oraux	 de	 droit	 du	 travail	 où	 les	 troublantes	 et
sinueuses	distinctions	portant	sur	la	nature	institutionnelle	ou	contractuelle	de	la
matière	lui	avaient	permis	de	développer	des	talents	inespérés	de	dialectique.
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