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Pour ma Femme

Pour Lasbi



I don't like work, no man does, but i like what is in the work, the chance to
find yourself



Il avait perdu sa femme comme on oublie son portefeuille. Apres le passage
piéton, il s’était retourné, comme on porte sa main a la poche pour trouver ses
papiers. Il était str qu’elle était 1a, elle y était toujours. Pour la premicre fois en
trente ans de mariage, personne ne se tenait derriere lui. Il y avait eu peu de
sang, pas de spectaculaire de film du dimanche soir. Une seconde de trouble. Un
regard vers la chaussée. Jeanne gisait sur le sol, tuée sur le coup.

De Dl’accident, on n’avait pu tirer ni rage excessive ni haine expiatoire.
L’affaire était simple. Les limiers de la gendarmerie locale n’avaient pas eu a
exercer toute I’étendue de leur art. Albert Rabassac avait immédiatement
endossé le fardeau du meurtrier. Cet acte méprisable avalisait la suspicion qui,
depuis des générations, pesait sur sa famille. Celle-ci n’avait produit que bons a
rien et saltimbanques. Dans cette petite bourgade, le penchant de Bébert pour le
petit coup de 11 h qui n’avait d’égal que ceux de 16 h 30 et de 22 h 20, lu au
prisme d’une pension d’invalidité nécessairement fondée sur des connivences au
sein du Conseil départemental, avait, depuis longtemps, attiré le mépris des
classes estimables et contributives.

C’est ainsi que, sortant du café de La Poste, r6ti comme un ours brun, il avait
assumé la plus grande responsabilité de sa vie en détruisant celle d’un autre et
s’était instantanément effrit¢ en mille morceaux. Lors du proceés qui ne manqua
pas de suivre dans la lointaine Préfecture, personne ne viendrait blamer la pauvre
¢re. Sans pouvoir laver ses fautes qui couronnaient celles de ses ascendants, son
remords sincere et son effacement total lui éviteraient le goudron et les plumes
dans le village. Bien siir, la République, elle, ’aura puni a I’échelle de I’outrance
empruntée du ministére public, mais, pour Etienne, le monde n’a pas repris sa
route pour autant.

De « belles obséques » avait dit la voisine. Elle avait atteint un age ou les
enterrements deviennent la principale mondanité sur 1’agenda et était un vrai
guide du routard du funéraire. « Et puis les enfants sont venus ». C’est vrai qu’ils



¢taient venus. Il faut dire qu’ils sont bien comme il faut. Etienne et Jeanne
avaient tout fait pour leur assurer une intégration productive dans notre monde
globalisé.

L’ainé, apres un diplome auquel personne n’avait rien compris, avait trouvé un
emploi dont le sens, lui aussi, échappait a tout le monde, situé dans une chaine
hiérarchique ou il était n-7 en passe de devenir n-6. Comme toutes ses phrases
¢taient entrecoupées de mots anglais pompeux, on se disait que ¢a devait étre
important et accompagné d’une rémunération a I’avenant. Sa femme, pour sa
part, rencontrée au cours d’un voyage, avait une plastique a provoquer la
damnation de I’entiére démocratie chrétienne polonaise. Ils vivaient a KL et, ca,
quand méme, ¢’était quelque chose. Alors, bien siir, revenir dans le Sud-ouest, se
confronter a ses caissi€res contrites, anciennes gloires du lycée, et a la vie
étriquée de son pere, ¢’était une épreuve. Mais Putain ! Maman merde !

Le cadet, moins brillant, plus con en somme, avait eu un destin surprenant,
mais tout aussi acceptable dans les diners en ville. A force de trainer dans la
seule fac qui avait trouvé grace a ses yeux, sa consommation réguliére de
stupéfiant lui avait fait envisager une carriere de peintre. Fort heureusement pour
les commérages de ses parents, en particulier, et pour 1’Art, en général, il avait
rencontré Linda, jeune Ameéricaine, qui €tudiait un semestre en France. Moins
sculpturale que sa belle-sceur, mais un peu plus éveillée, elle était, pourtant, en
raison sans doute de 1’exotisme de 1’accent du Sud, tombée folle amoureuse du
petit dernier. Aprés des années de romance tumultueuse, ils s’étaient installés a
NYC, ou ils avaient ouvert un restaurant « le sud ouesteu » servant
alternativement magrets et confits a des clients américains hypnotisés. Les tarifs
pratiqués lui permettaient sans difficulté de s’acheminer vers la France une fois
I’an, ce qu’il avait fait sans broncher a I’annonce de 1’accident. Et puis, apres
tout, c’est sa mere qui lui avait appris la cuisson du canard.

Ils n’étaient pas restés longtemps quand méme. Leur pére vieillissait, ¢ca se
voyait, ¢ca n’allait pas étre facile tout seul a la maison. Etienne et Jeanne avaient
¢té pris a leur propre jeu, des victimes collatérales de la libre circulation des
gamins qu’on avait poussés, pour leur bien, a quitter les zones périphériques.



Pour qu’ils voient autre chose. Les enfants ne reviendraient plus. Le village
global c’est bien gentil, mais Skype n’aide pas a faire les courses. L’ainé, dont le
déces de Jeanne ouvrait furtivement le couvercle sur la béance de son existence,
avait hésité a tout lacher. Pourquoi pas faire comme son frére, ouvrir un
restaurant malais au village, sa femme cuisinerait, ses enfants verraient des
animaux, tout serait parfait. Heureusement, I’effet de 1’Armagnac dissipé et un
appel de son n+2 avaient remis sa vie sur ses rails. Rien de mieux que de se
replonger dans le travail dans ces moments-la.

Etienne, lui, était resté. Il faut dire qu’il y avait peu d’endroits ou aller. Apres
quelques jours, il avait repris le boulot. Tout le monde avait été super. Jeanne se
serait découvert de nombreuses amies si ses cendres n’avaient pas été dispersées
partiellement dans leurs bronches. L’ambiance n’était plus la méme de toute
facon a la boite et puis voila qu’on allait lui caser un petit con dans les pattes.
Une fagon polie de lui prendre la main, s’appuyant avec un air cocker sans
croquettes sur son deuil et les petits enfants a aller voir, avant de lui vendre la
préretraite comme jadis on vendait des voyages au bout du monde.

Pourtant, ¢a faisait bientot quarante ans qu’il était dans la boite. I1 avait appris
son métier sur le tas. Etienne était rentré a 1’accueil chez Avius. Il avait passé ses
journées a dire bonjour et au revoir a tout le monde. Un petit mot gentil, une
attention pour chaque employé qu’il langait depuis son grand corps maigre et sa
barbe qui s’était contentée de blanchir au fil des années. Un jour, alors qu’il
s’apprétait a distribuer salutations et amabilités, Monsieur Brodet, le PDG,
’avait pris dans son bureau et lui avait offert un poste d’agent administratif. On
montait dans le monde, s’asseoir seul devant le chef, ressortir promu. Jeanne
avait sauté de joie, elle qui avait occupé d’invariables fonctions de gestionnaire
paie dans un cabinet d’expertise comptable. Lui avait continué son ascension.
L’¢échelle était courte pour des gens comme eux, mais il était arrivé au bout. Au
gré des évolutions et restructurations des services, il avait abouti aux ressources
humaines et assistait son responsable depuis désormais vingt ans.

Il connaissait tout le monde. C’était lui qu’on appelait en premier pour les
congés maternité ou les déces. Une vraie rubrique mondaine. Etienne aidait



comme il pouvait : par des avances pour certaines fins de mois difficiles, par des
petites dissimulations ou arrangements sans conséquences. Il était 1a pour
annoncer les primes et organiser les pots de départs. Il était sans doute le seul a
connaitre le prénom de tout le monde dans ['usine. « La mémoire de
[’entreprise » comme 1’avait qualifi¢ Monsieur Brodet a la remise de la médaille
du travail, un titre qui lui donnait dignité et fierté. Alors évidemment, pour
Jeanne, tout le monde était triste. Plus que quatre ans et demi et ce serait la
retraite, apres, le vide, plus rien.



I

Pour une mauvaise idée, ¢a avait ét¢ une mauvaise idée. N’empéche, ¢a faisait
un moment qu’elle le cherchait. La Suéde, qui n’avait jamais voulu baiser la
Suede ? C’est tres haut sur I’échelle de la gauloiserie la Su¢de. On s’en prévaut
dans les diners pendant des années. Aussi, tel Pierre le Grand, aprés plusieurs
approches d’une rare subtilité, Paul avait enfin pu se rendre en terre inconnue.
Elle avait accepté¢ de le recevoir chez elle aprés qu’il ’a amenée a une
rétrospective Minnelli. Lui pensait qu’elle avait accepté, croyant assister a une
expo de chaussure, elle avait insisté pour voir The Bad and the Beautiful. Un peu
décontenancé, il avait dii palabrer autour d’un verre, déroulant sur le canapé
¢videmment Ikea, une longue théorie sur la libéralisation du marché des amours
chez Michel Houellebecq.

Manifestement convaincue et peut-étre bien plus consciente que lui de sa
position sur le marché en question, Julia lui avait laissé I’illusion de disposer de
son corps de fagon remarquable. Cela s’était reproduit a quelques reprises dans
des endroits strs et confinés jusqu’au jour fatidique ou I’offre et la demande
s’¢taient rencontrées dans son bureau. Lui, pantalon baissé, elle jupe relevée,
commettant un acte d’une impureté particuliere que la démocratie chrétienne
polonaise prohibe avec véhémence. C’est sur ces entrefaites que, Geert, leur
n+1/n+2 respectif ouvrit la porte.

Il n’avait pas du tout apprécié et I’avait fait savoir. Paul pensait s’en étre sorti,
dans un premier temps, en usant de sa faconde habituelle. C’est comme ¢a qu’il
avait fait a la fac. Peu de travail, mais du style. C’est d’ailleurs pour ¢a qu’il
avait choisi les ressources humaines. Le droit lui avait toujours paru laborieux, le
management, il se disait que ¢a s’apprenait, mais que, quand méme, pour lui,
c’était beaucoup de ’enculage de mouche, sport qu’il maitrisait a la perfection.
Probablement un reste de ses oraux de droit du travail ou les troublantes et
sinueuses distinctions portant sur la nature institutionnelle ou contractuelle de la
matiere lui avaient permis de développer des talents inespérés de dialectique.
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