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AVERTISSEMENT

C’était I’époque ou les inspecteurs de police ne s’appelaient pas encore
capitaines, ou les commissaires n’étaient pas que des gestionnaires de police et
ou la Brigade Criminelle n’imaginait pas de ne plus occuper un jour le
légendaire 36 quai des Orfevres. Ou les flics, comme on dit, travaillaient sans
ordinateurs ni téléphones portables, et les voyous aussi, et roulaient dans des
voitures sans GPS. Et ou le Fichier National Automatisé des Empreintes
Génétiques n’existait pas, uniquement digitales. Mais les ressorts
psychologiques étaient exactement les mémes qu’aujourd’hui. Pour les victimes
comme pour les coupables. Et bien siir pour les enquéteurs qui, aussi surprenant
cela puisse-t-il paraitre, sont également des étres humains, avec leurs forces et
leurs talons d’Achille, leurs qualités et leurs vices, leurs réussites et leurs
faillites. Et leur vie privée, comme on le verra dans ce récit ou événements
comme personnes ne sont dus qu’a I’imagination de I’auteur, suivant la formule
consacrée. Le reste ne serait que pure coincidence.

E. Dorsant, 29 juin 2024



— Je puis vous certifier, madame, que Paris est une ville ou la police est bien
faite !
Agatha CHRISTIE Destination inconnue



PROLOGUE

— Regarde ce que je t’ai apporté, mon amour !

Immobilisé dans sa chambre, Patrick Demain jeta un coup d’ceil furtif,
presque inquiet, a son voisin, sur les levres duquel il crut lire un sourire furtif.
Au bord du lit tendu de blanc, face au mur blanc, dans les mains une boite de
chocolats fins, la jeune femme soupira a I'oreille du patient :

— Tu m'avais promis, juré ! J'ai failli te perdre, idiot !

— Dans deux mois il n'y paraitra plus, tu verras...

Enrobée d'un platre orné d’un cceur au rouge a lévres, sa jambe reposait sur un
triangle.

— Plus question de refaire de la moto, pour ¢a, tu peux étre tranquille... Sorti
d'ici, je revends la Kawa ! De toute maniere, elle est maintenant bonne pour les
pieces détachées...

A ces paroles, une lueur de satisfaction s’alluma dans les yeux de Rose-Marie.
Fausse blonde mais vrai produit de terroir (Picardie), de son visage rebondi et au
corps a l'avenant émanait néanmoins un tempérament de feu sinon de fer. Si a
trois metres de lui se morfondait un autre accidenté de la route, Patrick avait seul
le privilege de la visite quotidienne d'une personne du beau sexe.

A contre-cceur, elle prit congé a I’arrivée du plateau du soir, non sans 1’avoir
embrassé sur la bouche, avec un manque évident de distinction mais non
d'appétit. Rose-Marie n'était soucieuse que de ses intéréts amoureux. A trente
ans presque, elle commencait a désespérer. Depuis leur rencontre a une soirée
d’anniversaire, six mois auparavant, pour elle au moins, ce fut la révélation et
elle ne doutait pas que ce le fit pour lui également. Ayant jeté son dévolu sur
Patrick, elle entendait bien le garder.

Cupidon avait décoché sa fleche. Du jour au lendemain, elle oublia ses
aventures éphémeres, comme autant de peines de cceur et de sautes d’humeur.
Quant a lui, nombre de ses copains des gros cubes I’oublierent. La passion de la
moto est exclusive presque comme la passion amoureuse. Jusque-la sa Kawasaki
900 cm3 lui procurant des sensations physiques incomparables, c’était aussi pour
les faire partager. Pour la premiere fois il s’intéressait a une jeune femme sans
qu’elle s'intéressat a sa moto.

Dans son compartiment de métro, Rose-Marie songeait a son avenir, au point
qu'elle faillit manquer la station Belleville, trés exactement au centre d'une croix
dont chacune des quatre parts équivalait a un arrondissement : le Xeme a l'ouest,



le XIXeme au nord, le XXeme a l'est, et le XIeme au sud ou elle résidait, a mi-
chemin entre le parc des Buttes-Chaumont et le cimetiére du Pére Lachaise.

Tout en empruntant les couloirs vers Nation, un frisson parcourut son échine.
Elle ne pouvait s’empécher a intervalles réguliers de se remémorer 1’accident et
d’associer la nappe d’huile au précieux liquide humain. Aux abords du
périphérique, a la tombée de la nuit, alors qu’il s’y engageait d’un coup de
poignée, une voiture dévia sans raison apparente de sa trajectoire, menacant de le
heurter. Dans une manceuvre en équerre pour 1’éviter, son Patrick effectua son
tout premier vol plané de motard. Grace a sa combinaison de cuir, a son casque
intégral et a une grosse part de chance, le diagnostic fut plutot clément, des lors
que la moelle épiniere n’était pas touchée. Sa fracture ouverte du fémur et son
tassement de vertébres cervicales lui parurent sinon bénins du moins le prix
raisonnable a payer. Dotée d’une imagination des plus vives, Rose-Marie le
revivait comme si elle y avait assisté, et concevait un dépit plus profond encore
de n’étre pas présente pour 1’assister dans ce moment critique.

. Par une sorte de désir maternel qu'elle reportait, faute d'enfant, sur celui qui
lui avait promis tacitement de lui en donner un, déja inquiete par nature, sa
réaction provoquait 1’amusement du convalescent, mais aussi, sans qu’il le
montrat, un certain agacement de tant de sollicitude. Il était possible que son
immobilisation forcée lui fit voir leur idylle sous un jour moins favorable, que tel
en définitive n’était pas son désir de graver le prénom de Rose-Marie sur
1’écorce des platanes des nationales, au lieu du nom de Kawasaki. Qu’il comblat
sa machine, la bichonnat, la veillat comme un étre de chair et d’os, pourvue
d’une ame, ne faisait que renforcer sa jalousie, car non contente de s'approprier
Patrick, la « fichue Kawa » avait failli le lui enlever définitivement ! Mais elle ne
décolérait pas non plus contre le fautif en quatre roues, bien plus vindicative a
son encontre méme que sa propre victime. C’est que la voiture en cause avait
continué sa route de plus belle, transformant le chauffard en fuyard.

Descendue a Couronnes, elle se dit que bientot elle troquerait sa souriciére
contre un T 3. Deux chambres lui paraissant nécessaires : une pour les parents et
une autre pour le premier enfant. Des projets plein la téte, elle n'omit pas d'entrer
dans une librairie avant de monter chez elle. Moto-Revue, telle serait son ultime
concession. Semblable a un fumeur invétéré a qui il faut un succédané, afin de se
déshabituer sans trop de peine de son addiction, et sans risque de rechute surtout,
il fallait a Patrick son magazine spécialisé, tourner les pages de papier glacé a
défaut de dérouler les kilometres d’asphalte.



PREMIERE PARTIE



CHAPITRE PREMIER

1985 : L’dffaire.

— Quoi de neuf ?

Qui s'adressait ainsi, sans facon, a l'inspecteur principal Giraud ? Qui ne tenait
pas en place a son bureau ? Le « simple » inspecteur de police Henri Goupil. Ce
presque don d'ubiquité énervait son chef, mais lui rendait régulierement un fier
service. Jamais la, peut-étre, mais toujours la ou il le fallait, quand il le fallait. En
outre pourvu d’un sang-froid a toute épreuve, jamais il ne se décourageait ni ne
manquait de présence d'esprit. Rusé, et son homonyme le renard le laissait
entendre assez, intelligent, endurant, insaisissable, extraverti mais sachant se
faire discret lorsque les circonstances le réclamaient, il totalisait plus d’atouts
que nombre de ses collegues, et avec cela une solide culture générale. Plus rare,
il n’était faché ni avec les lettres ni avec les chiffres. Pour le résumer, c’était un
homme tout-terrain. Bien siir, ce portrait flatteur ne le mettait pas a l'abri de
quelques dérapages, comme une tendance a l’irrévérence, que l'on pourrait
qualifier de bonne humeur hasardeuse, inhérente probablement a sa jeunesse. A
vingt-huit ans, une belle carriére ne s’ouvrait-elle pas en avenue devant lui ?
Toujours est-il que, au sein de son commissariat du 7éme arrondissement, il se
sentait chez lui, faisant partie des murs depuis un bon lustre déja. Il n’y avait pas
perdu son temps, puisqu’il y avait appris les rudiments du métier et que personne
n'imaginait plus son départ. D’ailleurs il n'avait pas demandé sa mutation en
province. Paris était sa province. Mieux, pour lui Paris était la France.

— On n'a rien a se mettre sous la dent, ce matin ? réitéra Goupil avec une
pointe d'impatience et d'incrédulité.

— Si, un cadavre, repéché au pont de 1'Alma ! On t'attendait, si tu veux tout
savoir !

— Ah ! je préférerais savoir le reste...

— Le corps flottait, il nous a été signalé par un passant...

— Sexe masculin, féminin, neutre ou hermaphrodite ?

— Je crains, mon cher Henri, que tu ne doives poser la question au légiste,
mais il ne I’a pas mis en priorité a son agenda. Une chose de certaine, ce n’est
pas un tétard.

— Depuis quand on peut se baigner dans la Seine ?

Giraud ne partageait avec Goupil qu’un gofit prononcé pour I’humour noir.
Goupil, qui redoutait I'ennui au moins autant que la mauvaise humeur récurrente



de son collegue, se réjouit de devoir se rendre au port du Gros-Caillou, rive
gauche. Egyptologue rentré, les cadavres mystérieux le fascinaient depuis
I’enfance, et ce qu’ils renfermaient encore plus, les cranes. Si la mort n'était
percue comme une chose dramatique, il en aurait félicité plus d'un pour
'originalité de sa fin. Lui-méme souhaitait ardemment de mourir ailleurs que
dans son lit, ce qui était bien normal pour un homme d'action. Paris intra-muros
lui était déja synonyme d’aventure.

Cette visite au port fluvial n'avait rien d’exceptionnel, pourtant. Tous les corps
sans vie semblaient y confluer, avant de débarquer a la morgue. Il n'y avait qu'un
Institut médico-légal, c’était quai de la Rapée, paquebot amarré rive droite pour
I’ultime croisiere sur le Styx. Dans son métier, point de momies, de bandelettes,
seulement des sacs a fermeture-éclair. Avant de descendre de voiture, il reconnut
le gros homme rougeaud, au cheveu ras et a la bedaine proéminente sous
I'uniforme terne, assis dans le car de police-secours, portiere ouverte. C'était le
brigadier-chef occupé a téléphoner au commissariat central. A coté du corps
allongé sur le dos, un brigadier et un témoin faisaient connaissance.

— Bonjour, dit-il en descendant de son fourgon. On n'y a pas touché.

L'officier de police judiciaire mit un genou a terre, comme pour se recueillir,
mais ce fut pour dégager les cheveux mouillés de la défunte. Puis il fouilla les
poches du pantalon et de la veste, sans résultat. Seule une gourmette en métal
doré, avec I’inscription Rose-Marie, faisait qu’il ne rentrerait pas tout a fait
bredouille de ces premiéres constatations.

— Les photos sont prises ? A priori, dit-il en se relevant, elle est morte de
mort violente non criminelle. Pas de traces de coups ou autres traces suspectes,
sauf a I’examiner minutieusement. Corps dépourvu de tout document d'identité,
ce qui ne va pas faciliter notre tache. Facilement reconnaissable. On lance
immédiatement un appel a témoins. Quoi qu'il en soit, il faut évacuer le corps sur
I'Institut médico-légal, comme d'habitude. « Venez, fit I'inspecteur au brigadier-
chef, voici le formulaire pour la réception du cadavre. »

Apres que les brancardiers eurent enlevé le corps, il fit signe au témoin de
s'approcher, lequel, manifestement choqué par cette découverte macabre, déclara
spontanément : « Ce printemps est décidément pourri. Je faisais mon jogging
matinal, il était huit heures environ, lorsque j'ai vu cette pauvre fille, la... »

Et tendant le bras, pendant que l'inspecteur prenait note sur son calepin :

— Demain, je changerai d'itinéraire, vous pouvez me croire ! D'ailleurs, je
vais étre en retard a mon travail...

— Ne vous inquiétez pas, je vais vous signer un papier comme quoi...
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