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AVERTISSEMENT
	
	
C’était	 l’époque	 où	 les	 inspecteurs	 de	 police	 ne	 s’appelaient	 pas	 encore

capitaines,	où	les	commissaires	n’étaient	pas	que	des	gestionnaires	de	police	et
où	 la	 Brigade	 Criminelle	 n’imaginait	 pas	 de	 ne	 plus	 occuper	 un	 jour	 le
légendaire	36	quai	des	Orfèvres.	Où	 les	 flics,	 comme	on	dit,	 travaillaient	 sans
ordinateurs	 ni	 téléphones	 portables,	 et	 les	 voyous	 aussi,	 et	 roulaient	 dans	 des
voitures	 sans	 GPS.	 Et	 où	 le	 Fichier	 National	 Automatisé	 des	 Empreintes
Génétiques	 n’existait	 pas,	 uniquement	 digitales.	 Mais	 les	 ressorts
psychologiques	étaient	exactement	les	mêmes	qu’aujourd’hui.	Pour	les	victimes
comme	pour	les	coupables.	Et	bien	sûr	pour	les	enquêteurs	qui,	aussi	surprenant
cela	puisse-t-il	paraître,	 sont	 également	des	êtres	humains,	 avec	 leurs	 forces	et
leurs	 talons	 d’Achille,	 leurs	 qualités	 et	 leurs	 vices,	 leurs	 réussites	 et	 leurs
faillites.	 Et	 leur	 vie	 privée,	 comme	 on	 le	 verra	 dans	 ce	 récit	 où	 événements
comme	personnes	ne	sont	dus	qu’à	l’imagination	de	l’auteur,	suivant	la	formule
consacrée.	Le	reste	ne	serait	que	pure	coïncidence.

	
	

E.	Dorsant,	29	juin	2024



	
	

—	Je	puis	vous	certifier,	madame,	que	Paris	est	une	ville	où	la	police	est	bien
faite	!

Agatha	CHRISTIE	Destination	inconnue



PROLOGUE
	
	
—	Regarde	ce	que	je	t’ai	apporté,	mon	amour	!
Immobilisé	 dans	 sa	 chambre,	 Patrick	 Demain	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 furtif,

presque	 inquiet,	à	son	voisin,	sur	 les	 lèvres	duquel	 il	crut	 lire	un	sourire	furtif.
Au	bord	du	 lit	 tendu	de	blanc,	 face	au	mur	blanc,	dans	 les	mains	une	boîte	de
chocolats	fins,	la	jeune	femme	soupira	à	l'oreille	du	patient	:
—	Tu	m'avais	promis,	juré	!	J'ai	failli	te	perdre,	idiot	!
—	Dans	deux	mois	il	n'y	paraîtra	plus,	tu	verras...
Enrobée	d'un	plâtre	orné	d’un	cœur	au	rouge	à	lèvres,	sa	jambe	reposait	sur	un

triangle.
—	Plus	question	de	refaire	de	la	moto,	pour	ça,	tu	peux	être	tranquille…	Sorti

d'ici,	je	revends	la	Kawa	!	De	toute	manière,	elle	est	maintenant	bonne	pour	les
pièces	détachées…
À	ces	paroles,	une	lueur	de	satisfaction	s’alluma	dans	les	yeux	de	Rose-Marie.

Fausse	blonde	mais	vrai	produit	de	terroir	(Picardie),	de	son	visage	rebondi	et	au
corps	à	 l'avenant	émanait	néanmoins	un	 tempérament	de	 feu	 sinon	de	 fer.	Si	 à
trois	mètres	de	lui	se	morfondait	un	autre	accidenté	de	la	route,	Patrick	avait	seul
le	privilège	de	la	visite	quotidienne	d'une	personne	du	beau	sexe.
À	contre-cœur,	elle	prit	congé	à	l’arrivée	du	plateau	du	soir,	non	sans	l’avoir

embrassé	 sur	 la	 bouche,	 avec	 un	 manque	 évident	 de	 distinction	 mais	 non
d'appétit.	 Rose-Marie	 n'était	 soucieuse	 que	 de	 ses	 intérêts	 amoureux.	 À	 trente
ans	 presque,	 elle	 commençait	 à	 désespérer.	Depuis	 leur	 rencontre	 à	 une	 soirée
d’anniversaire,	 six	mois	 auparavant,	pour	 elle	 au	moins,	 ce	 fut	 la	 révélation	et
elle	ne	doutait	pas	que	ce	 le	 fût	pour	 lui	 également.	Ayant	 jeté	 son	dévolu	 sur
Patrick,	elle	entendait	bien	le	garder.
Cupidon	 avait	 décoché	 sa	 flèche.	 Du	 jour	 au	 lendemain,	 elle	 oublia	 ses

aventures	 éphémères,	 comme	autant	 de	peines	de	 cœur	 et	 de	 sautes	d’humeur.
Quant	à	lui,	nombre	de	ses	copains	des	gros	cubes	l’oublièrent.	La	passion	de	la
moto	est	exclusive	presque	comme	la	passion	amoureuse.	Jusque-là	sa	Kawasaki
900	cm3	lui	procurant	des	sensations	physiques	incomparables,	c’était	aussi	pour
les	 faire	partager.	Pour	 la	première	 fois	 il	 s’intéressait	à	une	 jeune	femme	sans
qu’elle	s'intéressât	à	sa	moto.
Dans	son	compartiment	de	métro,	Rose-Marie	songeait	à	son	avenir,	au	point

qu'elle	faillit	manquer	la	station	Belleville,	très	exactement	au	centre	d'une	croix
dont	chacune	des	quatre	parts	équivalait	à	un	arrondissement	:	le	Xème	à	l'ouest,



le	XIXème	au	nord,	le	XXème	à	l'est,	et	le	XIème	au	sud	où	elle	résidait,	à	mi-
chemin	entre	le	parc	des	Buttes-Chaumont	et	le	cimetière	du	Père	Lachaise.
Tout	en	empruntant	les	couloirs	vers	Nation,	un	frisson	parcourut	son	échine.

Elle	ne	pouvait	s’empêcher	à	intervalles	réguliers	de	se	remémorer	l’accident	et
d’associer	 la	 nappe	 d’huile	 au	 précieux	 liquide	 humain.	 Aux	 abords	 du
périphérique,	 à	 la	 tombée	 de	 la	 nuit,	 alors	 qu’il	 s’y	 engageait	 d’un	 coup	 de
poignée,	une	voiture	dévia	sans	raison	apparente	de	sa	trajectoire,	menaçant	de	le
heurter.	Dans	une	manœuvre	 en	équerre	pour	 l’éviter,	 son	Patrick	effectua	 son
tout	premier	vol	plané	de	motard.	Grâce	à	sa	combinaison	de	cuir,	à	son	casque
intégral	et	à	une	grosse	part	de	chance,	le	diagnostic	fut	plutôt	clément,	dès	lors
que	 la	moelle	épinière	n’était	pas	 touchée.	Sa	fracture	ouverte	du	fémur	et	son
tassement	 de	 vertèbres	 cervicales	 lui	 parurent	 sinon	 bénins	 du	 moins	 le	 prix
raisonnable	 à	 payer.	 Dotée	 d’une	 imagination	 des	 plus	 vives,	 Rose-Marie	 le
revivait	comme	si	elle	y	avait	assisté,	et	concevait	un	dépit	plus	profond	encore
de	n’être	pas	présente	pour	l’assister	dans	ce	moment	critique.
.	Par	une	sorte	de	désir	maternel	qu'elle	reportait,	faute	d'enfant,	sur	celui	qui

lui	 avait	 promis	 tacitement	 de	 lui	 en	 donner	 un,	 déjà	 inquiète	 par	 nature,	 sa
réaction	 provoquait	 l’amusement	 du	 convalescent,	 mais	 aussi,	 sans	 qu’il	 le
montrât,	 un	 certain	 agacement	 de	 tant	 de	 sollicitude.	 Il	 était	 possible	 que	 son
immobilisation	forcée	lui	fît	voir	leur	idylle	sous	un	jour	moins	favorable,	que	tel
en	 définitive	 n’était	 pas	 son	 désir	 de	 graver	 le	 prénom	 de	 Rose-Marie	 sur
l’écorce	des	platanes	des	nationales,	au	lieu	du	nom	de	Kawasaki.	Qu’il	comblât
sa	 machine,	 la	 bichonnât,	 la	 veillât	 comme	 un	 être	 de	 chair	 et	 d’os,	 pourvue
d’une	âme,	ne	faisait	que	renforcer	sa	jalousie,	car	non	contente	de	s'approprier
Patrick,	la	«	fichue	Kawa	»	avait	failli	le	lui	enlever	définitivement	!	Mais	elle	ne
décolérait	pas	non	plus	contre	 le	fautif	en	quatre	roues,	bien	plus	vindicative	à
son	 encontre	même	que	 sa	propre	victime.	C’est	 que	 la	 voiture	 en	 cause	 avait
continué	sa	route	de	plus	belle,	transformant	le	chauffard	en	fuyard.
Descendue	 à	 Couronnes,	 elle	 se	 dit	 que	 bientôt	 elle	 troquerait	 sa	 souricière

contre	un	T	3.	Deux	chambres	lui	paraissant	nécessaires	:	une	pour	les	parents	et
une	autre	pour	le	premier	enfant.	Des	projets	plein	la	tête,	elle	n'omit	pas	d'entrer
dans	une	librairie	avant	de	monter	chez	elle.	Moto-Revue,	telle	serait	son	ultime
concession.	Semblable	à	un	fumeur	invétéré	à	qui	il	faut	un	succédané,	afin	de	se
déshabituer	sans	trop	de	peine	de	son	addiction,	et	sans	risque	de	rechute	surtout,
il	 fallait	 à	Patrick	 son	magazine	 spécialisé,	 tourner	 les	pages	de	papier	glacé	à
défaut	de	dérouler	les	kilomètres	d’asphalte.



	
	
	
	

PREMIÈRE	PARTIE



CHAPITRE	PREMIER
	

1985	:	L’affaire.
	
	
—	Quoi	de	neuf	?
Qui	s'adressait	ainsi,	sans	façon,	à	l'inspecteur	principal	Giraud	?	Qui	ne	tenait

pas	en	place	à	son	bureau	?	Le	«	simple	»	inspecteur	de	police	Henri	Goupil.	Ce
presque	don	d'ubiquité	énervait	son	chef,	mais	lui	rendait	régulièrement	un	fier
service.	Jamais	là,	peut-être,	mais	toujours	là	où	il	le	fallait,	quand	il	le	fallait.	En
outre	pourvu	d’un	sang-froid	à	toute	épreuve,	jamais	il	ne	se	décourageait	ni	ne
manquait	 de	 présence	 d'esprit.	 Rusé,	 et	 son	 homonyme	 le	 renard	 le	 laissait
entendre	 assez,	 intelligent,	 endurant,	 insaisissable,	 extraverti	 mais	 sachant	 se
faire	 discret	 lorsque	 les	 circonstances	 le	 réclamaient,	 il	 totalisait	 plus	 d’atouts
que	nombre	de	ses	collègues,	et	avec	cela	une	solide	culture	générale.	Plus	rare,
il	n’était	fâché	ni	avec	les	lettres	ni	avec	les	chiffres.	Pour	le	résumer,	c’était	un
homme	 tout-terrain.	 Bien	 sûr,	 ce	 portrait	 flatteur	 ne	 le	 mettait	 pas	 à	 l'abri	 de
quelques	 dérapages,	 comme	 une	 tendance	 à	 l’irrévérence,	 que	 l'on	 pourrait
qualifier	de	bonne	humeur	hasardeuse,	inhérente	probablement	à	sa	jeunesse.	À
vingt-huit	 ans,	 une	 belle	 carrière	 ne	 s’ouvrait-elle	 pas	 en	 avenue	 devant	 lui	 ?
Toujours	est-il	que,	au	sein	de	son	commissariat	du	7ème	arrondissement,	 il	se
sentait	chez	lui,	faisant	partie	des	murs	depuis	un	bon	lustre	déjà.	Il	n’y	avait	pas
perdu	son	temps,	puisqu’il	y	avait	appris	les	rudiments	du	métier	et	que	personne
n'imaginait	 plus	 son	 départ.	 D’ailleurs	 il	 n'avait	 pas	 demandé	 sa	 mutation	 en
province.	Paris	était	sa	province.	Mieux,	pour	lui	Paris	était	la	France.
—	On	n'a	 rien	 à	 se	mettre	 sous	 la	 dent,	 ce	matin	 ?	 réitéra	Goupil	 avec	 une

pointe	d'impatience	et	d'incrédulité.
—	Si,	un	cadavre,	repêché	au	pont	de	l'Alma	!	On	t'attendait,	si	 tu	veux	tout

savoir	!
—	Ah	!	je	préférerais	savoir	le	reste…
—	Le	corps	flottait,	il	nous	a	été	signalé	par	un	passant...
—	Sexe	masculin,	féminin,	neutre	ou	hermaphrodite	?
—	Je	 crains,	mon	cher	Henri,	 que	 tu	ne	doives	poser	 la	 question	 au	 légiste,

mais	il	ne	l’a	pas	mis	en	priorité	à	son	agenda.	Une	chose	de	certaine,	ce	n’est
pas	un	têtard.
—	Depuis	quand	on	peut	se	baigner	dans	la	Seine	?
Giraud	 ne	 partageait	 avec	Goupil	 qu’un	 goût	 prononcé	 pour	 l’humour	 noir.

Goupil,	qui	redoutait	l'ennui	au	moins	autant	que	la	mauvaise	humeur	récurrente



de	 son	 collègue,	 se	 réjouit	 de	 devoir	 se	 rendre	 au	 port	 du	 Gros-Caillou,	 rive
gauche.	 Egyptologue	 rentré,	 les	 cadavres	 mystérieux	 le	 fascinaient	 depuis
l’enfance,	 et	 ce	 qu’ils	 renfermaient	 encore	 plus,	 les	 crânes.	 Si	 la	 mort	 n'était
perçue	 comme	 une	 chose	 dramatique,	 il	 en	 aurait	 félicité	 plus	 d'un	 pour
l'originalité	 de	 sa	 fin.	 Lui-même	 souhaitait	 ardemment	 de	 mourir	 ailleurs	 que
dans	son	lit,	ce	qui	était	bien	normal	pour	un	homme	d'action.	Paris	intra-muros
lui	était	déjà	synonyme	d’aventure.
Cette	visite	au	port	fluvial	n'avait	rien	d’exceptionnel,	pourtant.	Tous	les	corps

sans	vie	semblaient	y	confluer,	avant	de	débarquer	à	la	morgue.	Il	n'y	avait	qu'un
Institut	médico-légal,	c’était	quai	de	la	Rapée,	paquebot	amarré	rive	droite	pour
l’ultime	croisière	sur	le	Styx.	Dans	son	métier,	point	de	momies,	de	bandelettes,
seulement	des	sacs	à	fermeture-éclair.	Avant	de	descendre	de	voiture,	il	reconnut
le	 gros	 homme	 rougeaud,	 au	 cheveu	 ras	 et	 à	 la	 bedaine	 proéminente	 sous
l'uniforme	 terne,	assis	dans	 le	car	de	police-secours,	portière	ouverte.	C'était	 le
brigadier-chef	 occupé	 à	 téléphoner	 au	 commissariat	 central.	 À	 côté	 du	 corps
allongé	sur	le	dos,	un	brigadier	et	un	témoin	faisaient	connaissance.
—	Bonjour,	dit-il	en	descendant	de	son	fourgon.	On	n'y	a	pas	touché.
L'officier	de	police	judiciaire	mit	un	genou	à	terre,	comme	pour	se	recueillir,

mais	ce	fut	pour	dégager	 les	cheveux	mouillés	de	 la	défunte.	Puis	 il	 fouilla	 les
poches	du	pantalon	et	de	 la	veste,	 sans	 résultat.	Seule	une	gourmette	 en	métal
doré,	 avec	 l’inscription	 Rose-Marie,	 faisait	 qu’il	 ne	 rentrerait	 pas	 tout	 à	 fait
bredouille	de	ces	premières	constatations.
—	Les	 photos	 sont	 prises	 ?	A	 priori,	 dit-il	 en	 se	 relevant,	 elle	 est	morte	 de

mort	violente	non	criminelle.	Pas	de	traces	de	coups	ou	autres	traces	suspectes,
sauf	à	l’examiner	minutieusement.	Corps	dépourvu	de	tout	document	d'identité,
ce	 qui	 ne	 va	 pas	 faciliter	 notre	 tâche.	 Facilement	 reconnaissable.	 On	 lance
immédiatement	un	appel	à	témoins.	Quoi	qu'il	en	soit,	il	faut	évacuer	le	corps	sur
l'Institut	médico-légal,	comme	d'habitude.	«	Venez,	fit	l'inspecteur	au	brigadier-
chef,	voici	le	formulaire	pour	la	réception	du	cadavre.	»
Après	 que	 les	 brancardiers	 eurent	 enlevé	 le	 corps,	 il	 fit	 signe	 au	 témoin	 de

s'approcher,	lequel,	manifestement	choqué	par	cette	découverte	macabre,	déclara
spontanément	 :	 «	 Ce	 printemps	 est	 décidément	 pourri.	 Je	 faisais	mon	 jogging
matinal,	il	était	huit	heures	environ,	lorsque	j'ai	vu	cette	pauvre	fille,	là...	»
Et	tendant	le	bras,	pendant	que	l'inspecteur	prenait	note	sur	son	calepin	:
—	Demain,	 je	 changerai	 d'itinéraire,	 vous	 pouvez	me	 croire	 !	 D'ailleurs,	 je

vais	être	en	retard	à	mon	travail...
—	Ne	vous	inquiétez	pas,	je	vais	vous	signer	un	papier	comme	quoi...
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