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À	Christophe,
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



PREAMBULE
	

Et	si…

Chacun	d’entre	nous	s’est	un	jour	posé	cette	question.	Une	simple	supposition
et	 voici	 l’imaginaire	 qui	 nous	 permets	 d’effacer	 regrets,	 erreurs	 ou	 tristesse.
Notre	 nature	 humaine	 espère	 toujours	 mieux	 car	 la	 vie	 n’a	 de	 sens	 que	 dans
l’espoir.	 L’espoir	 d’une	 vie	meilleure,	 différente.	 L’espoir	 de	 retrouver	 un	 être
cher,	de	ne	pas	perdre	l’amour,	d’éviter	un	accident	ou	encore	de	ne	pas	sombrer.

	
Lily	va	se	retrouver	confrontée	à	cette	suggestion	lors	de	moments	noirs	de	sa

vie,	mais	est-ce	vraiment	bénéfique	de	changer	le	cours	des	choses	?
	
Ce	 roman	 est	 une	 fenêtre	 ouverte	 sur	 une	 réalité	 qui	 n’existera	 jamais.	 Lily

devra,	comme	chacun	d’entre	nous,	accepter	la	vie	comme	elle	est,	aussi	difficile
cela	puisse	être.



	

CHAPITRE	1	
Vie	sombre

	

Dimanche	3	mai

La	pluie	tiède	coule	sur	mon	visage.	Le	vent	souffle	fort,	bouscule	les	arbres	et
les	buissons	en	ce	milieu	de	printemps.	Ça	sent	les	roses	et	l’herbe	mouillée.	Je
tournoie	sur	moi-même,	espérant	peut-être	que	la	tempête	m’emmène	loin	d’ici,
loin	de	cette	vie	sinistre	et	oppressante.	Pourtant,	le	jardin	de	ma	grand-mère	m’a
toujours	offert	un	certain	réconfort,	un	souvenir	d’enfance	au	goût	de	glace	à	la
vanille	et	aux	couleurs	des	machaons,	ces	papillons	que	nous	attrapions	enfants
avec	 des	 épuisettes	 fabriquées	 par	mon	 grand-père.	 Des	 branches,	 des	 filets	 à
patates,	du	fil	de	fer,	et	voilà	de	quoi	capturer	ces	magnifiques	créatures,	si	rares
de	 nos	 jours	 dans	 nos	 villes	 surchargées	 de	 pollution	 et	 d’insecticide.	 Je	 sens
l’eau	qui	pénètre	mes	os,	mes	cheveux	collés	sur	le	visage.	L’éternité	me	semble
à	porter	de	doigt,	à	chaque	tournoiement	mon	équilibre	fléchit.	Vais-je	sombrer
dans	les	ténèbres	ou	m’élever	au-dessus	de	ce	ciel	noir	?
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	là	Lily	?	Rentre	tout	de	suite,	tu	vas	attraper	la

crève	si	tu	continues	!
Retour	 brutal	 à	 la	 réalité,	 je	 suis	 toujours	 là.	 Mes	 pieds	 traînent	 dans	 les

cailloux	de	l’allée,	je	traverse	les	rosiers	qui	souffrent	du	mauvais	temps	pétale
par	pétale,	ouvre	le	portillon	en	bois	qui	mène	à	la	cour	pour	enfin	entrer	chez
mamie	Jeanne.	Elle	habite	une	maison	des	mines	comme	on	dit	chez	nous,	ces
habitations	 qui	 étaient	mises	 à	 disposition	des	 cadres	 qui	 travaillaient	 dans	 les
mines	de	charbon.	Après	 leurs	 fermetures,	 les	 familles	avaient	 été	autorisées	à
rester,	 moyennant	 un	 loyer	 modéré.	 L’entrée	 n’est	 autre	 que	 l’arrière-cuisine
composée	d’un	lavabo,	d’une	vieille	lessiveuse	dont	ma	grand-mère	ne	veux	pas
se	séparer	et	d’une	gazinière	à	l’ancienne.	La	porte	de	la	cave	juste	en	face	ferme
mal	 au	 grand	 bonheur	 de	Bouba	 et	Balmolok,	 les	 deux	 colocataires	 félins	 qui
peuvent	 via	 ce	 petit	 défaut,	 se	 faufiler	 à	 l’extérieur	 par	 l’ancien	 soupirail	 à
charbon.

	
J’enlève	mes	baskets,	m’essuie	rapidement	les	cheveux	avec	une	serviette	qui

traîne	et	retourne	à	table	dans	la	salle	à	manger.	Comme	chaque	dimanche,	nous
allons	 rendre	 visite	 à	 mes	 grands-parents	 :	 à	 midi	 du	 côté	 maternel,	 suivi	 du



paternel	pour	finir	le	week-end	en	beauté.	Une	tarte	au	flan	trône	au	milieu	de	la
table	assortie	d’abricots	en	boîte.	J’ai	toujours	détesté	ça	mais	pour	faire	plaisir	à
mamie,	j’en	avale	une	petite	part.	L’avantage	chez	mamie	Jeanne,	c’est	qu’il	y	a
toujours	 de	 quoi	 satisfaire	 quelques	 envies	 gourmandes.	 À	 la	 cave	 dans	 le
congélateur,	été	comme	hiver,	il	y	a	des	bâtonnets	glacés	enrobés	de	chocolat	ou
des	fusées	multicolores.	À	l’étage,	dans	l’ancienne	armoire	qui	occupe	la	moitié
du	 couloir,	 il	 y	 a	 une	 boîte	 contenant	 bonbons	 et	 chocolat	 en	 tout	 genre	 dans
laquelle	 ma	 sœur	 et	 moi	 pouvons	 piocher	 sans	 nous	 faire	 voir.	 Mamie	 sait
parfaitement	que	nous	nous	emparons	régulièrement	du	contenu	mais	en	quinze
ans,	elle	n’a	jamais	changé	de	cachette.
—	Qu’est-ce	 que	 tu	 faisais	 dehors	 ?	 Encore	 dans	 tes	 rêves	 ?	 Il	 faut	 que	 tu

atterrisses	ma	fille,	on	ne	vit	pas	dans	un	conte	de	fée.
Ma	mère,	éternelle	défaitiste,	ne	supporte	pas	mes	rêveries	d’adolescente.	Je

m’assoie	 à	 table,	 il	 est	 15h	 et	 ça	 sent	 bientôt	 le	 départ.	Personne	ne	parle,	ma
mère	 feuillette	 le	 journal,	mon	père	 remplit	des	mots	croisés	et	mamie	 regarde
une	émission	 télé	qui	hurle	un	peu	 trop	fort	à	mon	goût.	Je	ne	peux	pas	 lui	en
vouloir,	 la	vieillesse	 a	 eu	 raison	de	 son	audition.	Papi	 lui,	 est	 assis	 en	bout	de
table,	un	verre	de	pastis	à	la	main.	Je	ne	me	rappelle	pas	que	nous	ayons	eu	de
réelle	conversation	un	jour,	l’abus	d’alcool	et	la	silicose	ont	eu	raison	de	lui	il	y	a
bien	longtemps.	Mais	peut-on	reprocher	à	un	homme	sa	déchéance	après	la	perte
d’un	enfant	et	quarante	ans	passés	au	fond	des	mines	?	Quelques	années	avant	la
naissance	 de	ma	mère,	mes	 grands-parents	 ont	 eu	 un	 fils,	 Jules,	 décédé	 d’une
hydrocution	lors	d’un	séjour	à	la	mer.	Il	est	entré	dans	l’eau	et	s’est	effondré	à
tout	 juste	 onze	 ans.	 C’est	 à	 cet	 instant	 que	 la	 descente	 aux	 enfers	 de	 papi	 a
commencé.	Ma	grand-mère,	elle,	a	dû	tenir	la	famille	à	bout	de	bras	le	restant	de
sa	vie.	Je	me	suis	toujours	demandé	si	ce	drame	familial	n’avait	pas	finalement
transcendé	les	générations	car	le	malheur	est	ancré	dans	nos	vies.	Le	temps	passe
et	 l’heure	 est	 venue	 d’aller	 voir	 le	 dragon	 (petit	 surnom	 adorable	 donné	 à	ma
grand-mère	paternelle).	Dans	la	voiture,	toujours	le	même	silence	pesant,	rien	ne
va	depuis	des	années	mais	personne	ne	 le	dit,	ça	ne	se	fait	pas.	On	passe	deux
heures	à	entendre	ma	grand-mère	critiquer	tout	le	monde,	en	particulier	maman.
Bonne	 idée	 de	 remettre	 une	 couche	 sur	 une	 personne	 déjà	 fragile
psychologiquement	 mais	 aucun	 n’ose	 la	 contredire,	 ça	 a	 toujours	 fonctionné
ainsi.	 Il	 n’y	 a	 que	 Papi	 Louis	 qui	 me	 donne	 du	 baume	 au	 cœur.	 J’aime	 son
sourire	 honnête	 et	 plein	 de	 tendresse,	 sa	 façon	de	m’appeler	 “min	 tio”	 en	bon
ch’ti	qu’il	 est.	On	sait	qui	porte	 la	culotte	dans	 leur	couple,	une	vie	entière	de
soumission	à	une	femme	née	pour	la	méchanceté.



	
De	 retour	 à	 la	maison,	maman	 qui	 a	 pleuré	 en	 silence	 durant	 tout	 le	 trajet,

monte	 dans	 sa	 chambre.	 Une	 angoisse	 qui	 hante	 mon	 cœur	 revient	 en	 force
accompagnée	 d’une	 profonde	 tristesse	 et	 je	 me	 demande	 comment	 faire	 pour
changer	 tout	 ça.	D’un	 pas	 incertain,	 je	 commence	 à	monter	 les	 escaliers	 pour
aller	discuter	avec	elle,	peut-être	y	a-t-il	une	solution	à	tout	ce	malheur	?
—	Laisse-la.
Mon	père	m’arrête	dans	mon	élan	et	je	ne	comprends	pas	sa	réaction.
—	Mais	elle	ne	va	pas	bien,	ça	se	voit.
—	Tu	ne	peux	rien	pour	elle	et	ça	ne	te	regarde	pas.
—	Juste	quelques	mots,	on	ne	sait	jamais	ça	peut...
—	Je	t’ai	dit	non	!	Tu	ne	ferais	qu’aggraver	les	choses.	Reste	à	ta	place.
La	colère	me	gagne,	ce	n’est	qu’un	lâche.
—	Oui	tu	as	raison,	ça	devrait	être	à	toi	d’intervenir	mais	bon,	faut-il	encore	le

vouloir	!
Il	 ne	 réplique	 pas	 et	 je	 file	 dans	 ma	 chambre.	 À	 quoi	 bon	 discuter	 pour

améliorer	la	situation	s’il	ne	veut	pas	y	mettre	du	sien	?
	
J’ai	 quinze	 ans,	 bientôt	 seize,	 un	 âge	où	 l’on	 est	 incapable	de	dire	 si	 on	 est

heureux	ou	pas.	Les	hormones	déclenchent	des	émotions	que	l’on	ne	comprend
pas	et	qui	vous	mettent	 la	 tête	en	vrac.	 Je	partage	 la	chambre	avec	ma	grande
sœur	Louise,	 de	 trois	 ans	mon	 aînée.	Elle	 a	 beaucoup	 de	 chance	 car	 elle	 peut
sortir	de	la	maison	comme	bon	lui	semble,	aller	en	boîte	et	enchaîner	les	mecs,
même	 un	 peu	 trop.	 Son	 style	 de	 musique	 préféré	 c’est	 la	 Techno,	 elle
collectionne	les	figurines	en	porcelaine	et	son	coffre	est	rempli	de	parfums	et	de
maquillage	en	tout	genre.	Cependant,	j’ai	tendance	à	lui	voler	ses	affaires	alors
elle	s’est	décidée,	il	y	a	peu,	à	installer	un	cadenas.	Fort	heureusement,	en	tirant
suffisamment	sur	le	couvercle,	j’arrive	tout	juste	à	glisser	ma	main	à	l’intérieur.
J’aimerais	beaucoup	être	comme	elle	plus	tard	:	souriante,	joyeuse,	sûre	de	moi
et	 extravagante.	 Pour	 l’instant,	 ce	 n’est	 pas	 du	 tout	 le	 cas.	 Je	 n’ai	 aucune
confiance	en	moi,	je	me	suis	toujours	sentie	nulle	et	stressée	même	toute	petite,
sans	vraiment	comprendre	pourquoi.

	
On	 est	 dimanche	 soir	 et	 il	 faut	 encore	 que	 je	 termine	 le	 devoir	 de

mathématiques	 que	 la	 professeure	 nous	 donne	 chaque	 semaine.	 Elle	 est
extrêmement	 sévère	 et	 exigeante	 alors	 je	 m’applique	 car	 une	 mauvaise	 note
provoque	chez	elle	une	puissante	envie	d’humiliation	en	public.	 Je	ne	suis	pas
première	 de	 ma	 classe	 mais	 je	 me	 débrouille	 plutôt	 bien,	 particulièrement	 en



français.	Me	perdre	dans	les	romans	est	un	loisir	très	agréable,	ils	me	permettent
de	m’évader	un	peu,	de	vivre	des	choses	extraordinaires.

	
Trois	copies	doubles	et	un	mal	de	 tête	plus	 tard,	 j’ai	enfin	 terminé.	Une	fois

mon	sac	fait	pour	le	lendemain,	je	descends	prendre	le	dîner	et	découvre	que	tout
le	monde	est	déjà	à	table,	il	ne	manquait	plus	que	moi.
—	Je	t’ai	appelé	au	moins	trois	fois	Lily.
—	Désolée	papa	mais	j’avais	un	travail	à	terminer.
Le	silence	envahit	la	pièce	le	reste	du	repas	et	chacun	mange	sans	lever	le	nez

de	son	assiette.	Je	tente	une	approche	pour	discuter	avec	ma	mère	dont	les	yeux
sont	toujours	aussi	brillants.
—	Ça	va	maman	?
Mon	père	me	lance	un	regard	accusateur	et	ma	sœur	s’enfonce	davantage	dans

son	bol	de	soupe.	Elle	me	répond	que	tout	va	bien	mais	je	vois	déjà	les	larmes
qui	perlent	aux	coins	de	ses	yeux,	 il	n’y	a	rien	à	en	tirer,	comme	toujours.	J’ai
déjà	essayé	à	plusieurs	reprises	de	chercher	à	comprendre	tout	ça,	d’arranger	les
choses	par	des	cadeaux,	des	dessins,	des	petites	attentions	mais	rien	n’y	fait.	Je
dirais	même	que	ça	empire	avec	le	temps.	Elle	est	mal	dans	sa	peau,	mal	dans	sa
vie	et	moi	je	grandis	dans	un	océan	d’incompréhension.	Le	repas	se	termine,	je
débarrasse	et	commence	la	vaisselle.
—	Laisse,	je	vais	le	faire,	me	dit-elle	en	sanglotant.
Je	sais	qu’il	n’y	a	rien	à	répliquer,	c’est	inutile	de	lutter.	Un	regard	vers	mon

père	me	 fait	 comprendre	 qu’une	 fois	 de	 plus,	 il	 ne	 prendra	 pas	 les	 choses	 en
main	alors	j’abandonne	la	cuisine	et	monte	dans	ma	chambre.

	
	

Lundi	4	mai

Je	 déteste	 le	 lundi	 matin	 car	 on	 commence	 les	 cours	 par	 deux	 heures	 de
mathématiques	et	un	passage	obligé	au	tableau	pour	la	réalisation	d’un	exercice.
Je	 n’ai	 pas	 vraiment	 de	 mauvaises	 notes	 mais	 la	 logique	 nécessaire	 à	 la
compréhension	de	cette	matière	n’est	pas	 innée	chez	moi.	Mon	réveil	sonne,	 il
est	sept	heures,	c’est	le	moment	d’attaquer	cette	superbe	journée	pluvieuse.

J’habite	une	maison	mitoyenne	à	briques	rouges	typique	de	la	région.	L’été,	la
présence	 d’une	 arrière-cour	 et	 d’un	 petit	 jardin	 permettent	 de	 faire	 des
barbecues,	 d’observer	 les	 étoiles	 et	 d’installer	 une	 piscine	 pliable	 bienvenue
quand	 la	 chaleur	 se	 fait	 trop	 rude.	Nous	 sommes	dans	une	petite	ville	pas	 très
loin	de	Lens	dans	le	bassin	minier.	Pour	résumer,	c’est	un	endroit	où	les	seules



montagnes	sont	composées	d’un	mélange	de	charbon	et	de	terre	que	l’on	appelle
terrils,	 vestiges	 de	 l’exploitation	minière.	 Les	 quartiers	 sont	 entourés	 d’usines
désaffectées,	 victimes	de	 la	mondialisation	 et	 le	 centre	 commercial	 immense	 à
Noyelles-Godault	 près	 d’Hénin-Beaumont	 est	 l’attraction	 du	 coin.	 C’est
d’ailleurs	le	seul	endroit	pour	se	promener	les	jours	de	pluie,	c’est-à-dire	les	trois
quarts	du	temps.

Le	collège	est	de	l’autre	côté	du	quartier,	ce	n’est	pas	très	loin	et	je	m’y	rends
à	pied	en	passant	par	la	rue	Montjain	pour	récupérer	Camille,	ma	meilleure	amie.
Elle	me	raconte	les	activités	quelconques	qu’elle	a	faites	samedi	et	les	problèmes
avec	son	père.	C’est	un	homme	dur	et	sévère	qui	n’est	pas	toujours	tendre,	aussi
bien	avec	sa	fille	qu’avec	son	épouse.	L’avantage	dans	cette	ville,	c’est	qu’on	est
entouré	de	gens	qui	vivent	dans	la	même	merde.
—	Salut	les	filles	!	Vous	allez	bien	?
Emma,	 jeune	 fille	de	ma	classe	encore	plus	 timide	que	moi,	 a	 l’habitude	de

nous	attendre	à	 l’entrée	car	à	part	nous,	personne	ne	lui	parle	vraiment.	Quand
j’y	pense,	nous	sommes	 les	 trois	 filles	 les	plus	paumées	du	coin.	 :	 aucun	style
particulier,	 pas	 de	 popularité,	 pas	 de	 richesse,	 pas	 de	mèche	 colorée	 dans	 nos
cheveux,	même	pas	de	chaussures	à	la	mode.
—	Tu	as	fait	quoi	ce	week-end	Emma	?	Moi	je	me	suis	encore	tapé	les	vieux,

dis-je	en	tapant	un	caillou	avec	ma	chaussure.
—	Laisse-moi	deviner	Lily,	tarte	au	flan	?	me	dit-elle.
Ma	moue	de	dégoût	nous	fait	partir	en	fou	rire,	les	filles	savent	bien	que	je	ne

supporte	plus	cette	pâtisserie.
—	Perso,	j’aurais	préféré	la	tarte	!	Mes	parents	m’ont	obligé	à	réviser	tout	le

week-end	pour	 les	 examens,	 ils	me	 foutent	un	 stress	de	dingue	 !	 Je	n’en	peux
plus.
Les	parents	de	Camille	exigeaient	d’elle	qu’elle	réussisse	à	tout	prix.	L’espoir

via	leur	fille	de	sortir	de	cet	endroit,	 ils	ne	pouvaient	pas	le	 laisser	passer.	Elle
avait	le	poids	sur	les	épaules	de	l’avenir	de	sa	famille	mais	avec	son	dix-huit	de
moyenne,	je	ne	m’en	faisais	pas	trop	pour	elle.	Je	la	voyais	bien	devenir	avocate
car	 elle	 détestait	 les	 injustices,	 toujours	 à	 râler	 et	 à	 se	 battre	 pour	 imposer	 sa
vision	des	choses	quitte	à	se	mettre	du	monde	à	dos.	Tout	mon	contraire.	C’est
peut-être	pour	ça	que	notre	complicité	est	si	forte,	on	se	complète	parfaitement.

	
Les	couloirs	sont	étroits	et	nous	n’avons	pas	d’autre	choix	que	de	nous	serrer

en	 rang	 devant	 la	 porte	 de	 la	 classe.	 Benjamin	 me	 regarde	 du	 coin	 de	 l’œil,
comme	 à	 chaque	 fois	 qu’il	 se	 trouve	 près	 de	moi.	 C’est	 sans	 doute	 un	 gentil
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