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A Christophe,



PREAMBULE

Etsi...

Chacun d’entre nous s’est un jour posé cette question. Une simple supposition
et voici I’imaginaire qui nous permets d’effacer regrets, erreurs ou tristesse.
Notre nature humaine espere toujours mieux car la vie n’a de sens que dans
I’espoir. L’espoir d’une vie meilleure, différente. L’espoir de retrouver un étre
cher, de ne pas perdre 1’amour, d’éviter un accident ou encore de ne pas sombrer.

Lily va se retrouver confrontée a cette suggestion lors de moments noirs de sa
vie, mais est-ce vraiment bénéfique de changer le cours des choses ?

Ce roman est une fenétre ouverte sur une réalité qui n’existera jamais. Lily
devra, comme chacun d’entre nous, accepter la vie comme elle est, aussi difficile
cela puisse étre.



CHAPITRE 1
Vie sombre

Dimanche 3 mai

La pluie tiede coule sur mon visage. Le vent souffle fort, bouscule les arbres et
les buissons en ce milieu de printemps. Ca sent les roses et 1’herbe mouillée. Je
tournoie sur moi-méme, espérant peut-étre que la tempéte m’emmene loin d’ici,
loin de cette vie sinistre et oppressante. Pourtant, le jardin de ma grand-mere m’a
toujours offert un certain réconfort, un souvenir d’enfance au gotit de glace a la
vanille et aux couleurs des machaons, ces papillons que nous attrapions enfants
avec des épuisettes fabriquées par mon grand-pere. Des branches, des filets a
patates, du fil de fer, et voila de quoi capturer ces magnifiques créatures, si rares
de nos jours dans nos villes surchargées de pollution et d’insecticide. Je sens
I’eau qui pénetre mes os, mes cheveux collés sur le visage. L’éternité me semble
a porter de doigt, a chaque tournoiement mon équilibre fléchit. Vais-je sombrer
dans les ténebres ou m’élever au-dessus de ce ciel noir ?

— Mais qu’est-ce que tu fais la Lily ? Rentre tout de suite, tu vas attraper la
creve si tu continues !

Retour brutal a la réalité, je suis toujours la. Mes pieds trainent dans les
cailloux de 1’allée, je traverse les rosiers qui souffrent du mauvais temps pétale
par pétale, ouvre le portillon en bois qui mene a la cour pour enfin entrer chez
mamie Jeanne. Elle habite une maison des mines comme on dit chez nous, ces
habitations qui étaient mises a disposition des cadres qui travaillaient dans les
mines de charbon. Apres leurs fermetures, les familles avaient été autorisées a
rester, moyennant un loyer modéré. L’entrée n’est autre que l’arriere-cuisine
composée d’un lavabo, d’une vieille lessiveuse dont ma grand-mere ne veux pas
se séparer et d’une gaziniere a I’ancienne. La porte de la cave juste en face ferme
mal au grand bonheur de Bouba et Balmolok, les deux colocataires félins qui
peuvent via ce petit défaut, se faufiler a I’extérieur par 1’ancien soupirail a
charbon.

J’enléve mes baskets, m’essuie rapidement les cheveux avec une serviette qui
traine et retourne a table dans la salle a manger. Comme chaque dimanche, nous
allons rendre visite a mes grands-parents : a midi du coté maternel, suivi du



paternel pour finir le week-end en beauté. Une tarte au flan trone au milieu de la
table assortie d’abricots en boite. J’ai toujours détesté ca mais pour faire plaisir a
mamie, j’en avale une petite part. ’avantage chez mamie Jeanne, c’est qu’il y a
toujours de quoi satisfaire quelques envies gourmandes. A la cave dans le
congélateur, été comme hiver, il y a des batonnets glacés enrobés de chocolat ou
des fusées multicolores. A 1’étage, dans 1’ancienne armoire qui occupe la moitié
du couloir, il y a une boite contenant bonbons et chocolat en tout genre dans
laquelle ma sceur et moi pouvons piocher sans nous faire voir. Mamie sait
parfaitement que nous nous emparons régulierement du contenu mais en quinze
ans, elle n’a jamais changé de cachette.

— Qu’est-ce que tu faisais dehors ? Encore dans tes réves ? Il faut que tu
atterrisses ma fille, on ne vit pas dans un conte de fée.

Ma mere, éternelle défaitiste, ne supporte pas mes réveries d’adolescente. Je
m’assoie a table, il est 15h et ¢a sent bientot le départ. Personne ne parle, ma
mere feuillette le journal, mon pere remplit des mots croisés et mamie regarde
une émission télé qui hurle un peu trop fort a mon goiit. Je ne peux pas lui en
vouloir, la vieillesse a eu raison de son audition. Papi lui, est assis en bout de
table, un verre de pastis a la main. Je ne me rappelle pas que nous ayons eu de
réelle conversation un jour, I’abus d’alcool et la silicose ont eu raison de lui il y a
bien longtemps. Mais peut-on reprocher a un homme sa déchéance apres la perte
d’un enfant et quarante ans passés au fond des mines ? Quelques années avant la
naissance de ma mere, mes grands-parents ont eu un fils, Jules, décédé d’une
hydrocution lors d’un séjour a la mer. Il est entré dans I’eau et s’est effondré a
tout juste onze ans. C’est a cet instant que la descente aux enfers de papi a
commencé. Ma grand-mere, elle, a dii tenir la famille a bout de bras le restant de
sa vie. Je me suis toujours demandé si ce drame familial n’avait pas finalement
transcendé les générations car le malheur est ancré dans nos vies. Le temps passe
et I’heure est venue d’aller voir le dragon (petit surnom adorable donné a ma
grand-mere paternelle). Dans la voiture, toujours le méme silence pesant, rien ne
va depuis des années mais personne ne le dit, ca ne se fait pas. On passe deux
heures a entendre ma grand-mere critiquer tout le monde, en particulier maman.
Bonne idée de remettre une couche sur une personne déja fragile
psychologiquement mais aucun n’ose la contredire, ca a toujours fonctionné
ainsi. Il n’y a que Papi Louis qui me donne du baume au cceur. J’aime son
sourire honnéte et plein de tendresse, sa facon de m’appeler “min tio” en bon
ch’ti qu’il est. On sait qui porte la culotte dans leur couple, une vie entiere de
soumission a une femme née pour la méchanceté.



De retour a la maison, maman qui a pleuré en silence durant tout le trajet,
monte dans sa chambre. Une angoisse qui hante mon cceur revient en force
accompagnée d’une profonde tristesse et je me demande comment faire pour
changer tout ca. D’un pas incertain, je commence a monter les escaliers pour
aller discuter avec elle, peut-étre y a-t-il une solution a tout ce malheur ?

— Laisse-la.

Mon pére m’arréte dans mon élan et je ne comprends pas sa réaction.

— Mais elle ne va pas bien, ca se voit.

— Tu ne peux rien pour elle et ¢a ne te regarde pas.

— Juste quelques mots, on ne sait jamais ca peut...

— Je t’ai dit non ! Tu ne ferais qu’aggraver les choses. Reste a ta place.

La colére me gagne, ce n’est qu’un lache.

— Oui tu as raison, ca devrait étre a toi d’intervenir mais bon, faut-il encore le
vouloir !

Il ne réplique pas et je file dans ma chambre. A quoi bon discuter pour
améliorer la situation s’il ne veut pas y mettre du sien ?

J’ai quinze ans, bientot seize, un age ou I’on est incapable de dire si on est
heureux ou pas. Les hormones déclenchent des émotions que I’on ne comprend
pas et qui vous mettent la téte en vrac. Je partage la chambre avec ma grande
sceur Louise, de trois ans mon ainée. Elle a beaucoup de chance car elle peut
sortir de la maison comme bon lui semble, aller en boite et enchainer les mecs,
méme un peu trop. Son style de musique préféré c’est la Techno, elle
collectionne les figurines en porcelaine et son coffre est rempli de parfums et de
maquillage en tout genre. Cependant, j’ai tendance a lui voler ses affaires alors
elle s’est décidée, il y a peu, a installer un cadenas. Fort heureusement, en tirant
suffisamment sur le couvercle, j’arrive tout juste a glisser ma main a I’intérieur.
J’aimerais beaucoup étre comme elle plus tard : souriante, joyeuse, slire de moi
et extravagante. Pour I’instant, ce n’est pas du tout le cas. Je n’ai aucune
confiance en moi, je me suis toujours sentie nulle et stressée méme toute petite,
sans vraiment comprendre pourquoi.

On est dimanche soir et il faut encore que je termine le devoir de
mathématiques que la professeure nous donne chaque semaine. Elle est
extrémement sévere et exigeante alors je m’applique car une mauvaise note
provoque chez elle une puissante envie d’humiliation en public. Je ne suis pas
premiere de ma classe mais je me débrouille plutot bien, particulierement en



francais. Me perdre dans les romans est un loisir trés agréable, ils me permettent
de m’évader un peu, de vivre des choses extraordinaires.

Trois copies doubles et un mal de téte plus tard, j’ai enfin terminé. Une fois
mon sac fait pour le lendemain, je descends prendre le diner et découvre que tout
le monde est déja a table, il ne manquait plus que moi.

— Je t’ai appelé au moins trois fois Lily.

— Désolée papa mais j’avais un travail a terminer.

Le silence envahit la piece le reste du repas et chacun mange sans lever le nez
de son assiette. Je tente une approche pour discuter avec ma mere dont les yeux
sont toujours aussi brillants.

— (Ca va maman ?

Mon pere me lance un regard accusateur et ma sceur s’enfonce davantage dans
son bol de soupe. Elle me répond que tout va bien mais je vois déja les larmes
qui perlent aux coins de ses yeux, il n’y a rien a en tirer, comme toujours. J’ai
déja essayé a plusieurs reprises de chercher a comprendre tout ¢a, d’arranger les
choses par des cadeaux, des dessins, des petites attentions mais rien n’y fait. Je
dirais méme que ca empire avec le temps. Elle est mal dans sa peau, mal dans sa
vie et moi je grandis dans un océan d’incompréhension. Le repas se termine, je
débarrasse et commence la vaisselle.

— Laisse, je vais le faire, me dit-elle en sanglotant.

Je sais qu’il n’y a rien a répliquer, c’est inutile de lutter. Un regard vers mon
pere me fait comprendre qu’une fois de plus, il ne prendra pas les choses en
main alors j’abandonne la cuisine et monte dans ma chambre.

Lundi 4 mai

Je déteste le lundi matin car on commence les cours par deux heures de
mathématiques et un passage obligé au tableau pour la réalisation d’un exercice.
Je n’ai pas vraiment de mauvaises notes mais la logique nécessaire a la
compréhension de cette matiere n’est pas innée chez moi. Mon réveil sonne, il
est sept heures, c’est le moment d’attaquer cette superbe journée pluvieuse.

J’habite une maison mitoyenne a briques rouges typique de la région. L’été, la
présence d’une arriere-cour et d’un petit jardin permettent de faire des
barbecues, d’observer les étoiles et d’installer une piscine pliable bienvenue
quand la chaleur se fait trop rude. Nous sommes dans une petite ville pas tres
loin de Lens dans le bassin minier. Pour résumer, c’est un endroit ou les seules



montagnes sont composées d’un mélange de charbon et de terre que I’on appelle
terrils, vestiges de 1’exploitation miniere. Les quartiers sont entourés d’usines
désaffectées, victimes de la mondialisation et le centre commercial immense a
Noyelles-Godault prées d’Hénin-Beaumont est [’attraction du coin. C’est
d’ailleurs le seul endroit pour se promener les jours de pluie, c’est-a-dire les trois
quarts du temps.

Le college est de I’autre coté du quartier, ce n’est pas tres loin et je m’y rends
a pied en passant par la rue Montjain pour récupérer Camille, ma meilleure amie.
Elle me raconte les activités quelconques qu’elle a faites samedi et les problemes
avec son pere. C’est un homme dur et sévere qui n’est pas toujours tendre, aussi
bien avec sa fille qu’avec son épouse. [’avantage dans cette ville, c’est qu’on est
entouré de gens qui vivent dans la méme merde.

— Salut les filles ! Vous allez bien ?

Emma, jeune fille de ma classe encore plus timide que moi, a I’habitude de
nous attendre a ’entrée car a part nous, personne ne lui parle vraiment. Quand
j’y pense, nous sommes les trois filles les plus paumées du coin. : aucun style
particulier, pas de popularité, pas de richesse, pas de meche colorée dans nos
cheveux, méme pas de chaussures a la mode.

— Tu as fait quoi ce week-end Emma ? Moi je me suis encore tapé les vieux,
dis-je en tapant un caillou avec ma chaussure.

— Laisse-moi deviner Lily, tarte au flan ? me dit-elle.

Ma moue de dégofit nous fait partir en fou rire, les filles savent bien que je ne
supporte plus cette patisserie.

— Perso, j’aurais préféré la tarte ! Mes parents m’ont obligé a réviser tout le
week-end pour les examens, ils me foutent un stress de dingue ! Je n’en peux
plus.

Les parents de Camille exigeaient d’elle qu’elle réussisse a tout prix. L’espoir
via leur fille de sortir de cet endroit, ils ne pouvaient pas le laisser passer. Elle
avait le poids sur les épaules de I’avenir de sa famille mais avec son dix-huit de
moyenne, je ne m’en faisais pas trop pour elle. Je la voyais bien devenir avocate
car elle détestait les injustices, toujours a raler et a se battre pour imposer sa
vision des choses quitte a se mettre du monde a dos. Tout mon contraire. C’est
peut-étre pour ¢a que notre complicité est si forte, on se complete parfaitement.

Les couloirs sont étroits et nous n’avons pas d’autre choix que de nous serrer
en rang devant la porte de la classe. Benjamin me regarde du coin de I’ceil,
comme a chaque fois qu’il se trouve pres de moi. C’est sans doute un gentil
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