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Rose	conduit	lentement	ce	matin	de	mars.	Ce	n’est	pourtant	pas	son	habitude.
Elle	ne	sait	pas	pourquoi,	mais	elle	ne	parvient	pas	à	rouler	plus	vite.	Un	peu

comme	 si	 un	 élastique	 invisible,	 accroché	 à	 son	 pare-chocs,	 l’empêchait
d’avancer,	malgré	elle.
Pourtant,	 elle	 le	 désire,	 ce	 voyage.	 Elle	 la	 désire,	 cette	 aventure…	 ou	 cette

fuite.	À	moins	qu’il	ne	s’agisse	de	retrouvailles,	avec	elle-même	?	Ou	plutôt	de
trouvailles.	Oui,	c’est	ça,	elle	a	besoin	de	se	trouver.	Elle	a	besoin	d’essentiel,	de
choses	simples,	légères,	authentiques.	Elle	a	besoin	de	lenteur.	Et	de	silence.
Elle	voudrait	que	le	bruit	cesse,	à	 l’intérieur	de	son	cerveau.	Elle	voudrait	 le

silence	dans	son	cœur	et	dans	sa	tête.	Et	elle	espère	de	toutes	ses	forces,	qu’en
faisant	ce	«	stage	»,	en	pleine	campagne,	auprès	des	animaux,	elle	 trouvera	ce
qu’elle	 cherche.	 Elle	 trouvera	 la	 paix.	 Tout	 le	monde	 s’accorde	 à	 dire	 que	 les
animaux	apaisent.	Eux,	pourront	peut-être	l’aider.	Elle	ressent	une	sorte	d’appel
au	fond	de	son	ventre,	un	appel	singulier…
Alors,	 pourquoi	 ne	 peut-elle	 pas	 aller	 plus	 vite,	 sur	 cette	 route,	 en	 pleine

nature	pas	encore	sortie	de	sa	dormance	hivernale	?
Pour	 savourer	 ce	 spectacle	monochrome	 ?	 Probablement	 pas.	 La	 nature	 est

presque	angoissante	ici.	La	brume	glaciale	semble	engloutir	toute	forme	de	vie,
toute	forme	d’envie.
A-t-elle	peur	alors	?	Après	tout,	ce	serait	légitime,	elle	plaque	tout,	et	part	vers

l’inconnu.	 Son	 boulot,	 qui	 lui	 fait	 très	 bien	 gagner	 sa	 vie,	 dans	 lequel	 elle
excelle,	 et	 qui	 la	 rend	 juste	 assez	 indispensable	 pour	 rassurer	 son	 ego	 ;	 sa	 vie
sociale,	riche	de	nombreuses	mondanités,	de	nombreux	contacts,	et	de	quelques
amis	;	et	ce	rythme	effréné	qui	l’étouffe	aujourd’hui,	mais	qui,	elle	doit	bien	le
reconnaître,	l’a	pourtant	nourrie	pendant	toutes	ces	années.
Va-t-elle	 parvenir	 à	 se	 poser,	 à	 lâcher	 prise,	 pour	 reprendre	 un	 terme	 à	 la

mode,	 qu’elle	 entend	 sans	 cesse	depuis	 quelques	 temps.	Que	 signifie	 ce	 terme
exactement,	«	lâcher	prise	»	?
Parviendra-t-elle	à	se	 laisser	bercer	par	 les	 jours	qui	passent,	et	 les	nuits	qui

«	dépassent	»	?
Elle	le	souhaite	de	toute	son	âme.
Elle	repense	soudain	à	François.	Elle	tente	de	chasser	de	son	esprit,	le	sourire

et	 les	yeux	 lumineux	de	cet	homme	qu’elle	a	 tant	aimé,	mais	elle	n’y	parvient
pas.	Cela	 fait	 trois	mois	maintenant.	Cela	 devrait	 passer…	Mais	 cela	 ne	passe



pas.
Sa	gorge	se	serre.	Son	cœur	aussi.	Et	ses	yeux	s’injectent	soudain	de	ce	liquide

chaud	 et	 salé,	 dont	 elle	 connaît	 trop	 bien	 le	 goût,	 qui	 s’écoule	 le	 long	 de	 ses
joues,	rosies	par	la	douleur.	Elle	pleure,	et	elle	s’étonne	intérieurement,	avec	une
once	de	 cynisme,	d’y	parvenir	 encore.	Elle	pensait	 que	 son	 corps	ne	 contenait
plus	de	larmes,	qu’il	en	avait	trop	versées,	qu’il	les	avait	toutes	versées,	qu’il	ne
lui	en	restait	plus	en	stock.
Et	pourtant,	si	!	Il	lui	est	reste	!	Elle	pleure	encore	!	Il	est	plein	de	ressources,

son	corps	menu,	il	est	encore	capable	de	pleurs	et	de	sanglots,	après	toutes	ces
semaines	de	souffrance.
Mais	 ce	 matin,	 elle	 est	 presque	 surprise	 de	 sa	 réaction.	 Quelque	 chose	 de

différent	se	joue	en	elle.	Quelque	chose	est	en	train	de	changer.	Subtilement.
Pour	la	première	fois,	elle	les	laisse	venir,	elle	les	laisse	sortir,	ses	larmes.	Elle

les	laisse	inonder	ses	joues,	son	cou,	et	même	son	jeans,	sur	ses	cuisses	tendues.
Elle	ne	lutte	pas	pour	les	engloutir	au	fond	de	son	corps.
Elle	a	le	sentiment	qu’elle	en	a	la	possibilité,	qu’elle	en	a	le	droit.	Peut-être	le

fait	d’être	loin	de	chez	elle	et	de	quiconque	pourrait	la	surprendre	?
Elle	a	une	impression	étrange	de	libération,	libération	de	quelque	chose,	d’un

poids	qui	lui	 leste	le	cœur,	depuis	trop	longtemps.	Elle	se	laisse	aller,	et	pleure
avec	vigueur.
Comme	 si	 chaque	 larme,	 chaque	 spasme,	 expurgeaient	 un	 peu	 de	 douleur.

Comme	s’ils	nettoyaient	le	creux	de	son	cœur,	souillé	par	des	souvenirs	cruels,
sali	par	cet	homme	dont	elle	a	été	si	amoureuse.	Et	par	tout	le	reste	aussi…
Dans	 sa	 tête,	 le	 chaos	 s’installe.	 Pas	 un	 chaos	 effrayant.	 Plutôt	 un	 chaos

résigné.	 De	 celui	 qui	 mêle	 les	 images	 heureuses	 aux	 moments	 de	 doute	 ;	 le
sourire	de	François,	si	doux,	à	ses	yeux	si	durs	 ;	 la	 fusion	de	 leurs	corps	à	ses
premiers	refus.	Puis	les	questions	sans	réponse.	Les	absences	sans	comprendre.
Leurs	balades	dans	les	bois.	Et	le	couperet	final	:	tout	est	fini,	il	la	quitte.
Il	 lui	 explique	 qu’il	 a	 essayé	 de	 divorcer	 de	 sa	 femme.	 Il	 a	 essayé

d’abandonner	leurs	vingt-cinq	dernières	années	de	vie	commune,	ses	deux	filles
déjà	 grandes,	 et	 ses	 heures	 heureuses.	 Pour	 vivre	 avec	 elle,	 pour	 leur	 histoire
d’amour,	qui	lui	dévore	la	chair	depuis	deux	longues	années.	Mais	il	ne	le	peut
pas.
Plusieurs	 fois,	 pendant	 ces	 deux	 années,	 Rose	 a	 tenté	 de	 s’éloigner	 de

François,	pour	arrêter	de	souffrir.	Parce	que	l’amour,	ça	ne	se	partage	pas.	Mais
ils	 étaient	 tous	 les	 deux	 tellement	malheureux	de	 l’absence	de	 l’autre.	Chaque
fois,	ils	se	sont	retrouvés,	des	larmes	de	joie	dans	les	yeux	et	dans	le	cœur.	Et	ils



replongeaient	 dans	 leurs	 rendez-vous	 clandestins	 et	 passionnels,	 plus	 unis	 que
jamais.	Leurs	chairs	explosaient	à	nouveau	d’un	plaisir	puissant,	noyées	dans	le
désir	de	l’autre.	Et	les	projets	de	vie	à	deux	fusaient.
Ils	s’aimaient,	c’est	tout.	Et	rien	n’est	plus	fort	que	l’amour.	Personne	ne	peut

lutter	contre	lui,	sans	risquer	de	sombrer.
Et	pourtant,	il	a	décidé	de	renoncer.	Et	elle	a	sombré.
Elle	repense	à	cette	soirée,	où	elle	était	si	heureuse	de	le	retrouver,	angoissée

depuis	quelque	temps,	de	le	sentir	partir	un	peu.	Elle	s’était	apprêtée	comme	il
aimait.	 Elle	 avait	 mis	 les	 petits	 plats	 dans	 les	 grands,	 pour	 le	 séduire.	 Pour
honorer	leur	amour,	et	cet	homme	qu’elle	aimait.
Dès	son	arrivée,	elle	a	compris.	Elle	ne	voulait	pas	y	croire.	Elle	ne	voulait	pas

entendre.	Mais	elle	savait.
Quelques	minutes	après	son	arrivée	dans	l’appartement,	il	repartait,	la	laissant

seule,	sidérée,	anéantie.	Morte	de	l’intérieur.
Malgré	 son	 divorce	 bientôt	 prononcé,	 il	 avait	 réalisé	 qu’il	 ne	 voulait	 pas

perdre	sa	femme,	qu’il	ne	le	pouvait	pas.	Parce	qu’il	l’aimait	elle,	et	pas	Rose.	Il
s’était	trompé.	Il	allait	tout	faire	pour	la	reconquérir,	quel	qu’en	soit	le	prix.	Il	y
mettrait	toute	son	énergie	et	tout	son	cœur.
C’étaient	 les	 derniers	mots	 qu’il	 avait	 prononcés,	 et	 la	 dernière	 fois	 qu’elle

l’avait	vu.
Il	lui	avait	parlé	de	son	amour	profond	pour	sa	femme,	laissant	Rose	broyée,

en	lambeaux.
Comme	 dans	 la	 fission	 nucléaire,	 où	 une	 énergie	 colossale	 est	 libérée	 du

centre	 des	 atomes	 lorsqu’ils	 se	 scindent,	 l’énergie	 libérée	 par	 l’explosion	 du
cœur	 de	 Rose,	 devait	 re-unir	 les	 leurs,	 et	 donner	 à	 François	 la	 force	 de
combattre,	 pour	 reconquérir	 sa	 femme.	 Tout	 cela	 n’était	 en	 fait	 qu’un	 banal
transfert	d’énergie,	du	cœur	de	Rose	à	ceux	de	son	amant	et	de	sa	femme	;	une
énergie	 vitale	 qu’elle	 leur	 offrait,	 à	 eux	 deux,	 pour	 qu’ils	 puissent	 revivre
heureux,	 pendant	 qu’elle	 s’éteignait	 dans	 le	 néant,	 dans	 un	 désespoir	 abyssal,
seule,	vide.
Rose	continue	de	pleurer.	Son	plexus	commence	à	la	serrer.	Elle	déteste	cette

sensation	de	ne	pas	arriver	à	faire	entrer	suffisamment	d’air	dans	ses	poumons.
Elle	 ne	 parvient	 plus	 à	 respirer.	 Elle	 suffoque.	 Une	 énième	 crise	 d’angoisse
l’étreint	de	son	emprise	perfide.
Machinalement,	elle	regarde	dans	le	rétroviseur	de	sa	voiture,	constate	que	la

petite	 route	 de	 campagne,	 qui	 traverse	 les	 champs	 endormis	 sous	 le	 gel	 et	 la
brume	de	ce	matin	d’hiver,	est	déserte.	Elle	décide	de	s’arrêter.	Elle	se	gare	sur	le



bas-côté,	actionne	ses	warnings,	au	cas	où	quelqu’un	surgirait	de	ce	paysage	sans
vie,	et	sort	du	véhicule.
Elle	a	besoin	de	respirer	à	grandes	bouffées,	elle	a	besoin	de	plus	d’air.	Dans

l’habitacle,	 elle	 étouffe.	 Elle	 a	 besoin	 de	 se	 tenir	 droite,	 d’ouvrir	 sa	 cage
thoracique	de	toutes	ses	forces.	Elle	a	besoin	d’air	frais.
Elle	 inspire	 du	 plus	 loin	 que	 ses	 poumons	 le	 lui	 permettent,	 essayant	 de

remplir	la	plus	petite	circonvolution	de	cet	air	frais	et	réparateur.	Puis	elle	expire
de	la	même	façon,	pour	vider	son	corps,	de	l’air	gâté	qui	s’y	trouve.
Après	de	 longues	minutes	de	 lutte	contre	elle-même,	elle	parvient	 à	 respirer

plus	facilement,	et	ses	larmes	se	tarissent	lentement.
Elle	est	alors	saisie	par	le	froid,	et	se	dit	avec	soulagement,	qu’elle	revient	à

elle,	qu’elle	reprend	possession	de	son	corps,	qu’elle	recouvre	ses	sensations,	et
qu’elle	a	réussi	à	vaincre	ces	maudits	fantômes,	qui	la	harcèlent	parfois.
Elle	 reste	 là,	 immobile,	quelques	 instants,	adossée	à	sa	voiture,	 frissonnante,

mais	 vivante.	 Elle	 se	 force	 à	 respirer	 avec	 calme,	 comme	 le	 lui	 a	 appris	 la
sophrologue	 qu’elle	 consulte,	 depuis	 que	 François	 est	 parti.	 Elle	 n’était	 pas
convaincue	par	l’efficacité	de	ces	«	sciences	obscures	»,	mais	face	à	l’insistance
de	sa	mère,	et	à	son	inquiétude	à	la	voir	dépérir	sans	comprendre,	elle	a	cédé	et	a
pris	 rendez-vous.	 Dès	 la	 première	 séance,	 elle	 doit	 bien	 avouer	 qu’elle	 s’est
sentie	mieux.
Certes,	 le	manque	 et	 l’absence	 étaient	 toujours	 présents,	mais	 ses	 angoisses

semblaient	moins	 étouffantes,	moins	prégnantes.	Elle	dormait	mieux,	 ses	nuits
étaient	moins	hachées.
Elle	 est	 tirée	 des	 pérégrinations	 de	 ses	 pensées	 par	 la	 sonnerie	 de	 son

smartphone,	posé	sur	le	tableau	de	bord.	Elle	regarde	l’écran	à	travers	la	vitre	de
la	portière,	et	voit	 le	prénom	de	Lola	apparaître,	posé	sur	 la	photo	d’une	 jeune
femme	brune,	aux	traits	ronds,	et	généreux,	comme	sa	voix.
Elle	hésite	un	instant,	avant	de	décrocher.
Lola	est	la	responsable	de	l’un	des	deux	magasins	d’optique	qu’elle	possède,

dans	le	centre-ville	de	Poitiers.	Si	elle	cherche	à	 la	 joindre,	c’est	probablement
pour	quelque	chose	d’important.
Lola	est	maintenant	très	autonome	dans	son	travail,	tout	comme	l’est	Aude,	la

responsable	de	sa	deuxième	boutique.
Avant	de	partir,	Rose	les	a	prévenues	qu’elle	s’absentait	un	mois,	ce	qu’elle	ne

s’était	 jamais	 autorisé	 à	 faire	 auparavant,	 mais	 qu’elle	 restait	 joignable,
évidemment,	pour	 les	urgences.	Elle	 leur	a	dit	qu’elle	avait	 toute	confiance	en
elles.	Et	qu’elle	apprécierait	de	ne	pas	être	dérangée	«	pour	rien	».



Les	 deux	 femmes	 sont	 intelligentes,	 bienveillantes,	 et	 attachées	 à	 leur
employeuse.	 Et	 elles	 ont	 toutes	 les	 deux	 perçu	 la	 tristesse	 de	 Rose,	 depuis
quelques	 semaines.	 Sans	 être	 intrusives,	 mais	 simplement	 inquiètes,	 elles	 ont
essayé	de	savoir	de	quoi	il	en	retournait,	ce	qui	la	rendait	si	abattue.
Mais	Rose	ne	leur	a	rien	concédé	de	son	intime.	Avoir	eu	une	histoire	d’amour

avec	 un	 homme	marié	 n’est	 pas	 une	 chose	 aisée	 à	 dire,	 même	 auprès	 de	 ses
collaboratrices,	pleines	de	compassion	et	de	sympathie	pour	elle.
Elle	 décide	 finalement	 de	 prendre	 l’appel,	 peut-être	 plus,	 par	 une	 sorte	 de

réflexe	ancrée	en	elle,	que	par	une	réelle	conscience	professionnelle,	ou	envie	de
lui	parler.
—	Allo	?	Lola	?	dit-elle,	mobilisant	toute	son	énergie	pour	paraître	détendue,

presque	enjouée,	et	s’efforçant	de	laisser	le	plus	loin	possible,	ses	sanglots	et	les
réminiscences	de	François.
—	 Bonjour	 Rose,	 dit	 Lola	 d’une	 voix	 plus	 douce	 et	 plus	 familière	 qu’à

l’accoutumée.	 Nous	 sommes	 toutes	 les	 deux,	 avec	 Aude,	 et	 nous	 voulions	 te
souhaiter	 de	bonnes	vacances.	On	ne	 te	dérange	pas	plus,	 juste	 le	 temps	de	 te
dire	qu’on	pense	bien	à	toi.	Repose-toi	et	surtout	profite	de	chaque	moment	!
Rose	 est	 surprise	 par	 cet	 appel,	 et	 par	 l’adorable	 attention	 de	 ses	 deux

collaboratrices.	Elle	est	touchée	par	leur	pensée,	et	un	peu	honteuse	aussi,	de	leur
avoir	menti.
Elle	ne	leur	a	rien	dit	à	propos	de	ce	stage,	qu’elle	s’apprête	à	faire.	Mettre	les

mains	 dans	 le	 crottin,	 nourrir	 les	 animaux,	 nettoyer	 les	 litières…	 tout	 cela	 n’a
pas	vraiment	de	 sens	 ;	 tout	cela	est	 tellement	éloigné	de	ce	qu’elle	est,	de	 son
activité	commerciale,	de	son	mode	de	vie	citadin,	de	son	image,	de	ses	centres
d’intérêts.
Elle	ne	comprend	pas	elle-même,	pourquoi	son	attention	a	été	happée	par	cette

petite	 annonce	 ;	 pourquoi	 son	 esprit	 s’est	 focalisé	 dessus	 ;	 ni	 pourquoi	 elle	 a
ressenti,	du	fond	de	ses	entrailles,	une	force	vive,	un	appel	de	l’intérieur,	qui	lui
intimait	 d’y	 répondre.	 Et	 de	 se	 rendre	 sur	 place,	 à	 quelques	 deux	 cents
kilomètres	de	chez	elle.
Alors	comment	l’expliquer	à	Lola	et	à	Aude,	à	sa	mère,	ou	à	qui	que	ce	soit

d’autre	?
Elle	leur	a	menti	à	toutes.	Elle	leur	a	dit	qu’elle	partait	sur	la	côte	atlantique,

entre	 Arcachon	 et	 les	 Landes,	 faire	 une	 cure	 de	 thalassothérapie.	 Qu’elle	 se
sentait	fatiguée,	et	qu’elle	avait	envie	de	prendre	soin	d’elle,	qu’on	la	dorlote.
Tous	y	ont	cru.
—	 Merci	 beaucoup	 les	 filles	 !	 C’est	 vraiment	 adorable	 de	 votre	 part	 de



m’appeler.	 Ça	me	 touche	 beaucoup	 !	 Bon	 courage,	 travaillez	 bien,	 dit-elle	 en
souriant.	Et	à	très	vite	!
Elle	 raccroche,	 et	 s’installe	 dans	 la	 voiture	 pour	 reprendre	 la	 route,	 et	 se

réchauffer.	Ces	quelques	minutes	passées	dans	le	froid	l’ont	glacée	jusqu’aux	os.
Mais	elle	en	avait	besoin,	et	l’air	frais	lui	a	fait	du	bien.
Elle	démarre	le	moteur,	et	commence	à	rouler.	Elle	avance	vers	l’inconnu,	vers

l’inattendu,	et	vers	le	silence	et	une	paix	intérieure,	elle	l’espère.
Rose	 écoute	 sa	 musique	 de	 prédilection	 du	 moment,	 Billie	 Eilish,	 qu’elle

adore.	Elle	aime	les	mélodies	qui	animent	ses	chansons,	et	ses	textes	aussi.	Ses
mots	sont	poétiques,	et	ses	messages	sont	beaux.
Elle	 aime	 chez	 cette	 artiste,	 sa	 mélancolie,	 qui	 fait	 écho	 à	 quelque	 chose

d’ancrée	 en	 elle.	 Une	 mélancolie	 qui	 la	 berce	 souvent,	 la	 rassure	 parfois,	 et
l’apaise	beaucoup.	Etonnamment.
Portée	par	l’œuvre	de	la	jeune	chanteuse,	elle	regarde	défiler	le	paysage	sous

ses	yeux,	ce	paysage	hivernal,	où	chaque	nuance	de	gris	a	une	place	particulière,
bien	 définie.	 Où	 les	 arbres	 semblent	 endormis	 et	 menaçants	 pour	 quiconque
aurait,	 ne	 serait-ce	 que	 l’idée,	 de	 les	 déranger.	Où	 le	 sol,	 recouvert	 d’une	 fine
couche	cristalline,	est	figé	sous	sa	gangue	de	glace.	Où	des	corbeaux	guerriers,
déchirent	 le	 ciel	 de	 leurs	 cris	 stridents,	 annonçant	 quelques	mauvais	 présages.
Puis	 volent	 à	 pic,	 pour	 lacérer	 la	 terre,	 pour	 l’éventrer	 et	 ainsi,	 montrer	 au
monde,	qu’ils	sont	les	seuls	maîtres	de	ce	décor.
Les	 prémices	 du	 printemps	 n’ont	 pas	 encore	 délogé	 l’hiver,	 qui	 a	 été

particulièrement	rude	cette	année.
Rose	 a	 le	 sentiment	 que,	 dans	 les	 villes,	 le	 froid	 est	 moins	 virulent,	 moins

angoissant.	 Ici,	 sur	 les	 champs,	 sur	 les	 arbres,	 sur	 des	 animaux,	 l’hiver	 s’abat
avec	plus	de	vigueur,	avec	plus	de	hargne.
En	ville,	il	éteint	les	âmes,	lentement,	insidieusement.	Il	les	endort,	il	les	évide

doucement,	 pour	 qu’elles	 se	 taisent,	 pour	 qu’elles	 baissent	 les	 armes	 malgré
elles,	sans	même	qu’elles	ne	s’en	rendent	compte.
Ici,	 au	 contraire,	 il	 les	 provoque,	 il	 les	 pousse	 à	 la	 révolte.	 Il	 les	 exhorte	 à

rester	debout,	et	à	se	battre.	À	toujours	rester	sur	leurs	gardes,	prêtes	au	combat.
Sous	peine	de	perdre	la	vie,	et	de	se	laisser	engloutir	par	le	néant	glacial.
Etrange	sensation	qui	étreint	Rose	soudain	:	de	la	dureté	et	du	courage	mêlés.

Comme	 si	 elle	 voulait	 sortir	 de	 sa	 dormance,	 de	 sa	 torpeur,	 et,	 elle	 aussi,
combattre	 les	éléments.	Au	 lieu	de	 les	 fuir	comme	elle	 l’a	 toujours	 fait.	Elle	a
l’étrange	 impression	 de	 se	 sentir	 plus	 vivante	 que	 jamais,	 dans	 ce	 paysage	 à
moitié	 mort.	 Comme	 si	 son	 cœur	 était	 enfermé	 dans	 une	 boîte	 depuis	 trop



longtemps,	silencieux,	et	attendait	qu’on	vienne	lui	ouvrir.	Comme	s’il	était	prêt
maintenant.	Etrange	sensation,	vraiment…
Alors	qu’elle	roule,	au	beau	milieu	de	nulle	part,	sur	cette	route	droite	lacérant

la	 campagne,	 surgit,	 improbable,	 inattendu,	 sur	 le	 bord	 de	 la	 route	 déserte,	 un
grand	panneau	blanc,	qui	trône,	droit	et	arrogant.
Il	 tonitrue,	à	 tue-tête	se	dit	 la	 jeune	femme,	avec	une	pointe	d’ironie	dans	 le

cœur,	«	Le	Refuge	de	Paradis.	Pour	les	naufragés	de	la	vie.	Sept	cents	mètres	à
gauche	».
Elle	 ralentit,	 enclenche	 son	 clignotant,	 et	 s’engouffre	 sur	 la	 petite	 route

goudronnée,	 qui	 ne	 tarde	 pas	 à	 devenir	 un	 chemin	 de	 gravillons	 blancs,
régulièrement	et	parfaitement	 tassés,	dont	aucun	 trou,	ni	aucune	 irrégularité	ne
perturbe	l’ordre.
Ce	 chemin	 est	 rigoureusement	 bien	 entretenu,	 rigoureusement	 droit,

rigoureusement	 homogène.	 Est-ce	 à	 dire	 que	 ce	 Martin	 Montchambeault,	 est
aussi	 rigoureux	 et	 droit,	 que	 son	 nom	 et	 que	 son	 chemin	 ?	De	 la	 rigueur	 à	 la
rigidité,	il	n’y	a	qu’un	pas,	se	dit-elle	en	souriant	intérieurement.
Elle	ne	devrait	plus	tarder	à	le	savoir.
Elle	avance	 lentement,	comme	pour	ne	pas	déranger	cette	harmonie,	et	pour

passer	 inaperçue	 aussi.	 À	 mesure	 qu’elle	 progresse	 vers	 cette	 aventure
singulière,	 elle	 se	met	 à	 regretter	 et	 se	 dit	 qu’elle	 a	 certainement	 commis	 une
erreur,	qu’elle	n’aurait	pas	dû	venir	jusqu’ici.
Elle	ne	sait	pas	ce	qu’elle	fait	là,	dans	son	SUV	haut	de	gamme,	noir,	élégant,

orgueilleux.	 Ni	 comment	 elle	 va	 pouvoir	 s’accommoder	 d’une	 vie	 à	 la
campagne,	où	elle	n’a	jamais	vécu	et	qu’elle	ne	connaît	en	rien.
Sauf	 les	quelques	 lointaines	 réminiscences	d’un	 séjour	passé	 à	 la	montagne,

avec	 ses	 grands-parents,	 alors	 qu’elle	 n’avait	 que	 sept	 ans,	 elle	 n’a	 jamais
approché,	ni	de	près	ni	de	loin,	une	quelconque	vie	au	milieu	des	animaux	et	de
la	nature.
Que	 va-t-elle	 faire	 ?	 Comment	 va-t-elle	 gérer	 cela	 ?	 Va-t-elle	 être	 à	 la

hauteur	?	Va-t-elle	seulement	être	capable	de	faire	ce	qu’on	attendra	d’elle	?	Ce
qu’on	va	lui	demander	?	Sans	faire	d’erreur.	Sans	paraître	trop	gauche	?	Ni	trop
gourde	?
Plus	elle	avance	sur	le	chemin	immaculé,	plus	elle	doute.	Plus	elle	approche,

plus	elle	ralentit.
Jusqu’au	 détour	 d’un	 petit	 virage,	 où	 une	 énorme	 bâtisse	 de	 pierres	 de

Travertin,	se	dresse	soudain,	devant	ses	yeux	ébahis.	Telle	la	gardienne	séculaire
d’un	 lieu	 sacré,	 bordée	 d’arbres	 et	 tapissée	 de	 végétation	 en	 dormance,


