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Avant-propos

Rosa Azl est la troisiéme partie du roman Mellie, L ’Echappée
Livre qui en comporte trois.

Le Smiley est la premicre.

Les Globes de Coronelli, 1a deuxiéme.

Chaque partie est offerte en téléchargement libre, seule
I’intégrale est payante au prix d’un euro quatre-vingt-dix- neuf.

La troisieme fois ! La derniére fois. Que peut-on partager
avant de se quitter ?
Une phrase de Michel Serres, en dernier hommage.



« Si vous avez un sonnet de Verlaine, ou le Theoreme de
Pythagore, et que je n’ai rien, et si vous me les enseignez, a la
fin de cet échange-la, j’aurai le sonnet et le théoreme, mais
vous, vous les aurez gardés. C’est la culture. »

Mellie sortira-t-elle de la bibliotheque ?

Mellie ¢était dans la brume. L’homme de la réception de 1’hotel
¢tait venu tambouriner a sa porte pour la réveiller. « Il est midi. Si
vous n’étes pas partie dans moins d’un quart d’heure, je vous facture
une nuit de plus. » Elle s’était levée, le cceur en vrac avant de bondir
sous la douche. Les cheveux encore humides, elle s’était arrétée dans
une station essence pour boire un café et acheter quatre paquets de
bonbons. Elle paya en regardant les pubs sur I’écran derriere le
caissier. Quand elle sortit, un gobelet a la main, le soleil I’éblouit.
Dans sa téte, il faisait encore nuit.

Elle hésitait. Devait-elle se rendre a la réunion de la Human Book
pour une demi-journée ? Elle n’était pas certaine d’en avoir envie.
Elle ne se sentait pas 1’énergie suffisante pour faire revivre son
histoire avec un d’autre que Thomas. Le sujet ¢€tait sec, elle le savait
bien : comment une femme se transforme en bibliotheque. Et il fallait
deployer toutes les ressources de son imagination pour passionner la
personne qui s’asseyait en face d’elle. Elle avait envie de plage, pas
d’¢étageres avec des livres. « Je ne veux pas €tre une bibliotheque,
pensait-elle. Je n’ai plus envie de raconter mes souvenirs ni
d’expliquer pourquoi je suis devenue un meuble. » Elle s’¢tira, finit
par sourire.



La mer serait encore 1a demain !

La place de parking était vide. Elle se gara, sortit, déposa les
bonbons sous les roues pour les petits monstres qui habitaient
I’orphelinat. Le ciel se rayait de nuages. Elle leva la téte. Son avion
devait étre déja loin. Elle se faufila dans le hall pour éviter de
rencontrer Linda Kerr.

— J’ai cru que vous n’alliez jamais arriver, Mellie.

Elle écarta les mains, désolée. Linda continuait, glaciale :

— Quand on prend des engagements, on les tient. Vous avez
suppli¢ pour intégrer notre catalogue. Votre sujet n’est pas
exactement dans notre ligne. Vous ne représentez pas une expérience
humaine. J’ai eu piti€ : nous sommes une organisation caritative
apres tout. J’aimerais que vous vous en souveniez a 1’avenir.

— Il n’y en aura peut-€tre pas, bafouilla-t-elle par réflexe avant de
s’enhardir. Qui étes-vous pour savoir ce qui est humain, vous qui
transformez les gens en livres ?

Si elle n’avait pas vu Thomas assis devant la table, Dieu sait ce
qu’elle aurait ajouté. Depuis la veille, elle €tait a nouveau pleine des
souvenirs de Constance et de Violaine qui lui avaient appris a
riposter. Mais elle fut tellement surprise qu’elle oublia tout. Elle se
dirigea vers lui d’un pas rapide. Il avait le dos tourné. Etait-ce
vraiment Thomas ou un autre qui lui ressemblait ? Elle ne put
s’empécher de regarder sa nuque. Elle y vit les marques tremblées
que ses ongles y avaient laissées.

Quand elle s’assit en face de lui, il dit simplement : « Vous avez
oubli¢ ceci dans la chambre. »

Et il poussa Le Petit Prince devant elle.
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Mellie prit le livre. Elle I’ouvrait, le refermait. Elle le reposa.

— Vous I’avez lu ? finit-elle par dire.

— J’ai eu toute la matin€e pour le faire. J’aime beaucoup I’histoire
de la rose.



Il attrapa le livre, chercha un peu et commenga a lire : Cette fleur
est bien compliquée.

— Vous venez faire quoi, Thomas ? I’interrompit-elle, un mauvais
remake Des feux de [’amour ? Mais tout s’est passé entre adultes
consentants. Je peux vous le signer. Je ne vous ferai aucun proces
dans cinquante ans.

— Vous étes partie !

— Ne me dites pas que vous ne 1’avez jamais fait ? Vous seriez
bien le seul homme que je connaisse qui ne s’offre pas un joli
moment et qui s’évanouit avec la rosée du matin ! Pourquoi n’avez-
vous pas pris votre avion Thomas ?

— J’espérais que vous alliez me raconter la fin de I’histoire, ce
matin au petit-déjeuner.

— Et je suis partie avant...

Il étirait un sourire crispe.

— C’est bien ¢a, jeta-t-il en évitant de la regarder.

— Vous avez attendu toute la matinée pour cette raison ? reprit-
elle.

— Oui, Mellie. Je ne m’en irai pas avant de la connaitre.

— Vous vraiment €tes mon lecteur idéal ! Je vais continuer, juste
pour vous. Ou en €tions-nous ?

— Les Globes de Coronelli. Ils quittaient Paris...

Elle attrapa une meche de ses cheveux qu’elle enroula autour de
son doigt.



« Le voyage entre Paris et Washington s’est pass€ comme si je
n’¢tais pas la. Jaurais di €tre bouleversée. En réalité, je n’¢prouvais
rien, reprit Mellie, encore hésitante. J’étais €puisée par les jours
passés a organiser le transfert du Globe de Coronelli. A mon arrivée,
je me suis rendue directement au musée des Native American. Le
conservateur m’attendait devant un batiment en forme de rocher
¢rod¢ par le vent. « Notre musée est construit pour rappeler que la
culture indienne est fondée sur I’harmonie entre la nature et
I’homme », m’expliqua-t-il. Nous nous sommes promenés dans le
jardin qui D’entourait. « Pour certaines tribus, les plantes sont les
cheveux de la mere terre. Les cueillir pour se soigner est un rite
sacre. Venez voir les trois sceurs. » Au milieu d’un champ de tabac,
mais, haricots et courge sortaient de terre.

— C’est tres poctique, lui fis-je remarquer. J’adore cette fagon de
raconter la vie. Enfant, j’avais une véritable passion pour les Indiens.
Nous habitions dans une ville entre les montagnes. Un jour, le nez du
Vieux Vieux Homme que nous distinguions sur la plus haute falaise,
est tomb¢ apres un orage. J’ai pleure.

— Vous avez vécu ici ?

— I’y suis née.

Cette phrase était stupide ! Je ne suis pas Americaine et il le savait.
Mais mon guide ne fit aucun commentaire.

Il me montra le Hall ou devait étre exposee la Terre de Coronelli,
une vaste spirale qui s’ouvrait sur le ciel. La blancheur et le
dépouillement du lieu contrastaient avec la nuit qui ’entourait a
Paris. Puis i1l m’emmena visiter les salles presque vides. « Les
Indiens aux Etats-Unis nous ont légué fort peu de choses. Le bois des
totems et des pirogues ne résiste pas au temps. Sans €criture, pas de
témoignage direct. Ce musée doit vous changer de la bibliotheque
Francois Mitterrand. Nos livres sont des poteries, des amas de
coquilles d’huitres et le nom des routes, des villes ou des Etats qui
sont les souvenirs de leur culture. Un travail délicat pour faire revivre
le passé. — Et vous y arrivez ? — Qu’en pensez-vous, Mellie ? »



La caisse fut amenée a I’aide de grues si petites que je faillis rire.
J’avais encore en téte la danse magnifique des chénes de la forét de
Bord transportés par hélicoptere au-dessus du jardin qui occupait le
centre de la bibliotheque. Je le dis a mon interlocuteur qui connaissait
ces images. Il me désigna le haut de I’escalier. Une caméra filmait
I’arrivée du Globe. « Nous pourrons comparer, glissa-t-il a mon
oreille. On nous accuse de massacrer la terre. Mais que penseront nos
enfants en voyant vos arbres qui volent ? Mon pays n’a pas
totalement oublié le savoir des Indiens. »

Les ouvriers commencerent a déclouer les planches. Elles
tombaient, 1’une apres 1’autre, comme les lambeaux d’une €corce
d’orange. La terre de Coronelli apparaissait peu a peu. Un spectacle
magique ! Un monde naissait sous nos yeux. Une cOte, un nom de
mer, une ile. Nous étions comme les premiers explorateurs qui
découvraient la ligne sombre d’un rivage inconnu. Quand tout fut
fini, nous avons applaudi. Il était encore plus beau, ici, en plein jour.
Le conservateur m’en fit la remarque : « Je I’avais vu a Paris, dit-il

— Mais c’est ici sa vraie place », ai-je complété. 11 y avait tant de
details que je distinguais sous cette lumiere comme si je ne l'avais
jamais contemplé.

Au cours de la cérémonie qui suivit — discours, cocktail et le reste
—, J€ me suis consacrée a mon travail. Mais plus tard, quand je me
suis retrouveée au bord du Potomac, a me promener le long du grand
fleuve qui passait devant mon hotel, j’ai décidé de ne pas prendre
mon avion pour rentrer. Je voulais revoir la maison bleue ! »

Mellie attrapa Le Petit Prince devant elle d’un geste impatient.
Elle commenga a le feuilleter, s’arréta. Thomas la regardait.

— Avez-vous jamais éprouve ce sentiment d’urgence ? reprit-elle.
La certitude qu’il faut s’abandonner a son désir, étouffer toute
volonté, toute raison. Partir vers un point fixe. Je ne suis pas
religieuse. Il n’y a rien pour moi apres cette vie et les discours des
dieux me semblent des illusions fratricides. Mais, a cet instant, j’étais
comme un pelerin qui se rend sur un lieu sacré. Dans la seconde ou je



pris cette décision, j’oubliai ma vie passé€e. L’intermeéde en France est
tombé dans le puits sans fond de ma mémoire et avec lui, Constance,
Violaine et tout ce que je vous ai racont¢ hier.

— Mais moi, je m’en souviens, Mellie.

Elle s’écarta de la table.

— Vous vous souvenez ! Vous revenez ! Vous €tes un homme plein
de ressources, Thomas. Voulez-vous me changer également ?

Elle se leva. « Je vais rendre le livre. Ou j’aurais une amende.
Restez la. J’en ai pour une minute. » Elle s’¢loigna sans lui laisser le
temps de la suivre. Il prit son téléphone. Tout le monde le cherchait.
Il avait dit qu’il rentrerait par 1’avion de dix heures. Il allait devoir
inventer une histoire pour calmer ses collaborateurs. Il n’aurait pas
trop de mal.

Il venait d’avoir une tres jolie professeure.



Mellie traversait la bibliotheque, troublée. Coronelli avait offert a
Louis XIV un monde qui n’existait pas. N’¢€tait-ce pas ce qu’elle €tait
en train de faire avec Thomas ? De jolies images sur un fond de
vérité dont elle occultait les moments d’incertitudes, de chagrins
entétés. Des qu’un chapitre la génait, elle sautait des pages par
crainte de pleurer.

Mais a Paris, dans la salle des Globes, a coté de la Terre, il y avait
aussi la représentation du Ciel avec son dégradé de bleus devant
lequel elle s’asseyait bien plus longtemps. Sans mots ni couleurs, 1l la
fascinait. Ses visages de monstres grimagants ou de déesses
impassibles réveillaient des souvenirs qui la hantaient. Devait-elle les
partager ? Elle n’aimait pas la piti€, encore moins la transparence !
Les bleus du ciel et de la mer ne sont jamais limpides. Est-ce pour
cela que Robert Crosnier, le gardien du Globe Céleste a Marly, avait
refusé de recopier le texte des cartouches ? Parce que certains
spectacles doivent rester sans mot.

Elle reposa Le Petit Prince 1a ou elle 1’avait pris hier, entre les
autres livres. Il fallait étre plus habile. Il n’avait pas besoin de tout
connaitre. Elle détestait quand il intervenait dans son récit pour lui
rappeler un détail oubli€. Il était trop présent. Une nuit passée dans le
méme lit ne lui donnait aucun droit sur elle.

Quand elle revint dans le hall, elle I’observa de loin. II lisait. Elle
fut agacée comme s’il la trompait avec une autre.

Il interrompit sa lecture des qu’elle s’assit en face de lui.



« Je garde un souvenir étrange de ce retour vers la maison bleue,
reprit Mellie sans le regarder. Le nom des villes défilait : New York,
Bridge Port, Rhode Island, Cape Cod. Des noms qui s’évanouissaient
sitOt entrapercus, comme le titre des livres quand je courais dans les
¢tages de la grande bibliotheque. Les motels succédaient aux chaines
de restauration : Econo Lodge, Burger King, Motel 6, Five Guys,
dans une suite hypnotique qui me donnait I’impression de dormir
¢veillée. Rien ou s’accrocher. Aucune image, aucune sensation
jusqu’a mon arrivée devant la mer...

Je me suis garée au bout d’une route, a I’orée du sable. La nuit
sentait le sel et I’odeur blanche du soleil. J’entendais les vagues. J’ai
baissé la vitre. A neuf ans, j’avais couru sur cette plage ; Brad
m’avait rattrapée, emprisonnée dans ses bras, ramen¢e de force dans
la maison bleue. Je n’étais plus la méme. Etait-ce cela que je venais
chercher comme réponse ? Jouer au jeu des sept différences pour étre
certaine d’étre libérée de la culpabilité d’avoir gaché mon enfance ?

J’ai loué une chambre dans un motel face a la station essence ou
Daniel nous attendait a la fin de notre fameuse Road Azul. Elle était
toujours la.

Pas Ana !

Le lendemain, je me suis réveillée de bonne heure. J’ai bu un café
dans un 7-Eleven au coin d’une rue. J’ai suivi la route noire qui
traversait les bois incandescents de Moryan Gray. L’automne touchait
a sa fin. Au prochain coup de vent, les feuilles tomberaient.

La route bifurquait a travers les dunes. Des grappes d’herbes d’un
vert us€ s’accrochaient aux bords du chemin. La plage dessinait une
courbe : la maison bleue était toujours la ! « Certaines choses ne
peuvent pas changer », ai-je pensé en la voyant au loin avant que la
porte s’ouvre. Deux gar¢ons couraient sur le deck en bois. Ils
descendaient I’escalier de la plage, un grand cerf-volant dans les bras
du premier. Une femme les suivait, mince, blonde, ¢lancée. Ce n’était
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