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CHAPITRE	1
	

	

Germaine	 ouvre	 un	 œil,	 ou	 du	moins	 le	 tente-t-elle.	Mais	 elle	 ne	 distingue
rien.	Elle	essaie	de	parler,	mais	rien	ne	sort,	même	pas	les	glouglous	qu’elle	croit
entendre	dans	sa	 tête…	Elle	 insiste,	elle	n’est	pas	du	genre	à	 renoncer…	Avec
beaucoup	d’attention,	 il	 lui	semble	distinguer	une	vague	lueur,	quelques	bruits,
lointains,	très	lointains,	mais	c’est	fugitif…
Germaine	 cherche	 à	 comprendre	 ce	 qui	 lui	 arrive.	Mais	 tout	 est	 évanescent

dans	 sa	 tête.	Elle	 a	 beau	 chercher,	 elle	 ne	voit	 rien	d’autre	 qu’un	 énorme	 trou
noir.
Germaine	 capitule,	 se	 rendort.	Elle	 s’est	 autorisée	 à	 repartir	 dans	 les	 limbes

après	avoir	visualisé	son	réveil	et	 la	 reprise	de	ses	activités	pour	 le	 lendemain,
enfin	ce	qu’elle	croit	avoir	visualisé	car	dans	l’immédiat,	Germaine	n’est	pas	en
état	 de	 se	 représenter	 ou	prévoir	 quoi	 que	 ce	 soit.	Elle	 est	 cependant	 d’accord
avec	 elle-même	 sur	 un	point,	 elle	 a	 besoin	d’encore	un	peu	de	 repos	 avant	 de
reprendre	ses	idées	et	sa	vie	d’avant.	Elle	sombre…

	

	

Est-ce	le	temps,	les	soins,	la	sollicitation	des	siens	qui	ont	sorti	Germaine	de
sa	longue	nuit	ou	bien	a-t-elle	décidé	un	jour	d’elle-même	de	revenir	?
Germaine	 se	 réveille,	 un	 vrai	 réveil	 cette	 fois-ci,	 c’est	 ce	 qu’elle	 croit.	 Elle

articule	 des	 mots,	 constate	 qu’elle	 bouge	 bras,	 jambes,	 mains,	 orteils,	 doigts.
Réalité	 ou	 perception	 ?	 Elle	 ne	 le	 sait	 pas	 encore.	 Elle	 ne	 reconnaît	 pas	 les
visages	 qui	 l’interrogent	 avec	 angoisse	 et	 qui	 ne	 semblent	 pas	 remarquer	 les
mouvements	de	 ses	yeux.	Elle	 s’inquiète	 car	 il	 ne	 se	passe	 rien,	 les	 personnes
présentes	autour	d’elle	restent	impassibles.	Germaine	cherche	à	leur	donner	des
noms,	mais	 ne	 se	 souvient	 de	 rien.	Elle	 a	 beau	 fixer	 les	 visages,	 chercher	 des
images	dans	sa	tête,	rien	ne	vient.	Elle	insiste,	toujours	rien.	Et	c’est	ainsi,	jour
après	jour.
Cette	 situation	ne	 lui	 convient	pas	 !	Alors	Germaine	décide	de	 lancer	 toutes

ses	 forces	 dans	 son	 nouveau	 combat,	 un	 projet	 décidé	 à	 l’instant-même.
Objectif	 :	 se	 rappeler	 au	plus	vite	qui	 elle	 est	 et	 ce	qu’elle	 fait	 ici	 !	Actions	 à
entreprendre	 :	Aie,	page	blanche	 !	C’est	bien	 la	première	 fois	que	dérouler	un
planning	lui	demande	un	effort	;	la	lucidité	et	la	rapidité	de	penser	ne	sont	plus



son	apanage.	Alors	Germaine	a	une	 idée	 ;	 elle	va	 rechercher	une	bribe	de	 son
passé,	n’importe	laquelle	;	elle	mettra	toute	l’énergie	et	le	temps	qu’il	lui	faudra
pour	trouver	ce	morceau	de	vie,	aussi	petit	soit-il.	Puis	elle	s’y	accrochera,	ne	le
lâchera	 plus,	 et	 à	 partir	 de	 ce	 bout	 de	 fil,	 agrégera	 toutes	 les	 images	 que
forcément,	elle	retrouvera,	elle	en	a	la	certitude…	Il	ne	lui	restera	plus	alors	qu’à
les	classer	chronologiquement	pour	tout	remettre	en	ordre.	Ça	lui	parait	simple	à
faire,	elle	y	arrivera,	elle	le	sait…	Il	ne	lui	reste	plus	qu’à	y	consacrer	toute	son
énergie	et	son	temps.	Ce	qu’elle	fit,	jour	et	nuit,	durant	des	jours,	des	semaines	?
Elle	n’en	sait	rien,	elle	a	perdu	la	notion	du	temps…
Sa	mémoire	est	 toujours	vide,	ses	souvenirs	 inexistants,	 tout	est	noir	dans	sa

tête.	Elle	multiplie	les	efforts	pour	pénétrer	son	inconscient	et	en	faire	ressortir
quelque	chose,	n’importe	quoi,	ce	qu’elle	y	trouvera.	Car	elle	est	persuadée	que
ses	 souvenirs	ont	 filé	dans	cette	partie	de	 son	cerveau.	«	 Ils	 sont	bien	quelque
part	»,	se	persuade-t-elle…	«	Il	faut	simplement	que	je	les	remette	à	leur	place
d’avant	».	Toujours	son	caractère	positif	!	Mais	c’est	toujours	le	néant.	Germaine
oscille	entre	combativité	pour	arriver	au	but	qu’elle	s’est	fixé	et	envie	de	lâcher
prise	et	de	se	laisser	couler…	Soudain,	il	lui	semble	apercevoir	une	ombre.	Mais
à	 peine	 perçue,	 déjà	 disparue…	La	 vision	 de	 cette	 fulgurance,	 surgie	 de	 nulle
part,	qui	s’est	incrustée	quelques	millièmes	de	seconde	dans	l’écran	noir	de	ses
souvenirs	 redonne	 espoir	 à	Germaine.	Elle	 reprend	 confiance	 en	 elle	 et	 en	 ses
pouvoirs.	«	Je	vais	y	arriver	»	...	Tout	comme	les	chasseurs	de	tornade,	Germaine
traque	le	moindre	indice	qui	pourrait	faire	ressurgir	une	image.	De	plus	en	plus
d’éclairs	 la	 traversent.	 D’abord	 comme	 des	 points,	 des	 météorites	 qui
traverseraient	 le	ciel	une	nuit	étoilée	du	mois	d’août.	Puis	ces	points,	par	 leurs
brillances,	se	mettent	à	dessiner	des	formes	;	enfin	c’est	ce	qu’il	lui	semble.	Mais
elle	ne	parvient	pas	encore	à	donner	un	nom,	une	signification	aux	objets	ainsi
représentés.	 Elle	 ne	 reconnaît	 encore	 rien.	 Un	 peu	 plus	 tard,	 mais	 quand	 ?
Germaine	n’a	plus	du	tout	 la	notion	de	temps,	 il	 lui	semble	apercevoir,	dans	le
bombardement	 des	 dessins	 lumineux	 devenu	 maintenant	 incessant,	 une	 très
vague	silhouette	d’enfant	 tenant	un	arrosoir	à	 la	main.	Qui	?	Elle	?	Mystère…
«	Mais	c’est	un	début	»,	se	dit	Germaine.

	

Enfin,	 par	 persévérance	 et	 concentration,	 Germaine	 finit	 par	 entrevoir	 les
flashes	d’un	objet	qu’elle	identifie,	après	une	longue	réflexion,	comme	étant	une
pierre,	bien	maigre	morceau	d’un	passé	encore	inconnu.	Bien	que	consciente	que
ce	bout	de	roche	est	bien	peu	de	chose,	elle	s’y	amarre,	et	ne	le	lâche	plus,	même



pas	 une	 seconde,	 jusqu’à	 percevoir	 son	 toucher,	 soyeux	 et	 apaisant…	 Elle
s’ancre	à	cette	sensation	et	se	détend,	soulagée,	presque	heureuse.	Elle	a	perçu
les	prémices	d’une	véritable	image	du	passé.	Fin	de	sa	quête	dont	elle	ne	saurait
mesurer	la	durée,	et	début	de	sa	reconstruction,	elle	en	est	sûre…

	

Accrochée	à	sa	pierre,	Germaine	parvient	à	visualiser	un	lambeau	de	bleu,	qui
pourrait	bien	être,	se	dit-elle,	un	coin	de	ciel…	Elle	le	fixe	avec	toute	l’intensité
qu’elle	 peut	 y	 mettre,	 elle	 a	 trop	 peur	 qu’il	 s’évanouisse…	 Doucement,	 elle
l’attire	 à	 elle,	 sans	 à-coups	 pour	 ne	 pas	 l’effrayer,	 et	 aussi	 pour	 se	 donner	 le
temps	de	 l’apprivoiser.	L’image	grandit,	 se	 forme	peu	à	peu.	C’est	un	paysage
verdoyant	qu’elle	semble	connaître.
Germaine	pénètre	dans	l’image.	Elle	voit	une	maison,	la	reconnaît	;	elle	s’en

approche,	 premier	 contact	 avec	 sa	 vie	 d’avant,	 espère-t-elle	 …	 Germaine
s’installe	dans	l’image,	décidée	à	y	rester	le	temps	qu’il	faudra.	Elle	veut	savoir
qui	elle	est.



CHAPITRE	2
	

Les	 images	 se	 forment,	 s’enchaînent,	 prennent	 vie…	 Germaine	 ravive	 son
passé,	 lentement,	 avec	 le	 peu	 d’énergie	 qu’elle	 trouve	 au	 fond	 d’elle-même,
comme	 elle	 le	 ferait	 d’un	 feu	 dont	 la	 dernière	 braise	 est	 sur	 le	 point	 de
s’éteindre…	Avec	beaucoup	de	patience	et	de	volonté,	elle	reconstruit	peu	à	peu
sa	vie.
Soudain,	 tout	s’accélère	;	 les	 images	s’organisent	et	 tourbillonnent	selon	une

chorégraphie	 bien	 orchestrée.	 Enroulées	 en	 spirale,	 elles	 semblent	 s’écouler
brutalement	et	à	toute	vitesse	dans	sa	tête.	Spectatrice	de	ce	vortex,	Germaine	est
effrayée.	Le	temps	qu’elle	réagisse	et	cherche	à	analyser	ce	qui	lui	est	arrivé,	le
calme	est	revenu	en	elle.	Elle	retrouve	des	images	de	son	passé…
Germaine	 se	 glisse	 dans	 son	 corps,	 là	 où	 son	 esprit	 a	 décidé	 de	 la	 ramener,

c’est-à-dire	sur	la	pierre,	le	premier	objet	qu’elle	a	retrouvé.	La	pierre	est	posée	à
côté	de	la	porte	d’entrée	d’une	maison,	elle	s’y	assoit.

	

Germaine	 retrouve	 alors	 ses	 sensations	 d’avant,	 lorsqu’elle	 venait	 se
ressourcer	sur	cette	pierre,	revit	ces	moments.
Elle	contemple	le	coucher	de	soleil,	hume	la	légèreté	de	l’air.	Elle	reconnaît	sa

terre	 natale.	 Elle	 aime,	 elle	 s’en	 rappelle,	 l’atmosphère	 des	 soirées	 d’été	 dans
cette	partie	du	Perche	où	elle	a	vécu	jusqu’à	ses	40	ans,	les	couleurs	changeantes
que	prend	le	ciel	lorsque	le	soleil	baisse	sur	l’horizon.	Elle	retrouve	avec	plaisir
les	 martinets	 qui	 virevoltaient	 à	 toute	 allure	 autour	 de	 la	 maison	 et	 qu’elle
essayait	 de	 compter	 quand	 elle	 était	 enfant.	 C’était	 alors	 son	 passe-temps
préféré.
Elle	est	calme.	Effet	relaxant	de	la	pierre	?	Aussi	vieille	que	la	maison,	cette

pierre	avait	toujours	servi	de	banc.	Elle	en	était	devenue	toute	douce	au	toucher.
Germaine	prend	 conscience	qu’elle	 est	 revenue	 chez	 elle	 et	 qu’instinctivement
elle	était	venue	prendre	place	sur	la	pierre,	comme	jadis.	C’est	incroyable	ce	que
les	habitudes	perdurent,	pense-t-elle....
Son	 passé	 est	 là.	 Elle	 se	 revoit	 sur	 «	 son	 »	 banc	 de	 pierre,	 des	 images	 se

forment,	 images	 de	 son	 retour	 dans	 sa	maison	 et	 images	 d’avant.	Comme	 des
objets	précieux,	elle	les	conserve,	elle	les	classera,	rangera,	organisera	quand	elle
en	aura	suffisamment.	Germaine	renoue	enfin	avec	elle-même.…



	

	

Germaine	se	souvient…	Quand	elle	vivait	ici,	elle	venait	souvent	s’asseoir	sur
ce	banc.	C’était	alors	pour	se	reposer,	s’évader,	faire	abstraction	pour	quelques
instants	 du	 moment	 présent,	 des	 tâches	 qui	 s’enchaînaient	 tout	 au	 long	 des
journées,	 toutes	 semblables,	 oublier	 sa	 condition	 qu’elle	 qualifiait	 alors	 de
servante,	 toujours	 au	 service	 de	 quelqu’un,	 le	 mari,	 la	 fille,	 la	 mère	 aussi...
Germaine	se	souvient	aussi	qu’un	jour,	elle	était	partie	de	cette	maison	pour	ne
jamais	y	revenir.	Mais	la	vie	en	avait	décidé	autrement	et	elle	était	revenue	pour
quelques	 jours.	Et	curieusement,	alors	qu’elle	 recherchait	ce	qu’a	été	sa	vie,	 le
premier	moment	qui	 s’est	 imposé	à	elle	a	été	 le	 retour	 sur	 le	banc,	 retour	 tout
aussi	douloureux	qu’inattendu,	qu’elle	n’avait	jamais	envisagé…

	

Germaine	est	confiante	;	sa	stratégie	a	payé,	elle	va	se	rappeler	peu	à	peu	qui
elle	est,	elle	en	est	persuadée.	Pour	l’instant,	ses	souvenirs	sont	très	parcellaires,
mais	 prometteurs…	 Ils	 l’interpellent	 aussi	 ;	 Car	 Germaine	 retrouve	 aussi,	 en
même	 temps	 que	 ses	 souvenirs,	 la	 faculté	 de	 réfléchir,	 d’analyser.	 Étrange,
pense-t-elle,	 mes	 premières	 images	 retrouvées	 auraient	 pu	 être	 des	 souvenirs
d’enfance,	 ou	 encore	mes	 derniers	moments	 de	 lucidité	 avant	 que	 je	 ne	 perde
repères	et	mémoire,	mais	non,	voici	que	 je	me	 retrouve	en	plein	milieu	de	ma
vie,	 à…	 Oui	 c’est	 ça…	 Un	 peu	 plus	 de	 48	 ans,	 dans	 ma	 maison.	 Je	 m’en
souviens,	 j’étais	 venue	m’asseoir	 sur	 ce	 banc	 de	 pierre	 et	 pour	 la	 première	 et
seule	 fois	de	ma	vie,	 j’avais	pris	 le	 temps	de	 faire	une	pause	et	de	 revenir	 sur
mon	passé.	Finalement,	revenir	à	ce	moment	précis	aujourd’hui	est	peut-être	une
aubaine,	 se	dit	Germaine,	 toujours	positive	dans	 ses	pensées	 ;	 ça	va	m’aider	 à
reconstituer	rapidement	au	moins	une	partie	de	ma	vie…
Sur	 son	 lit	 d’hôpital,	Germaine	 s’installe	 confortablement	 à	 la	 fois	dans	 son

souvenir	 et	 sur	 le	 banc	 et	 laisse	 son	 esprit	 revivre	 son	 histoire…	 Elle	 se
souvient…

	

C’était	 la	première	 fois	depuis	qu’elle	avait	quitté	cette	maison,	et	 le	village
qui	va	avec,	qu’elle	y	était	revenue.	Elle	n’était	plus	revenue	depuis	ce	jour	où
elle	s’était	entendu	dire	qu’en	l’état,	elle	n’y	était	plus	la	bienvenue.	Une	gifle.
Elle	 avait	 pris	 ce	 jour-là	 une	 violente	 gifle.	 Elle	 ne	 s’attendait	 pas	 à	 une	 telle
déclaration.	Soit	elle	 renonçait	à	ce	qu’elle	était	devenue,	 soit	elle	partait.	Elle
était	donc	partie.	C’était	il	y	a	un	peu	plus	de	3	ans	avant	ce	retour.



Il	avait	fallu	l’appel	de	sa	fille,	en	larmes,	pour	qu’elle	revienne	ici	et	dans	son
passé.	Elle	 était	 revenue	 sans	hésiter	 une	 seconde	dans	 le	 village	où	 elle	 avait
vécu	plus	d’un	quart	de	siècle.	Mue	par	l’actualité,	elle	n’avait	pas	eu	le	temps
de	 vivre	 l’appréhension	 qui	 la	 paralysait	 toujours	 à	 la	 seule	 pensée	 de	 revenir
chez	 elle.	 Et	 finalement,	 le	 retour	 en	 lui-même	 avait	 été	 moins	 difficile
qu’imaginé,	occulté	par	la	douleur	causée	par	les	circonstances.
Germaine	 plonge	 plus	 profondément	 dans	 son	 histoire.	 Elle	 remonte	 le

temps…



CHAPITRE	3
	

	

Du	plus	 loin	qu’elle	 s’en	souvienne,	Germaine	n’avait	que	des	 flashes	de	sa
vie	en	nuance	de	gris…
«	En	fait,	mon	enfance,	ici,	était	triste	à	mourir	!	»,	diagnostiqua	Germaine…

Les	jours	s’égrenaient,	tous	semblables.	Germaine	n’avait	alors	pas	de	projet,	ou
du	moins	pas	de	projet	à	long	terme,	ni	même	à	moyen	terme.	Car	à	court	terme,
c’était	 une	 autre	 affaire.	Germaine	ne	manquait	 jamais	 d’activité	 au	quotidien.
Son	futur	et	ses	projets	se	limitaient	à	la	journée.

	

Enfant,	 il	s’agissait	d’aller	en	classe	où	elle	attendait	que	les	heures	défilent,
totalement	indifférente	à	tout	ce	qui	se	passait	à	l’école,	et	même	dans	la	cours
de	 récréation.	 Ce	 qui	 ne	 signifiait	 pas	 qu’elle	 était	 un	 cancre.	 Non,	 juste	 une
élève	moyenne	qui	faisait	ce	qu’elle	avait	à	faire,	mais	sans	entrain	ni	passion.
Elle	 n’avait	 pas	 non	plus	 de	 copine	 attitrée,	 copine	 de	 cœur	 avec	 laquelle	 elle
aurait	tout	partagé,	ses	jeux,	ses	joies,	ses	peines	et	créé	des	souvenirs	pour	toute
une	 vie	 !	 Non,	 Germaine	 était	 une	 élève	 plutôt	 solitaire	 et	 sans	 aucune
expérience	de	ce	qu’est	l’amitié.
«	Quelle	terrible	erreur	...	À	côté	de	quoi	suis-je	passée	!	»,	constata	Germaine

avant	de	replonger	dans	son	enfance.
	

Le	 soir,	 après	 l’école,	 de	 retour	 à	 la	maison,	 elle	 s’adonnait	 à	 des	 activités
manuelles,	le	plus	souvent	seule	:	arroser	le	potager,	cueillir	les	haricots,	donner
à	manger	aux	lapins…	En	fait,	elle	exécutait	les	demandes,	pour	ne	pas	dire	les
ordres,	de	 sa	mère.	Ça	 lui	prenait	 tout	 son	 temps	 libre.	Parfois,	 elle	 se	 cachait
quelques	 instants	 derrière	 un	 arbre	 pour	 s’évader	 en	 pensées.	 Elle	 s’installait
alors	sur	son	tapis	volant	et	partait	à	la	découverte	de	mondes	inconnus,	de	vies
différentes	de	la	sienne.	Elle	aimait	ces	temps	volés,	temps	de	flânerie,	rien	que
pour	 elle.	 Le	 soir	 dans	 son	 lit,	 elle	 transcrivait	 ses	 rencontres	 imaginaires	 en
dessins…	Elle	aimait	dessiner,	c’était	en	fait	sa	seule	distraction.	Elle	dessinait
des	 princesses,	 toujours	 bien	 habillées,	 avec	 des	 robes,	 des	 accessoires,	 des
bijoux	 qui	 sortaient	 tout	 droit	 de	 son	 imagination…	 Activité	 qui	 énervait	 sa
mère	 !	«	Tu	n’as	donc	 rien	d’autre	 à	 faire	 ?	Va	plutôt	 ranger	 ta	 chambre	»	…
C’était	 toujours	 le	 même	 refrain.	 Pas	 une	 seule	 fois,	 sa	 mère	 ne	 l’aurait
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