Emme Schiele

POURQUOI LUl ?




Emme SCHIELE

Pourquoi lui ?



© Emme SCHIELE, 2025

ISBN numérique : 979-10-405-9665-3

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 'auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

CHAPITRE 1

Ce samedi-la, il faisait beau, méme tres beau, je faisais mon jogging
hebdomadaire. Le temps était agréable ; tout en courant, j’appréciais la douceur
de 1’atmosphere, cette atmosphere si particuliere des mois de juin, légere et
parfumée. Quand je cours, j’ai les écouteurs sur les oreilles et la téte baissée.
Autrement dit, je ne fais pas vraiment attention aux personnes que je croise... Je
regarde le sol, I’endroit ou je vais poser le pied a chacune de mes foulées. Quand
j’ai débuté la course a pied, je courrais tout guilleret, la téte relevée pour humer
I’air, regarder autour de moi, mais apres quelques mauvaises expériences de
crottes piétinées, j’ai modifié ma posture. C’était ca, ou arréter le jogging. J’ai
choisi de continuer a courir !.

Aussi, les yeux rivés sur le sol, je n’avais aucune raison de remarquer cet
homme qui marchait doucement, en claudiquant légerement. Il venait dans ma
direction. II ne m’aura fallu que cing secondes, les cinq secondes durant
lesquelles j’ai relevé la téte, pour le percuter visuellement. C’est comme si la
présence de cet homme a quelques dizaines de metres de moi m’avait magnétisé,
forcé a porter les yeux sur lui. A partir de 13, plus rien ne s’est passé comme je
I’avais prévu ; j’aurais pu observer I’endroit ou je me trouvais, admirer les
arbres, les parterres de fleurs, noter que j’étais bien sur mon trajet habituel et
poursuivre ma course. Mais a peine avais-je entrevu cette silhouette que déja, je
ne pouvais plus en détourner mon regard ; méme le risque d’écraser un objet
indésirable ne pouvait m’inciter a la quitter des yeux. Intrigué et surpris par ma
réaction, j’ai mis fin a mon programme de course et j’ai décidé de suivre cet
inconnu. Changement plus que surprenant pour moi, moi qui imperturbablement
fais toujours le méme circuit sans ne vouloir jamais rien en changer, ni le
moment, ni le trajet, ni la durée... Car, en fait, je suis quelqu’un de ritualiste et je
dirais méme rigide sur certains points et je n’aime ni le changement, ni
I’improvisation. Et cela, de tout temps. Méme petit, je n’aimais que la
répétitivité dans le quotidien ; elle m’apaisait. Pourtant, j’ai été élevé dans une
famille sans probleme, une mere plutot discrete et réservée, qui ne cherchait
jamais a m’imposer quoi que ce soit, un beau-pere qui s’intéressait un minimum
a moi, pas plus qu’il ne le fallait, mais quand méme, toujours prét a me faire
découvrir le monde. Il me proposait des destinations de ballades toujours
nouvelles pour moi, m’envoyait dans des colonies de wvacances toujours



différentes, alors que moi, je révais de stabilité, d’endroits connus, de jeux ou la
surprise n’existait plus a force de les refaire... Il ne voyait pas, pas plus que ma
mere d’ailleurs, que la nouveauté me stressait, et que la répétition des situations
me rassurait. C’est peut-étre de cette enfance, plutot calme, mais que, pourtant,
je trouvais chahutée, que me vient mon besoin de perpétuer des rites de vie,
comme mon jogging du samedi. Ou alors de la transmission d’un gene de mon
pere biologique ? De lui, je n’ai aucun souvenir. Ma mere m’a dit qu’il était
décédé lorsque je n’avais pas encore quatre ans. Je n’en sais pas plus, je ne me
rappelle pas de lui et ma mere n’a jamais manifesté d’enthousiasme a m’en
parler et a toujours esquivé les quelques questions que, plus jeune je m’étais
hasardé a lui poser. Il n’y avait pas non plus de photos de lui dans la maison ;
peut-étre y en avait-il eu quelques-unes conservées dans des albums, mais je ne
les ai jamais trouvées. Pourtant, a une période donnée de mon enfance, je les ai
vraiment cherchées. Et puis un beau jour, j’ai capitulé et j’ai stoppé net ma
quéte. A partir de 13, 1’absence de mon vrai pére ne m’a plus posé de probléme ;
j’avais fait abstraction de lui et j’avais décidé que 1’attention prodiguée par mon
beau-pere me suffisait, que c’était ca, I’amour paternel, sa relation a moi. Et j’ai
grandi entre les deux parents qui m’avaient été attribués, sans plus me poser de
questions.

J’ai arrété la musique et rangé mes écouteurs dans ma poche. Rien ne devait
me distraire de mon nouvel objectif. J’ai fait demi-tour et j’ai pris un rythme de
marche lent, trés lent, pour suivre ’homme tout juste remarqué, tout en restant a
bonne distance de lui, a I’affiit de je ne sais quoi. Pourquoi m’avait-il fait sortir
de ma routine ? Peut-étre cette filature allait-elle me donner la réponse. Il fallait
que je sache.



CHAPITRE 2

L’homme semblait se diriger vers la berge de la Seine qui longe le parc public
ou nous déambulions tous les deux ; il avancait a petits pas. J’avais tres vite noté
qu’il marchait avec difficulté. Je suis slir qu’il souffrait des pieds. J’aurais
diagnostiqué « crevasses, chair a vif ». Peut-étre des chaussures trop petites, une
hyperkératose des pieds, ou une mauvaise mycose. Mais je ne suis pas
dermatologue et ce n’est certainement pas sa démarche qui m’avait incité a
interrompre ma séance de course pour m’intéresser a lui. Non, c’était plutot
I’atmosphere qu’il dégageait, un mélange d’indifférence au monde et de
détermination. Manifestement, et méme s’il se déplacait lentement, il y avait
dans son attitude quelque chose qui m’indiquait qu’il savait ou il voulait aller et
ce qu’il voulait faire. Il n’y avait que les enfants qu’il croisait qui le faisaient
sortir quelques instants de sa vie intérieure, semblaient lui faire oublier sa
détermination et le détourner de son projet immédiat que je qualifiais de bien
mystérieux. Il s’arrétait alors a leur niveau, les regardait avec une grande
douceur, leur prodiguait un sourire radieux puis reprenait son chemin.

Je lui donnais environ soixante ans. Mais sans certitude. Avec sa barbe plutot
longue et hirsute, des cheveux tombant sur les épaules, il aurait pu étre
intemporel. Sa nonchalance dans ses mouvements s’accordait avec son air
débonnaire. Habillé tout de rouge, il ferait un bon pere Noél déambulant devant
les grands magasins parisiens, distribuant sourires et bonbons aux petits enfants,
me suis-je dit, avant de trouver totalement incongrue cette pensée, surgie de
nulle part un jour ensoleillé de printemps !

Il portait une veste en toile dans les tons bleu délavé, ouverte sur un T-shirt
blanc-sale, et un pantalon kaki qui lui tombait sur les pieds ; veste, T-shirt et
pantalon avaient manifestement déja beaucoup vécu. Méme examiné de loin,
I’ensemble paraissait plutot froissé. Les chaussures, des baskets de premier prix,
tachées, avec de la ficelle en guise de lacets, avaient, elles aussi, un age certain.
De la poche déformée et gonflée de la veste, dépassait une bouteille d’eau en
plastique, de 33 ml. C’était le seul bien visible qu’il transportait avec lui.

Soudain, il s’est arrété, et apres un lent balayage visuel de son environnement,
il a bifurqué et enjambé la bordure qui séparait 1’allée ot nous étions de la partie
gazonnée du parc. Il s’est dirigé vers le lampadaire situé en plein soleil, 1’a



contemplé plusieurs minutes puis s’est assis a son pied et ’a utilisé comme
dossier. De sa place, il avait une vue dégagée sur la Seine avec au premier plan,
un parterre de rosiers en fleur. L’endroit dut lui paraitre plaisant, si I’on en juge
par le souffle bruyant de satisfaction qu’il émit, sans discrétion aucune, une fois
installé.

Je me suis arrété net pour le conserver dans ma ligne de vue. Vu le soupir de
plaisir qu’il venait d’émettre, il n’était pas impossible qu’il décide de rester
longtemps au pied de son lampadaire, il fallait donc que je me trouve un poste
d’observation, je n’allais pas pouvoir rester immobile trop longtemps au milieu
de I’allée, c’est moi cette fois-ci qui aurait attiré les regards ! Un coup d’ceil
rapide autour de moi me permit de découvrir, sur la gauche, un banc libre, pas
tres éloigné du lampadaire et de son nouvel hote. Je m’y installai. Position
parfaite, stratégique. De la, j’avais une vision directe sur ’Homme Remarqué. Je
n’allais pas le quitter des yeux. Mais tout d’abord, j’allais lui donner un petit
nom, a cet homme. Je n’allais tout de méme pas continuer a |’appeler
« L’Homme Remarqué » ; « I’homme », c’est froid, c’est impersonnel, il méritait
mieux. Qui était-il ? C’était un mystere pour moi, il semblait venir de nulle part,
mais savoir ou il voulait aller ; il portait des vétements qui n‘étaient plus de
premiere jeunesse, mais relativement propres ; cheveux et barbe auraient mérité
une bonne coupe, mais n’étaient pas sales... Et soudain, j’ai trouvé. J’aurais pu
m’en rendre compte plus tot, c’était un SDF. C’est du moins, c’est ce que j’ai
pensé tout d’un coup, et cette évidence me le rendit encore plus sympathique ;
j’avais envie de 1’aider, de le connaitre, découvrir son parcours. Il fallait pour
cela que je rentre en contact avec lui. C’était bientot midi, le moment de se
sustenter, 1’occasion d’offrir un bon sandwich, une bonne entrée en matiere pour
faire connaissance... J’ai donc quitté le banc, j’ai fait un détour dans la
boulangerie la plus proche et aussi la meilleure du quartier et j’ai abordé mon
nouvel ami, un sandwich dans chaque main, les bieres dans la poche de mon
sweat-shirt. J’avais bien pris garde de rester a une distance suffisante de lui pour
ne pas lui donner I’impression de 1’écraser et de 1’agresser.

« Bonjour, vous attendez quelqu’un ? » C’est la seule phrase que je trouvai a
lui dire ; je voulais m’assurer avant de lui offrir a manger qu’il était bien SDF,
mais je n’avais pas su comment m’y prendre pour ne pas le vexer au cas ou il ne
serait pas ce que j’avais pensé...

— Non, je suis seul. Pourquoi cette question ? »

Je n’avais pas de réponse ; normal, ma question était stupide, il n’allait pas me



répondre « je suis un clochard » - ; alors je me suis lancé, et tant pis s’il allait
prendre mal mon invitation.

« Ca vous dit de partager mon déjeuner ? Je vous propose un jambon-crudités
bien copieux accompagné d’une biére bien fraiche », lui dis-je en lui tendant
I’une des deux baguettes de pain garnies copieusement, vraiment bien
appétissantes.

Au son de ma voix, il a relevé la téte. Puis il a vu le sandwich et son visage
s’est illuminé. Instant de plaisir intense ; manifestement, il ne s’attendait pas a
un tel cadeau ni a la considération de celui qui I’offrait. Il a noté le vouvoiement
et cela lui fit chaud au cceur. Il y a si longtemps qu’il n’avait plus entendu une
phrase aussi plaisante et revigorante.

« Ah que oui, ¢ca me dirait de partager avec vous un sandwich aussi alléchant
que celui-la; il a I’air bien bon et ¢a tombe bien, j’ai faim ! De mon c6té, moi, je
vous invite a partager mon bout de gazon ! »



CHAPITRE 3

Je m’étais assis en face de lui, en tailleur, et nous avons mangé en silence,
religieusement. Manifestement, mon invité appréciait son repas. Il dégustait son
sandwich par tout petits morceaux, pour faire durer le plaisir. Entre deux
bouchées, il me souriait, hochait de la téte pour me manifester a la fois toute sa
gratitude pour ce repas offert et son plaisir de déjeuner en ma compagnie. « C’est
bon » ne cessait-il de dire, mais que c’est bon ; un vrai régal »

Moi, j’avais terminé mon sandwich bien avant lui ; j’avais, comme toujours,
avalé mon repas a toute vitesse, une habitude acquise par la fréquentation des
cantines et restaurants universitaires ! Difficile, apres toutes ces années de repas
pris en accéléré, de prendre le temps de déguster chaque bouchée au rythme de
mon convive. En attendant que ce dernier finisse son repas, je 1’examinais,
cherchant le détail qui m’avait fait m’intéresser a lui, mais que je ne trouvais pas.
La seule chose que je notais était la perception d’une grande zénitude qui se
dégageait de lui. Il semblait vivre intensément 1’instant présent.

« Qu’as-tu a m’examiner ainsi ? Ne serais-tu pas en train de te demander
pourquoi tu m’as abordé ? Siir que oui ! » m’asséna-t-il subitement, avec un
grand sourire qui devait traduire sa satisfaction de m’avoir ainsi surpris.

J’étais confus de cette question, j’avais dii, sans m’en rendre compte, le
dévisager avec insistance pour qu’il me fasse cette remarque. Confus et aussi
interloqué ! Le fait qu’il sache exactement ce a quoi je pensais m’avait
totalement déstabilisé, je ne trouvais rien a lui répondre. Décidemment, je
manquais de répartie aujourd’hui ! De son co6té, il ne chercha pas a relancer la
conversation, tout a la délectation que lui apportait son repas...

Lorsqu’enfin, il eut fini son sandwich et bu toute sa biére, il ferma les yeux et
resta ainsi, immobile et silencieux. Je n’osais ni bouger ni parler pour ne pas le
déranger.

« Merci, prononga-t-il, mettant ainsi fin a sa phase de mutisme, avant de
laisser la place a un nouveau et long silence. Puis il détailla sa pensée a voix
basse. S’adressait-il a lui ou a moi ? Au son feutré qu’il émettait, j’aurais dit
qu’il se parlait a lui-méme.

— J’ai longuement pensé a cette journée... Ma derniere... Mais je n’avais pas
envisagé manger un si bon sandwich avant de partir ».



En un instant, comme m{ par un ressort, je me suis sorti de la torpeur
postprandiale qui m’envahissait doucement. Quoi ? Qu’avait-il dit ? Il avait parlé
de derniere journée, m’avait-il semblé. Avais-je bien compris ? Que voulait-il
dire ? Je m’en voulais d’avoir baissé mon niveau d’attention. Le mieux était de
lui demander ...

« Que me dites-vous ? Que c’est votre derniere journée ? Que vous auriez
décidé de disparaitre aujourd’hui ? De mourir, c’est bien ¢a ? Dites-moi que j’ai
mal compris, ce n’est pas vrai, ce n’est pas possible, vous ne pouvez pas ainsi
décider que vous allez mourir dans une heure, dans deux heures, de plus un jour
aussi beau qu’aujourd’hui, le premier vrai jour de printemps, avec la nature qui
renait... Regardez ces roses, la devant vous... Aujourd’hui, c’est un jour de vie,
pas de mort... »

Je m’emportais tout seul. Non, il ne pouvait pas disparaitre a peine apparu, me
quitter comme ¢a, m’abandonner... Je fulminais contre celui que je considérais
déja comme mon ami. Comme si j’avais des droits sur lui, alors qu’il y a une
heure je ne le connaissais pas ! Non, un sandwich offert, qui plus est, avec une
arriere-pensée, celle de trouver la raison de mon intérét soudain pour cet homme,
ne me donnait aucune supériorité sur lui pour interférer dans le destin qu’il
s’était choisi. Non, je ne pouvais pas m’ingérer dans sa vie, je ne pouvais que
I’écouter et lui manifester en retour toute la sympathie qu’il m’inspirait. Je
relancai la discussion.

« Pourquoi voulez-vous partir, vous... vous suicider ? » J’avais 0sé prononcer
le mot « suicide ». Allait-il réagir ? Rire ? Rire de moi ? Aurais-je mal interprété
sa phrase murmurée a sa seule attention... J’insistai.

Comme il ne me répondait toujours pas, je fis diversion, avec I’idée de revenir
plus tard sur son projet de disparition ; surtout ne pas le brusquer, ne pas
I’effaroucher avec mes questions.

« Mais d’abord, dites-moi, comment vous vous appelez. »

Encore un long, long silence... Mais il finit par me répondre, apres une si
longue période de réflexion, que je commencais a croire qu’il ne voulait plus
parler, qu’il était reparti dans ses pensées et dans son monde a lui.

« Max, ..., Max, appelez moi Max.

— Max, c’est votre nom ?

— Oui, enfin, ..., mon nom de rue ; c’est ainsi qu’on m’appelle ici, Max, Max
le renard... »

Je notai dans sa réponse 1’allusion a la rue. Cette fois-ci, j’en avais la
certitude, il vivait dehors, je ne m’étais pas trompé sur son état.
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