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Prologue
	
Pendant	des	années,	il	n'y	avait	rien.
	
Ou	du	moins,	c'est	ce	que	je	croyais.
	
Mon	enfance	ressemblait	à	un	album	dont	certaines	pages	avaient	disparu.	Je	n'y
prêtais	pas	attention.	Tout	le	monde	oublie	une	partie	de	son	passé,	pensais-je.
	
Puis,	il	y	a	deux	semaines,	quelque	chose	a	changé.
	
Pas	un	souvenir	complet.
	
Pas	une	révélation.
	
Seulement	une	émotion.
	
Puis	une	autre.
	
Puis	une	douleur	impossible	à	ignorer.
	
Mon	corps	semblait	connaître	une	histoire	que	mon	esprit	avait	oublié.
	
J'étais	 déjà	 en	 souffrance.	 Déjà	 confrontée	 à	 un	 stress	 post-traumatique	 qui
occupait	 mes	 journées	 et	 mes	 nuits.	 Je	 croyais	 comprendre	 l'origine	 de	 ma
détresse.
	
Je	me	trompais	peut-être.
	
Ou	peut-être	qu'il	existait	une	autre	histoire,	enfouie	sous	toutes	les	autres.
	
Les	images	sont	arrivées	par	fragments.
	
Les	sensations	aussi.
	
Jamais	assez	pour	former	un	récit	clair.
	
Toujours	assez	pour	bouleverser	mon	existence.
	
Je	me	suis	retrouvée	hospitalisée.
	



Épuisée.
	
Perdue.
	
Terrifiée	par	ce	qui	remontait	à	la	surface.
	
Je	voulais	comprendre.
	
Je	voulais	savoir.
	
Je	voulais	trouver	une	vérité	capable	de	remettre	de	l'ordre	dans	le	chaos.
	
Mais	 la	mémoire	ne	 fonctionne	pas	comme	un	 livre	que	 l'on	ouvre	à	 la	bonne
page.
	
Elle	avance	à	son	rythme.
	
Elle	choisit	ses	chemins.
	
Et	parfois,	elle	ne	livre	que	des	morceaux.
	
Alors	j'ai	commencé	à	écrire.
Non	pour	trouver	toutes	les	réponses.
Mais	pour	ne	pas	me	perdre.
Page	 après	 page,	 j'ai	 déposé	 mes	 questions,	 mes	 peurs,	 mes	 doutes	 et	 mes
espoirs.
	
Ce	journal	raconte	ce	chemin.
	
Le	retour	de	quelque	chose	que	je	croyais	absent.
	
La	confusion.
La	douleur.
	
Le	besoin	de	justice.
	
Et	surtout,	la	tentative	de	continuer	à	vivre	lorsque	le	passé	frappe	soudain	à	la
porte	du	présent.
	
Je	ne	sais	pas	encore	où	cette	histoire	me	conduira.
Je	sais	seulement	qu'elle	a	commencé.



	
Et	qu'il	est	temps,	enfin,	de	l'écouter.



Le	retour
	
Il	y	a	deux	semaines,	ma	vie	a	basculé.
	
Non	pas	à	cause	d'un	événement	nouveau.
	
Mais	à	cause	de	quelque	chose	d'ancien.
	
Quelque	chose	qui	semblait	attendre	dans	l'ombre	depuis	des	années.
	
Au	début,	je	n'ai	rien	compris.
	
J'ai	seulement	ressenti	une	vague	d'émotions	dont	l'intensité	me	dépassait.
	
Une	peur	immense.
	
Une	tristesse	profonde.
	
Une	sensation	de	danger	sans	danger	visible.
	
Je	cherchais	des	explications	partout.
Je	ne	 savais	pas	encore	que	certaines	blessures	peuvent	 rester	 silencieuses	 très
longtemps	avant	de	trouver	un	chemin	pour	se	faire	entendre.
	
Et	lorsque	ce	chemin	s'ouvre,	rien	ne	prépare	vraiment	à	ce	qui	suit…



La	tempête	invisible
	
Les	premiers	jours	ont	été	les	plus	difficiles.
	
Je	savais	que	quelque	chose	se	passait.
	
Je	le	ressentais	dans	chaque	partie	de	mon	corps.
	
Mais	je	ne	comprenais	pas	quoi.
	
Les	émotions	arrivaient	sans	prévenir.
	
Je	 pouvais	 être	 assise	 dans	 une	 pièce	 calme	 et	 sentir	 soudain	 mon	 cœur
s'emballer.
	
Mes	mains	devenaient	froides.
	
Ma	respiration	se	bloquait.
	
Une	peur	immense	montait	en	moi.
	
Une	peur	sans	visage.
	
Sans	explication.
	
Comme	si	une	partie	de	moi	savait	quelque	chose	que	je	ne	savais	pas	encore.
	
Je	cherchais	une	logique.
	
Une	raison.
	
Quelque	chose	de	concret	auquel	me	raccrocher.
	
Mais	plus	je	cherchais,	plus	tout	semblait	m'échapper.
	
Les	nuits	étaient	les	plus	longues.
	
Le	silence	de	la	chambre	amplifiait	tout.
	
Les	pensées.
	
Les	questions.



	
Les	émotions.
	
Je	regardais	le	plafond	pendant	des	heures.
	
J'attendais	le	sommeil	comme	on	attend	un	secours.
	
Parfois	il	venait.
	
Parfois	non.
	
Et	lorsque	je	m'endormais	enfin,	je	me	réveillais	épuisée.
	
Comme	si	mon	esprit	continuait	à	lutter	même	dans	le	sommeil.
	
Les	 journées	 suivantes	 se	 sont	 transformées	 en	 succession	 de	 rendez-vous,	 de
réflexions	et	d'interrogations.
	
Je	tentais	d'expliquer	ce	que	je	vivais.
	
Mais	comment	expliquer	quelque	chose	que	l'on	ne	comprend	pas	soi-même	?
	
Je	manquais	de	mots.
	
Je	manquais	de	certitudes.
	
Je	ne	possédais	que	des	sensations.
	
Et	pourtant,	ces	sensations	étaient	réelles.
	
Elles	occupaient	tout	l'espace.
	
Elles	me	 rappelaient	 constamment	qu'une	partie	de	mon	histoire	 essayait	peut-
être	de	se	faire	entendre.
	
Alors	j'ai	commencé	à	écrire	davantage.
	
Pas	pour	raconter	le	passé.
	
Je	n'en	étais	pas	capable.
	
J'écrivais	le	présent.



	
Minute	après	minute.
	
Émotion	après	émotion.
	
Comme	une	exploratrice	avançant	dans	un	territoire	inconnu.
	
Je	notais	tout.
	
Les	peurs.
	
Les	douleurs.
	
Les	images	fugitives.
	
Les	questions.
	
J'avais	besoin	de	laisser	une	trace.
	
Parce	que	j'avais	peur	d'oublier.
	
Et	 parce	 que,	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 longtemps,	 j'avais	 l'impression	 que
mon	propre	esprit	me	parlait	dans	une	langue	que	je	devais	réapprendre.
Je	ne	savais	pas	encore	où	cela	me	conduirait.
Je	savais	seulement	que	je	ne	pouvais	plus	faire	semblant	que	rien	ne	se	passait.
	
Quelque	chose	avait	commencé.
	
Et	il	était	devenu	impossible	de	l'ignorer.
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