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Chapitre	1	:	Introduction
	
	
	
À	l’heure	où	j’écris	ces	lignes,	ma	simple	existence	défie	toute	logique.	Si	la

science	 et	 la	médecine	 disaient	 vrai,	 alors	 je	 ne	 devrais	 pas	 être	 là,	 en	 vie,	 en
train	d’écrire	ces	mots	sur	ce	papier.	Pourtant,	contre	toute	attente,	contre	toute
certitude	gravée	dans	les	manuels,	je	suis	là,	une	bonne	étoile	auprès	de	moi.
Ce	livre	est	mon	témoignage,	mon	cri,	ma	preuve	vivante	que	certaines	limites

n’existent	pas.
Avant	de	vous	plonger	dans	ce	livre,	il	faut	savoir	que	je	ne	me	souviens	pas

de	 tout	 ce	 que	 j’ai	 traversé.	 Ce	 sont	 mes	 parents	 et	 mon	 entourage	 qui	 ont
complété	 mes	 interrogations.	 J’avais	 envie	 de	 tout	 savoir	 dans	 les	 moindres
détails…



Chapitre	2	:	Moi
	
	
	
Nous	sommes	en	2021,	 je	m’appelle	Enzo	Martineau,	 j’ai	18	ans.	Mon	père

disait	d’ailleurs	souvent	en	rigolant	:	«	18	ans	de	conneries.	»
Je	vis	dans	la	région	des	Pays	de	la	Loire,	avec	mes	parents	et	ma	sœur.	Je	suis

en	 alternance	 dans	 un	 petit	 garage,	 en	 BTS	 Négociation	 Digitalisation	 de	 la
Relation	Client,	pour	devenir	commercial.	 J’adore	 le	sport	et	 je	 suis	quelqu’un
de	très	compétitif.	Avec	mon	père,	nous	faisons	régulièrement	des	randonnées	en
VTT	 à	 Saint-Jean-de-Monts,	 où	 nous	 avons	 un	 mobil-home.	 Nous	 faisons
toujours	le	même	parcours	de	40	km,	à	une	moyenne	de	20	km/h.	Parfois,	nous
courons,	mais	mon	père	a	souvent	mal	à	un	genou.	Quand	l’occasion	se	présente,
nous	faisons	du	tennis.
Je	suis	aussi	très	proche	de	ma	mère	et	de	ma	sœur.
Ma	mère,	très	protectrice,	veut	que	je	lui	envoie	un	message	à	chaque	fois	que

je	 me	 déplace	 en	 scooter,	 afin	 de	 savoir	 où	 je	 me	 trouve.	 Cela	 la	 rassure,	 et
d’ailleurs	 sachez	 que	 je	 n’ai	 presque	 jamais	 oublié	 !	 Pour	 l’anecdote,	 quand
j’oublie,	au	bout	de	5	à	10	minutes,	j’arrête	tout	ce	que	je	fais	pour	envoyer	ce
fameux	message	:	«	je	suis	arrivé	»	ou	«	je	pars	».
Ma	sœur	et	moi,	nous	sommes	très	fusionnels.	Nous	jouons	souvent	ensemble

dans	le	jardin,	je	fais	le	clown	pour	la	faire	rire.	On	fait	du	foot,	on	sort	à	vélo
dans	 notre	 lotissement.	 Nous	 sommes	 vraiment	 très	 proches	 et	 nous	 nous
sommes	toujours	bien	entendus.	Après	tout,	je	suis	son	grand	frère.
Avec	mes	potes,	je	joue	au	foot	le	week-end	et	je	fais	aussi	du	tennis	de	table

depuis	 8	 ans.	 Je	 joue	 en	 Pré-régionale,	 compétition	 sur	 compétition,	 ce	 qui
occupe	quasiment	tous	mes	week-ends,	je	suis	à	fond.
Au	collège,	je	suis	de	nature	timide	:	dès	que	les	professeurs	m’interrogent,	je

rougis.	Mais	au	fil	des	années,	 je	suis	devenu	de	plus	en	plus	bavard,	en	cours
comme	dans	la	vie	de	tous	les	jours.	Ma	mère	me	répète	souvent	à	table	:	«	Enzo,
mange	au	 lieu	de	parler	 !	»	 J’acquiesce,	mais	 au	 fond,	 je	veux	parler	pendant
tout	le	repas.	Je	raconte	à	mes	parents	mes	journées,	mais	le	problème	c’est	que
je	les	détaille	trop	:	cela	peut	parfois	être	très	long.
À	l’âge	de	14	ans,	mes	parents	m’ont	offert	un	scooter.	Il	m’a	beaucoup	servi

et	m’a	permis	d’avoir	une	vraie	liberté.	Je	sors	tous	les	week-ends	pour	voir	mes
potes.	Il	m’a	également	été	très	utile	pour	aller	en	stage,	par	tous	les	temps.



	
	

L’accident
	
Le	 5	 novembre	 2021,	 ce	 jour	 comme	 un	 autre,	 qui	 pourtant	 changera	 tout.

Nous	 sommes	vendredi,	 il	 est	17h30,	 c’est	 la	 fin	de	ma	 journée	de	 travail.	On
boit	un	verre	avec	mon	patron	ainsi	que	le	mécanicien	pour	clôturer	la	semaine.	
Il	 est	 18	 heures	 quand	 je	 décide	 de	 partir,	 nous	 sommes	 en	 hiver,	 il	 fait

sombre.	 Pressé	 de	 débuter	 le	 week-end,	 j’oublie	 d’envoyer	 un	 message	 à	 ma
mère	avant	de	prendre	mon	scooter.	Chose	qui	n’est	jamais	arrivée.
Coïncidence	?
	
Sur	 le	chemin	du	retour,	un	sanglier	 traverse	 la	 route.	Je	ne	 le	vois	pas	et	 le

percute	brutalement.	Mon	scooter,	débridé,	roule	à	70-80	km/h.	Il	dévie	dans	le
fossé.	Le	choc	avec	le	sanglier	me	projette	au	sol.	Je	suis	sonné.	Mon	corps	est
lourd,	ma	tête	bourdonne.	Je	suis	allongé	sur	la	route,	dans	le	noir.	Une	voiture
arrive	dans	le	sens	inverse	de	circulation,	elle	ne	me	voit	pas,	me	roule	dessus.
Le	 choc	 fracasse	mon	 coude	 droit	 et	mon	 bassin.	 Puis	 plus	 rien.	Des	 images,
floues.
Des	 bruits	 étouffés.	 Mon	 corps	 est	 là,	 mais	 mon	 esprit	 décroche.	 Plus	 de

réaction.	Figé.	Absent.	Une	voiture	s’arrête.	Un	témoin.	Il	appelle	les	pompiers.
Le	conducteur	qui	m’a	percuté,	lui,	a	continué	sa	route.	Le	temps	passe	sans

que	je	le	comprenne.	Les	secours	arrivent	rapidement	:	une	dizaine	de	pompiers,
le	SMUR	(Service	Mobile	d'Urgence	et	de	Réanimation)	et	les	gendarmes.	Mes
parents,	inquiets	de	mon	absence,	ne	sont	pas	encore	informés	de	l’accident.	Ma
petite	 sœur	 vient	 de	 finir	 sa	 journée	 de	 collège.	Nous	 sommes	 très	 fusionnels
avec	ma	famille,	ils	sont	profondément	inquiets.
Les	pompiers	essaient	de	communiquer	avec	moi,	mais	c’est	impossible.	Mon

cerveau	 est	 comme	 bloqué,	 j'ai	 eu	 un	 traumatisme	 crânien	 assez	 sévère,	 je
n’arrive	pas	à	parler,	 je	n’ai	pas	de	souvenirs.	Les	pompiers	prennent	alors	 les
précautions	maximales	pour	éviter	de	lourdes	séquelles.	Ils	m’immobilisent	pour
ne	pas	aggraver	mon	état,	à	l’aide	d’un	matelas	spécifique	qui,	une	fois	dégonflé,
prend	toutes	les	formes	de	mon	corps.
Quelques	minutes	après	l’arrivée	des	secours	et	des	gendarmes	sur	le	lieu	de

l'accident,	un	gendarme	contacte	ma	mère	pour	lui	annoncer	que	j’ai	été	victime
d’un	accident	de	la	route,	que	mon	état	est	critique	et	que	je	suis	pour	le	moment
pris	en	charge	par	l’équipe	médicale.	Il	précise	de	ne	pas	venir	sur	les	lieux	pour



le	 moment,	 et	 qu’il	 rappellera	 ma	 maman	 pour	 l’informer	 de	 la	 suite.	 Il	 la
rappelle	25	minutes	plus	tard,	pour	l’informer	que	je	suis	héliporté	à	Nantes,	car
mon	état	est	d’une	urgence	absolue.
Mes	parents	commencent	à	assimiler	la	gravité	de	l’accident,	car	je	ne	suis	pas

transféré	 dans	 l’hôpital	 qui	 est	 à	 15	minutes	 de	 chez	 nous,	mais	 au	 centre	 de
Nantes.

	
	

L’héliportage
	
L’hélicoptère	ne	pouvant	pas	se	poser	sur	le	lieu	de	l’accident,	je	suis	d’abord

transporté	 à	 La	 Roche-sur-Yon	 en	 ambulance,	 puis	 héliporté	 de	 La	 Roche	 à
Nantes.
Je	 n’aurais	 jamais	 imaginé	 mon	 premier	 vol	 en	 hélicoptère	 dans	 ces

circonstances…	mais	bon,	ça	y	est,	je	peux	cocher	la	case.	Mon	pronostic	vital
est	engagé.
Mes	 parents	 sont	 arrivés	 à	 Nantes.	 Ils	 voient	 l’hélicoptère	 atterrir	 et

comprennent	immédiatement	que	c’est	moi	qui	suis	pris	en	charge.	On	se	croirait
dans	un	film,	vous	savez,	comme	dans	«	Une	histoire,	une	urgence	»,	mais	c’est
malheureusement	bien	la	réalité…

À	 part	mes	 parents,	 personne	 n’est	 informé	 de	mon	 accident.	Mes	 copains,
sans	 réponse	de	ma	part	 à	 leurs	SMS,	 commencent	 à	 s’inquiéter.	Ce	n’est	 pas
dans	mes	habitudes.	Dans	la	soirée,	Ouest-France	publie	un	article	sur	l’accident
trois	heures	après	et	n’y	va	pas	de	main	morte	:	«	Une	voiture	lui	roule	dessus
après	un	choc	avec	un	sanglier,	un	scootériste	gravement	blessé	[...]	il	est	en	état
d’urgence	 absolue	 ».	 Et	 c’est	 à	 cet	 instant,	 petit	 à	 petit,	 que	 tout	 le	 monde
commence	à	faire	le	lien.
Plusieurs	indices	sont	présents	dans	l’article	:
le	lieu	de	l’accident,	une	route	que	j’emprunte	tous	les	jours,	à	la	même	heure,

en	scooter…
Mes	 parents	 et	 ma	 petite	 sœur	 sont	 eux	 dans	 la	 salle	 d’attente,	 n’attendant

qu’une	seule	chose,	me	voir…
C’est	seulement	à	4	heures	du	matin	qu’une	infirmière	entre	enfin	dans	la	salle

d’attente.	Elle	regarde	mes	parents.	Ma	mère,	les	larmes	aux	yeux,	l’interrompt
avant	même	qu’elle	ne	prononce	un	mot	:
—	Dites-moi	qu’il	est	vivant	!



—	Oui	!	lui	répond	l’infirmière	pour	soulager	sa	détresse.	Son	état	est	stable,	il
est	dans	le	coma.
L’infirmière	 les	 informe	 de	 mes	 nombreuses	 fractures,	 et	 les	 prépare	 aussi

psychologiquement	à	me	voir	branché	de	 tous	 les	côtés	pour	éviter	de	 trop	 les
choquer.



Chapitre	3	:	Réanimation
	
	
	
En	réanimation,	 je	suis	branché	de	partout	avec	des	 fils	 reliés	à	ma	poitrine.

C'est	ce	qu'on	appelle	un	scope.	

Un	scope	est	un	moniteur	affichant	en	continu	les	paramètres	de	surveillance
sur	 un	 écran	 comme	 la	 tension,	 la	 fréquence	 cardiaque,	 la	 saturation	 en
oxygène...	Je	suis	aussi	intubé	:	un	tuyau	entre	dans	ma	bouche	et	va	jusqu'à	mes
poumons,	me	permettant	ainsi	de	respirer.	

Au	bloc	opératoire,	plusieurs	dispositifs	ont	été	mis	en	place.

Comme	je	souffre	d'une	hémorragie	 interne,	des	drains	ont	été	posés	afin	de
permettre	l’évacuation	du	sang	dans	mon	ventre.	

J’ai	également	une	sonde	urinaire…	Les	médecins	m’ont	placé	dans	un	coma
artificiel	pour	pouvoir	enchaîner	toutes	les	interventions	liées	à	l’accident.

J’ai	été	opéré	en	urgence	du	diaphragme.	Je	ne	m’en	souviens	pas.	Je	le	sais
parce	que	j’ai	revu	la	chirurgienne	qui	m’a	opéré.
Je	me	 souviens	 parfaitement	 de	 ce	moment,	 elle	m’a	 regardé	 droit	 dans	 les

yeux	et	m’a	dit	:	«	Tu	sais,	dans	notre	métier,	on	est	toujours	appelé	"d’urgence".
Mais	cette	fois-ci,	c’était	vraiment	sérieux	et	on	me	l’a	bien	fait	comprendre	!	Tu
es	fort…	tu	avais	un	trou	énorme	au	diaphragme.	»

	
À	cet	instant-là,	je	comprends	que	je	suis	réellement	passé	à	deux	doigts	de	ne

plus	être	là.
	
Mes	parents	 et	ma	 sœur	 passent	 leurs	 journées	 à	mes	 côtés.	Les	 infirmières

leur	expliquent	que	mon	cerveau	entend	tout,	même	si	mon	corps	ne	réagit	pas.
Progressivement,	ils	me	parlent,	me	prennent	la	main,	et	mon	rythme	cardiaque
s’accélère,	faisant	sonner	les	machines.	«	C’est	bon	signe,	il	sent	que	vous	êtes	là
pour	lui,	les	rassurent	les	infirmières.	»

À	cette	période,	 le	COVID	19	est	 toujours	présent,	 les	visites	sont	donc	 très
strictes,	 surtout	 au	 niveau	 du	 service	 de	 réanimation	 car	 les	 patients	 sont	 plus
fragiles.



	
Je	suis	resté	dans	le	coma	une	semaine.	Ce	n’est	peut-être	rien	pour	vous,	mais

imaginez	mes	parents	et	ma	sœur	du	matin	au	soir	à	l’hôpital,	près	de	moi,	sans
vie,	comme	mort.	Le	temps	leur	a	paru	si	long…
Le	 coma	 a	 permis	 aux	 chirurgiens	 de	 réaliser	 toutes	 les	 interventions

nécessaires.	Il	m’a	aussi	permis	de	moins	souffrir	de	mes	nombreuses	séquelles,
car	j’étais	sous	antalgiques.

	
Mes	parents,	quant	à	eux,	enchaînent	les	arrêts	de	travail.	Ma	petite	sœur	ne	va

plus	à	l’école,	mais	sa	copine	de	classe	lui	apporte	tous	ses	devoirs.	Et	ma	sœur
rattrape	les	cours	dans	les	salles	d’attente	d’hôpital.	Tard	le	soir,	dans	ces	mêmes
salles	d’attente,	après	avoir	passé	sa	journée	à	mes	côtés,	elle	travaille	ses	leçons.
Je	n’ai	aucun	souvenir	de	ces	jours	passés	en	réanimation...
	
Lorsque	les	médecins	décident	de	me	sortir	du	coma,	mes	parents	et	ma	sœur

sont	à	mes	côtés.	
Ne	sachant	pas	comment	je	vais	me	réveiller,	les	médecins	ont	conseillé	à	mes

parents	 de	 ramener	 des	 photos	 de	 famille	 afin	 de	 se	 rendre	 compte	 de	 ce	 que
mon	cerveau	va	reconnaître.

	
	

Le	réveil
	
Je	me	réveille	tout	doucement,	aidé	par	les	infirmières.
—	Allez	Enzo,	on	se	réveille	!
Je	 tourne	 la	 tête	 et	mes	 yeux	 se	 posent	 sur	mes	 parents	 et	ma	 sœur,	 que	 je

reconnais	immédiatement.
—	Désolé.
C’est	le	premier	mot	que	je	leur	exprime.
La	douleur	et	la	réaction	de	mes	parents	sont	des	moments	flous.	Je	n'ai	pas

de	souvenirs.
	
Chaque	 jour,	 les	 infirmières	me	 posent	 des	 questions	 pour	 évaluer	mon	 état

neurologique	:	qui	est	 le	Président,	 la	date	du	jour,	bouger	 la	main	droite	ou	la
jambe	 gauche…	 Je	 suis	 sous	 forte	 dose	 de	 morphine,	 et	 parfois	 je	 réponds
n’importe	comment.	La	morphine	peut	rendre	confus.
Ma	mère	me	demande	de	compter	 :	 je	réponds	«	2,	11,	25,	90,	3,	66…	»	Le

scope	sonne	car	ma	fréquence	cardiaque	augmente.
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