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LE CHALUT



Des bottes bien trop larges pour ses mollets sans relief. Et puis cette faluche en
feutre vert, on dirait un frisbee malencontreusement échoué sur son crane. Notez
I’imperméable : deux tailles trop grand. Elle I’a emprunté a quelqu’un, c’est la
seule explication. En tout cas, elle marche d’un bon pas, les pieds un peu en
dedans, en direction du fleuve.

Le fleuve. Cela fait deux jours de suite qu’elle s’y rend. Elle prend les quais a
la hauteur du parc, longe I’enfilade de péniches a touche-touche, ignore les
coureurs, les cyclistes, les promeneurs qui, chacun a leur rythme, se donnent une
occasion d’étre a ’extérieur. Elle a la téte dans les épaules et les mains dans les
poches. A la voir ainsi, elle a assurément la téte pleine de pensées.

Une semaine auparavant. Bureau du détective privé Felipe M.

Sous un carton a pissaladiere, le dossier du jour. Le détective vire I’emballage
d’un revers de la main directement dans la poubelle, puis s’empare de la chemise
rouge. Banque S.T.

L’homme assis en face de lui commence a s’impatienter.
— Alors ? Vous prenez ?

Felipe 0te une moitié d’anchois d’une pichenette, laisse une trace sur le carton.
Il a mal au crane. Il dit :

— Vous étes sur pour les billets ? C’est bien la premiere fois que j’entends une
histoire pareille. Ca fait amateur, non ?

Le visiteur s’agite sur la chaise. C’est un émissaire z€élé.

— Amateur ou pas, on a un sérieux probleme et je veux savoir si vous
acceptez |’affaire.

Felipe cherche de I’aspirine. Bordel, ou j’ai rangé ce foutu tube ? Il ouvre et
ferme des tiroirs, fouille dans la poubelle, essaye de se remémorer ou il I’a



perdu.
— Vous n’auriez pas de 1’aspirine sur vous, par hasard ?
L’autre s’empourpre.
— Non. On peut parler sérieusement ?

Le détective soupire. Il n’aurait pas di picoler la veille au soir. Mais une
adoption, ca s’arrose, non ?

— D’accord. Je vais vous aider a résoudre votre probleme. Avant de vous dire
comment j’agis, voici quels sont mes honoraires.

Le directeur de la banque est un homme affable, tout le contraire des employés
que Felipe a croisés dans 1’établissement. Ils lui ont marmonné sans emphase le
chemin a suivre jusqu’a son bureau. Le boss quinquagénaire pratique la nage en
eau vive, danse le tango, aime les bons whiskys, a cinq clébards, aimerait tirer le
buffle en Afrique, craint pour la mauvaise publicité de cette affaire.

— Vous comprenez, si nos clients 1’apprennent, certains vont se poser la
question de la sécurité pour leurs avoirs. Je ne peux pas rester les bras croisés.

Felipe admire les ors de la finance internationale. Parquet a la francaise, bois
de rose aux murs, tissu italien sur les fauteuils, bronzes aux quatre coins du
bureau, toiles bizarres dans des cadres dorés. La vue du vingtieme étage est a
couper le souffle. La vache ! J’aurais dii doubler mes tarifs. 1l pose sa tasse de
café sur le guéridon en loupe de myrte.

— Tres bon ce café. J’en reprendrai bien un autre, sans vous commander.

Le directeur appuie sur un bouton du standard hypersophistiqué posé sur son
bureau Louis-quelque-chose. S’ensuit la scéne classique de I’entrée-sortie furtive
d’une secrétaire discrete. Un nouveau café arrive. Felipe s’en délecte. Il est
temps de parler de 1’enquéte.

Un couple de canards Mandarin. C’est sa derniere acquisition. Une adoption,



plutot. Felipe y pensait depuis quelque temps. Le petit jardin aménagé derriére sa
maison s’y préte bien. Quand sa femme s’est barrée avec armes et bagages, et
accessoirement Horace, son ex-meilleur ami, il s’est mis en téte d’avoir un
animal de compagnie. Pas de chien ni de chat, ceux-la ont pris la mesure de
I’homme. Certains en ont fait leur chose, et il n’a plus vraiment envie d’étre
I’assujetti de qui que ce soit. Le canard ne sera jamais son maitre, le canard le
sait et il sait aussi qu’il pourrait disparaitre dans une marmite sans que personne
ne s’en inquiete. Dont acte. Ceci étant, le canard est sociable, il a besoin de
compagnie. Il aime la vie en couple. C’est ca qui le différencie foncierement du
détective qui, lui, accumule les emmerdes en famille. C’était en tout cas la
position morale de Felipe au moment ou il s’est rendu au salon de la volaille.

Il a donc installé ses deux nouveaux pensionnaires, un male et une femelle,
dans le jardin de trente metres carrés qui jouxte sa demeure. Il a transformé le
potager qui n’a jamais rien donné parce que la nouvelle compagne d’Horace n’a
pas su s’en occuper. Il a tout sarclé, mis un vague gazon et a renforcé le grillage
autour. Des qu’il a un peu de temps, il leur installe la piscine, les veinards.

Retour au bureau. Felipe cherche le point d’entrée de son enquéte. Il a une
piste. Il est temps d’aller prendre I’air. 1l file d’abord a la pharmacie pour acheter
des pilules de vitamines, puis se dirige vers le fleuve.

Il arrive devant Le Chalut, un bistrot tenu par un ancien pécheur breton.

Le taulier n’a pas hésité a faire de son établissement une taverne a souvenirs.
Une croix du Sud tatouée sur son avant-bras ainsi que des photos d’embarcations
hauturiéres épinglées sans ordre sur les murs témoignent de son passé
aventureux aux quatre coins du globe. Il y a une énorme maquette de chaloupe a
voile aurique sur le bar. Le gars est intarissable sur ses péches miraculeuses, de
I’océan indien jusqu’a I’embouchure du Saint-Laurent, du Cap Vert jusqu’a la
mer de Chine. Sa grande gueule louvoie entre les tables pour raconter encore une
fois la perte du Cavaleur, son chalutier frigorifique, au large des Kerguelen, ou
bien 1’échouage d’une jonque du coté de 1’Indonésie, la ou il a di se battre
contre des centaines d’indigenes pour sauver la cargaison de crabes a destination
du Japon. Les indigenes avaient finis par bouffer les crabes et I’équipage fut
récupéré par une flottille américaine de retour du golfe persique. Felipe se



demande s’il va avoir un créneau pour lui parler. Il tente le coup. Se présente.

— Felipe. Détective. Je suis mandaté par la banque S.T. C’est vous qui avez
signalé aux flics un billet marqué ?

Le restaurateur regarde de travers ce quadragénaire rablé portant une
gabardine toute fripée. Un détective ? S’prend pour Columbo ? Sa face burinée
par les embruns de ses casseroles se renfrogne.

— Quais, pourquoi ? Vous allez remonter la piste du billet depuis chez moi ?

— Peut-étre.



Le patron du Chalut a fini par causer. Il a parlé d’une jeune femme. Une
dizaine de jours auparavant, elle avait payé son repas avec un billet de cinquante
euros estampillé. C’est une habituée qui picore plus qu’elle ne déjeune vraiment.
Végétarienne, en plus. Elle vient chez lui, lui I’expert en cuisine de poissons, le
roi de la friture. Pas vraiment une bonne cliente donc, pourtant 1’ancien marin
semble 1’apprécier. Il se fiche qu’elle ne mange que des salades de quinoa. Elle
s’appelle Betty. Travaille a la mairie.

Felipe a deux options. Soit il va directement au contact, soit il essaye d’en
savoir un peu plus sur le personnage. Ce qui I’amene a retenir la deuxieme
option, c’est le fait que Betty ne soit pas revenue au Chalut apres le reglement
avec le billet. Le restaurateur s’est également posé la question. Il n’a pas
d’explication. Il n’avait pas I’intention de 1’alarmer a ce sujet. Ce billet, on avait
d le lui refiler le jour méme dans une boutique quelconque.

La filature s’impose.

En tant que détective, c’est le cceur du métier. Ce n’est pas ce qu’il préfere
mais c’est souvent indispensable. Sa femme n’aimait pas. Au début, en tout cas.
Horace, visiblement, appréciait. Ce traitre devait profiter de ses heures d’absence
parfois interminables pour la courtiser. Il ne s’en est pas douté une seconde. Quel
con ! Des soirées entre potes a se raconter des vannes de potes, quinze ans d’une
amitié sincere sans malentendu ni sous-entendu, et voila que 1’ami Horace
franchit la ligne rouge. Comme ca. Sans prévenir. Un sérieux coup de Trafalgar.

Felipe, apres I’introspection d’usage et une cuite sans nom, avait décidé de se
remettre au boulot sans attendre. Il effectuera son célibat comme autrefois son
service militaire. Il n’en mourra pas.

Les canards ont de quoi becqueter pour la journée. Il part effectuer sa
deuxieme filature.

16 h 30. Betty quitte la mairie. Béret de feutre sur la téte, imperméable trop
grand, parapluie dans une main, sac de courses a I’épaule, elle évalue la couleur



du ciel. Il ne pleut plus.

Comme les deux jours précédents, elle emprunte 1’avenue qui meéne au fleuve.
Felipe se coule dans son sillage. Lui aussi porte un trench, mais le sien est
froissé parce qu’il a dormi dessus. Il se méle aux promeneurs et aux sportifs.
Malgré le temps maussade, il y a du monde aux terrasses des péniches. Il aimait
bien y aller avec sa femme... Il se dit qu’avec leurs amarres doublées, elles
seront encore la demain et apres-demain... Pense a autre chose.

Il se tient a bonne distance de son objectif avec juste ce qu’il faut de
concentration au milieu de ces étres ahanant a pied ou en vélo.

La fois précédente, Betty avait marché jusqu’au dernier pont de la ville. La,
elle était descendue sur la berge et avait observé un moment I’espace entre le
quai et le premier pilier du pont. A cet endroit, I’eau est tumultueuse. Elle
charrie les détritus jetés par des riverains mal élevés ainsi que des branchages
arrachés aux talus. La jeune femme était restée sur place environ dix minutes
avant de remonter. Elle avait pris le bus pour regagner sa banlieue. Felipe ne
’avait pas suivie jusque-la. Cette fois, il ira au bout.

Betty a ralenti. Elle est sous le pont. Comme la veille, elle semble captivée par
les remous mousseux autour d’un tas de déchets bloqués contre la rive.

Felipe fait mine de flaner le long de 1’eau, un il rivé sur sa cible. Il jette des
miettes de son dernier pan bagnat trouvées au fond d’une poche. Une dynastie de
cygnes attirée par cette manne dérive jusqu’a lui et décide de camper a ses pieds
en réclamant davantage. Un cygne tout seul, c’est déja bruyant. Imaginez une
famille de quémandeurs emplumés qui implorent le passant. Tout le monde le
regarde. Ca ne fait évidemment pas son affaire. Il décide de battre en retraite et
d’attendre Betty sur le pont, juste en haut de 1’escalier de pierre.

Sauf que la demoiselle ne réapparait pas.

Le dirigeant de la banque S.T. n’en mene pas large. Lui qui ne voulait pas de
publicité pour son établissement, on lui annonce la venue d’un inspecteur du
fisc. Il décide de faire face a 1’adversité. L’accueille avec aménité.

— Ramona. Apportez-nous deux cafés, voulez-vous ? Vous verrez, il est
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