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CHAPITRE 1

Un rai lumineux émanant de 1’éclairage public, pénétre par la fente d’un volet
en bois et se répand dans la chambre, tout en dessinant d’étranges formes sur un
pan de mur. Certaines font penser a des statues de dieux gréco-romains, d’autres
ressemblent a des gargouilles moyenageuses.

Franck Modena dresse sa téte et la fait pivoter d’un quart de tour sur sa
gauche, ce qui lui permet de constater que son radioréveil indique 5h59. Dans
une minute, 1’alarme retentira. Cependant, Modena préfere la désactiver
immédiatement. Depuis sa plus tendre enfance, il posséde une sainte horreur du
bruit strident des sonneries de radioréveil.

Ce lundi 3 septembre, jour de rentrée des classes, correspond également a la
reprise du travail pour Franck, employé de bureau a la Direction Départementale
des Territoires du Cantal.

Installé a Aurillac depuis deux ans, il s’habituait peu a peu au rude climat de la
haute Auvergne. Originaire du sud, il redoutait le froid et sa premiére année dans
la préfecture cantalienne fut assez difficile a vivre. Notamment le premier hiver,
au cours duquel il lui arrivait de porter un bonnet et une écharpe a I’intérieur
méme de son appartement, malgré le chauffage qu’il n’hésitait pas a pousser au
maximum.

Franck avait vu le jour a Carcassonne il y a vingt-huit ans. Titulaire d’un
baccalauréat littéraire, il s’est par la suite lancé dans des études de droit a
I’université¢ de Montpellier, qu’il a abandonnées au bout de trois ans.

Dés son entrée sur le marché du travail, il eut affaire a des employeurs obsédés
par la rentabilit¢ et pour lesquels inexpérience rime avec incompétence.
Néanmoins, apres plusieurs mois de chomage consécutifs, a sa sortie de la fac,
Franck réussit tout de méme a décrocher un emploi d’assistant administratif au
sein de la CPAM de I’Hérault a Montpellier. A 1’issue de ce CDD de trois mois
et d’une nouvelle période de chomage, il parvient a trouver un emploi a la
chambre d’agriculture des Hautes-Pyrénées, dont le si¢ge se situe a Tarbes. Ce
qui lui permet de passer six mois dans la ville natale du maréchal Foch.

Franck poursuit sa carriere cent-soixante kilometres a 1’est. Toujours en tant
qu’assistant administratif, et toujours a la chambre d’agriculture, mais de
I’Ariege ou il demeure un an.

Sa période ariégeoise est suivie d’interminables mois consacrés a la recherche
d’emploi. Durant ce laps de temps, le seul travail qu’il ait eu a se mettre sous la
dent, fut un contrat de vacataire au Service Impot des Particuliers de



Carcassonne. Tous les matins, il se présentait au boulot en sifflotant la chanson
« ma liberté de penser » de Florent Pagny.

Par la suite, Franck décide de quitter le sud-ouest, pour mettre le cap sur le
Massif Central et plus précisément Aurillac, qui constitue pour lui une Terra
Incognita, malgré le fait qu’il ait I’habitude de voyager.

Jusqu’alors, le Cantal lui était si étranger, qu’il ne lui accordait qu’une
existence fictionnelle ou se mélaient des images de livres et de reportages. En
effet, cet écrin verdoyant et vallonné, ne possédait aucun point commun avec les
Pyrénées ou les Alpes qu’il avait I’habitude de sillonner durant ses vacances
d’été.

Hormis les températures glaciales qui régnent durant 1’hiver, Aurillac posséde
un autre inconvénient : le festival international du théatre de rue, qui se déroule
chaque année au mois d’aoft et voit débarquer pendant plus d’une semaine tous
les punks a chiens de France et de Navarre. De plus, ’effervescence occasionnée
par I’événement oblige bon nombre d’habitants a fuir le centre ville afin de
pouvoir dormir tranquillement.

Franck Modena n’échappe pas a la régle. Toutefois, son employeur lui ayant
accordé¢ les congés pour la deuxiéme quinzaine d’aott (période qui coincide avec
le festival), le jeune homme en a profité pour arpenter les sentiers des Hautes-
Pyrénées durant la premiere semaine (balade a Gavarnie, Troumouse, Hautacam,
Cauterets et Lac de Gaube, ou I’air est nettement plus respirable). Avant de se
rendre chez ses parents a Carcassonne, afin d’y passer la deuxiéme semaine.

Tout en dégustant son café matinal, Franck observe la rue sereine et
silencieuse qui s’étale sous les fenétres de son appartement, alors que le soleil
levant pointe son nez par-dela le majestueux Puy Courny qui domine la ville.

Il ne demeure quasiment aucun vestige du festival, hormis un énorme tag
représentant une téte de mort coiffée d’un bonnet, dessinée sur la porte de
I’immeuble d’en-face.

De plus, grace au travail colossal (mais hélas pas toujours reconnu) des agents
de la propreté urbaine (qui aux dires de certains idiots, sont de vrais flémards
préférant déguster un plat de charcuterie et boire un verre de rouge), les rues
d’Aurillac avaient retrouvé leur allure normale, et ne ressemblaient en rien a une
poubelle géante, souillée d’une pléthore de détritus et de déjections canines.

Bien qu’il ne lui faille guére plus de cinqg minutes pour rejoindre son lieu de
travail et qu’il ne commence sa journée qu’a huit heures, Modena quitte son
appartement a 7h40.



D’une part, le jeune homme possede une sainte horreur des retards, d’autre
part, il préfere travailler aux aurores car il s’estime beaucoup plus productif que
durant les heures plus tardives de I’apres-midi.

En débarquant sur le trottoir, il jette un regard critique et désabusé sur la téte
de mort qui semble lui lancer un clin d’ceil signifiant « Allez mon pote ! C’est la
reprise, bon courage ! » Elle peut également adresser un petit geste
d’encouragement aux centaines de bambins surexcités, qui déambulent dans les
rues de la ville, afin de rejoindre leur établissement en ce jour de rentrée des
classes.

N’ayant pas d’enfants et ayant achevé ses études depuis plusieurs années,
Franck ne préte aucune attention a la rentrée scolaire. Pour lui, il s’agit d’un jour
comme un autre. Un jour ou il allait rejoindre ses collégues de travail (qui le
questionneront probablement sur ses vacances), et replongerait le nez dans ses
dossiers, qui eux au moins ont le mérite de ne pas colporter des ragots sur telle
ou telle personne aux quatre coins de la ville.

Plus Franck vieillit, plus il se lasse des conversations insipides a propos de la
pluie et du beau temps, des commérages, des coups bas, des coups de poignards
dans le dos, du manque de respect et de civisme dont les gens (notamment les
¢lites de ce Monde) n’hésitent pas a faire preuve.

Au cours du trajet le menant a la Direction Départementale des Territoires, un
détail attire I’attention du jeune homme. Quelqu’un avait peint sur un mur
I’inscription « Plus tu rentres dans le moule, plus tu ressembles a une tarte ».

Franck esquisse un sourire et se dit en son for intérieur, que 1’auteur de cet
aphorisme réfute 1’idée d’adopter cette attitude moutonnicre qui consiste a suivre
le mouvement, faire comme tout le monde.

Modena possede également un coté anticonformiste qui irrite parfois ses
supérieurs. A 1’époque ou il travaillait & la chambre d’agriculture de 1’Ariége, il
s’¢tait présenté au boulot un matin de juillet, vétu d’une chemise hawaienne,
d’un jean délavé et d’une paire d’espadrilles, suscitant les remarques acerbes de
certains de ses collégues. Mais il en avait cure. Ce jour-1a, son chef de service
avait frolé I’apoplexie.

Franck se demande en arrivant a la DDT, si les gens qui flanent dans la rue,
avaient une quelconque idée de I’effervescence qui régne a I’intérieur de ces
batiments a la facade austere, disposés en forme de U, qui abritaient jadis le
139¢me Régiment d’Infanterie, faisant d’Aurillac une ville de garnison trés
marquée par la présence des militaires.



De nos jours, outre la Direction Départementale des Territoires, ces batiments
abritent les services des impoOts (particuliers, entreprises), mais également
I’inspection académique, ainsi que de nombreuses associations.

Aprés avoir passé son badge devant la pointeuse et gravi D’escalier le
conduisant au premier étage, Franck déambule dans le couloir aux murs couleur
ocre, menant a son bureau du service économie agricole.

— Alors Modena ! Ces vacances se sont bien passées ! Tonne une voix
rauque.

En se retournant, ’interpellé aper¢oit un homme au regard froid et rigoureux
comme un mauvais hiver. Il s’agit de Didier Rosset, son chef d’unité qui émerge
des toilettes en achevant de boucler la ceinture de son pantalon.

— Tres bien, répond Franck en serrant la main encore moite de son chef. Et
vous comment allez-vous ?

— Eh bien ma foi, on le fait aller. ..

— Rien de neuf pendant mon absence ?

— Bof, les affaires courantes, rien d’excitant, tu n’as pas raté grand-chose.

Sur cet échange d’amabilités proféré du bout des Iévres, les deux hommes
regagnent leur bureau respectif.

Les locaux du service, dans lesquels les rayons du soleil se déversent, sont
encore calmes a cette heure de la matinée. Seul le bruit du photocopieur vient
troubler le silence. Une odeur de café frais flotte dans 1I’atmosphere.

En prenant son poste, Franck a la désagréable surprise de noter la présence
d’une immense pile de dossiers a proximité de son ordinateur. Sans parler des
post-it qui recouvrent son sous-main. Certains précisent les numéros de
téléphone de personnes a recontacter, d’autres indiquent des renseignements sur
un dossier, et, sur les derniers, figurent des informations diverses ayant plus ou
moins d’importance. Par exemple, la réunion de service du 5 septembre reportée
au 12 septembre, ou encore, le fait que les vaches de monsieur Clarac a Saint-
Paul-de-Salers ne produisent plus de lait, elles donnent directement du yaourt.
Bref, comme disait Rosset, rien de neuf, les affaires courantes.

Peu a peu, les agents de la DDT effectuent leur arrivée. Une ambiance
studieuse de rentrée des classes, agrémentée d’un brin de nostalgie des vacances,
impreégne les lieux.

Soudain, Marie, la collégue avec laquelle Franck partage son bureau depuis un
an, fait son apparition. Agée de vingt-cinq ans, la jeune femme a débarqué a
Aurillac deux ans plus tot en provenance de Charente-Maritime d’ou elle est



native. Aprés un master en gestion, brillement obtenu a l’université de La
Rochelle, elle a décidé de suivre son conjoint, professeur de physique-chimie,
muté dans le Cantal.

— Salut Franck ! Comment se sont passées tes vacances ?

— A merveille. Randonnées dans les Hautes-Pyrénées la premiére semaine,
course a pied a Carcassonne la deuxiéme semaine.

— Ce n’est pas de tout repos !

— Me prélasser sur une plage ce n’est pas trop mon truc.

Franck possede une passion dans la vie : la course a pied. Depuis pres de six
ans, il pratique cette activité et participe a des compétitions.

Bien qu’il trouve des inconvénients au fait de vivre a Aurillac, tels que le
festival de rue et les températures polaires, il y reconnaissait toutefois un
indéniable avantage en tant que pratiquant de trail, le Cantal constituait un
terrain de jeu idéal. Il en allait de méme pour les départements limitrophes.

Chaque année au mois de juin, ’'UTPMA (Ultra Trail Puy Mary Aurillac)
constitue la grand-messe de la course a pied dans le Cantal. Les trois parcours de
105, 43 et 24 kilométres attirent de nombreux courcurs de toute la France mais
aussi de I’étranger. Au printemps dernier, Franck avait disputé la course de
vingt-quatre kilomeétres, une distance qui lui convient parfaitement.

Le jeune homme s’entrainait réguliérement, a raison de deux a trois fois par
semaine. Apres le boulot, il passait chez lui, enfilait sa tenue de sport, et partait
courir dans les environs d’Aurillac ou il arpentait les routes et les chemins au
relief marqué. En hiver, lorsque la nuit se montrait plus tot, il se rendait a la
plaine des sports de la Ponétie, située au sud de la ville, ou les joggeurs
disposent d’un circuit parfaitement éclairé.

Franck, qui révassait des paysages dont il avait I’occasion d’admirer la beauté
lors de ses sorties, est brutalement arraché a sa torpeur par les bruits d’une paire
de talons qui heurte violement le carrelage du couloir, tout en se rapprochant
dangereusement de son bureau. Quelques secondes plus tard, une femme brune
agée d’une quarantaine d’années, au regard pergant et a la silhouette longiligne
apparait sur le seuil de la porte. Il s’agit de Marianne Sanchez, la cheffe du
service économie agricole. En poste depuis deux ans, elle avait rejoint le service
en méme temps que Franck avec qui elle entretenait de bons rapports. En
revanche, ses relations avec Marie s’avéraient beaucoup plus tendues.

— Bonjour vous deux ! Lance-t-elle froidement. Franck, je suis ravie de vous
Tevoir.

— Moi de méme.



— Faites attention de ne pas vous épuiser en venant a bout de cette montagne
de dossiers, ironise la cheffe.

Modena se contente de hausser les épaules.

— Rassurez-vous, la montagne c’est mon domaine. J’ai 1’habitude d’affronter
des cdtes en courant ou en marchant, cela ne me fait pas peur, répond-il.

Marianne Sanchez lui jette un regard ni ravi, ni méprisant, et se tourne vers
Marie sur qui elle pointe un index acéré.

— Vous ! Venez dans mon bureau !

Puis, elle effectue un quart de tour sur sa droite et poursuit sa marche
déterminée a travers le couloir, au son et au rythme des talons de ses chaussures.

Quelques instants plus tard, Marie quitte son poste sans enthousiasme en
laissant couler sur son collégue un regard mou et triste. Ce dernier lui renvoie un
regard compatissant. Il s’attendait a percevoir des éclats de voix d’ici peu de
temps.

Franck se dit en son for intérieur que s’il était un auteur talentueux de best
seller, il se servirait de Marianne Sanchez comme source d’inspiration, afin
d’écrire un roman sur le comportement sexuel de la femme fatale.

Comme prévu, des cris émanant du bureau de la cheffe de service se font
entendre. Les employés, attentifs aux vigoureux débats, lancent des paris sur le
nom du vainqueur.

Franck, plongé dans DI’instruction de ses dossiers ne préte guére attention a
I’explication de texte.

Brusquement, une forte odeur d’antiseptique lui envahit les narines. En levant
la téte, il pose un regard désabusé sur un homme triste, délabré et maussade,
dont le visage d’une blancheur spectrale ressemble a un clair de lune. I1 s’agit de
Michel Dagobert, chef de service adjoint. Ce dernier, fixe Modena d’un ceil
atone, en lui adressant en guise de salutation, une poignée de main dont la
mollesse dépasse I’entendement.

Dagobert est un monsieur a peine plus grand qu’un lutin (d’ailleurs ses oreilles
ressemblent a celles d’un elfe) et aussi épais qu’une carcasse de hareng
desséchée. Un amas de pellicules prolifére dans ses cheveux grisonnants (du
moins ce qu’il en reste) ou des traces de moisissures sont perceptibles. Sa
chemise blanche et froissée, a laquelle i1l manque un bouton, est parée d’auréoles
jaunatres au niveau des aisselles. Son pantalon, d’une couleur indescriptible
résultant d’un savant mélange entre le gris foncé et le noir clair, est maintenu par
une paire de bretelles.



— Savez-vous si les informaticiens ont réussi a réparer la panne survenue
vendredi dernier ? Eructe-t-il.

Devant le visage incrédule de Franck, Dagobert insiste.

— Bon sang ! Mais vous étes tout de méme sensé savoir ce qu’il se passe dans
notre service !

— Il se trouve que la semaine derni¢re j’étais en congé. Par conséquent, je ne
pouvais pas savoir que le systéme informatique avait subi une défaillance,
répond Modena.

— Hum, c’est évident. Bon, ¢a ne fait rien, je vais me renseigner, marmonne
le chef adjoint en se grattant la téte.

Puis, il prend la direction du couloir d’un pas si lent, quun escargot
n’éprouverait aucune difficulté a le battre au sprint.

« Allez courage pépere, plus que deux ans avant la retraite », murmure Franck
pour lui-méme. Et, sans perdre de temps, il replonge dans ses dossiers qu’il traite
avec sérieux et application.

A la fin de la journée, la pile s’est réduite de moitié. De plus, Franck a
consacré vingt minutes afin d’écouter Marie lui relater son entrevue orageuse
avec Marianne Sanchez.

— Comment un service peut-il fonctionner correctement lorsqu’il dispose a sa
téte d’une mégere assistée d’un vieux gateux ? Remarque-t-il.

— J’en ai ma claque de ces deux idiots ! Vivement que je me casse de la !
Maugrée la jeune femme, dont le stress fait apparaitre des traces d’eczéma de
part et d’autre de son nez ainsi que sur ses joues devenues écarlates.

Franck considére sa collégue d’un regard ou se mélent la compassion et la
curiosité. Il comprenait qu’elle éprouve un certain mépris pour Sanchez et
Dagobert. Tous deux ne suscitaient guere la sympathie dans leur entourage
professionnel. En revanche, il se demandait comment Marie allait planifier son
avenir en cas de départ de la DDT.

kokk

Il est un peu plus de 17h00 lorsque Modena franchit le seuil de son
appartement. Le jeune homme se précipite dans sa chambre afin de revétir un
cuissard, un tee-shirt et une paire de socquettes de running. Puis, il s’applique a
effectuer un échauffement d’une vingtaine de minutes avant d’enfiler ses
chaussures de course.

Ce soir, direction la route pastorale du Croizet, sur les hauteurs d’Aurillac. Il
s’agit d’une petite route de campagne, peu fréquentée, qui surplombe la vallée de
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