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INTRODUCTION
	

Toulouse	19	Octobre	2004
	

Le	hall	 d’entrée	 de	 l’immeuble,	 situé	 à	 quelques	 hectomètres	 du	 campus	du
Mirail,	 est	 aussi	 accueillant	 que	 les	 oubliettes	 de	 la	 Bastille.	 Une	 odeur	 de
cuisine	mêlée	à	celle	du	cannabis	et	du	moisi	imprègne	l’atmosphère.	Les	murs
décrépis	sont	ornés	de	tags,	les	boîtes	aux	lettres	défoncées,	et	une	bonne	moitié
des	néons	a	rendu	l’âme.

Un	jeune	étudiant,	la	gorge	nouée,	commence	à	gravir	les	marches	le	menant	à
un	appartement	du	huitième	étage.	Deux	garçons	un	peu	plus	âgés	l’escortent.	Ils
mesurent	environ	dix	centimètres	de	plus,	 leurs	cheveux	hirsutes	et	 leur	regard
sombre	donnent	à	leur	visage	un	air	aussi	sympathique	qu’une	piqure	de	frelon.

L’ascension	de	l’escalier	parait	interminable	au	jeune	homme	qui	fait	partie	du
contingent	d’étudiants	affluant	chaque	année	dans	les	universités	de	la	ville	rose.
À	chaque	 fois	 qu’il	 franchit	 un	palier,	 ses	 oreilles	 sont	 assaillies	 par	 les	 bruits
quotidiens	 des	 habitants	 de	 l’immeuble.	 Parmi	 lesquels	 on	 peut	 noter	 :	 une
dispute	entre	deux	voisins	au	troisième	étage,	une	mère	de	famille	qui	ordonne	à
ses	fils	d’aller	se	coucher,	un	téléviseur	dont	le	son	poussé	au	maximum	diffuse
un	match	de	football	au	quatrième,	ou	bien	encore	une	partie	de	jambes	en	l’air
au	 septième	 (le	 septième	 étage	 qui	 pour	 l’occasion	 se	 transforme	 en	 septième
ciel).

Arrivé	à	destination,	l’étudiant	sent	la	tension	monter	d’un	cran.	Il	manque	de
s’étouffer	en	avalant	sa	salive,	au	moment	où	l’un	de	ses	«	accompagnateurs	»
frappe	à	la	première	porte,	située	à	gauche	de	l’escalier.

Les	 trois	 jeunes	 hommes	 pénètrent	 dans	 l’appartement,	 après	 qu’une	 fille
d’une	vingtaine	d’années,	aux	cheveux	coiffés	de	tresses	blondes,	leur	ait	ouvert
la	porte.	Tous	échangent	de	brèves	salutations	puis,	la	jeune	fille	invite	ses	trois
visiteurs	à	la	suivre	dans	un	couloir	obscur,	dénué	de	tout	ornement.

	

«	Des	millions	d’individus	meurent	de	faim	aux	quatre	coins	de	la	planète,	et



pas	seulement	dans	les	pays	sous-développés.	Alors	que	notre	monde	regorge	de
richesses.	 »	 Clamait	 une	 voix	 à	 la	 fois	 suave	 et	 inquiétante.	 Une	 voix	 qui
semblait	sortir	de	nulle	part,	mais	qui	était	pourtant	toute	proche.

La	jeune	fille,	indique	à	ses	visiteurs	une	pièce	située	au	fond	du	couloir,	d’où
émane	la	mystérieuse	voix	et	se	retire.	C’est	un	endroit	éclairé	par	une	lumière
tamisée	 et	 des	 bougies	 disposées	 sur	 une	 commode.	 Le	 mur	 est	 orné	 d’une
affiche	 sur	 laquelle	 on	 peut	 voir	 un	 A	 cerclé.	 Il	 y	 a	 également	 une	 bannière
divisée	 en	 diagonale,	 composée	 d’une	 partie	 rouge	 et	 d’une	 partie	 noire.	 Elle
ressemble	 vaguement	 au	 drapeau	 de	 la	 Papouasie	Nouvelle-Guinée,	 auquel	 on
aurait	 retiré	 les	étoiles	blanches	 (représentant	 la	Croix	du	Sud)	et	 le	Paradisier
jaune	 qui	 le	 parent	 habituellement.	 Il	 s’agit	 probablement	 d’une	 chambre	 que
l’occupant	 des	 lieux	 a	 transformé	 en	 une	 sorte	 de	 local,	 afin	 d’organiser	 des
réunions	 privées	 avec	 des	 amis	 partageant	 la	 même	 idéologie.	 L’étudiant
observait	avec	attention	chaque	détail	de	ce	décor	intrigant.

	

«	Il	faut	mettre	en	valeur	la	satisfaction	du	besoin	de	chacun	et	non	le	surplus
et	le	bénéfice	de	quelques	uns	au	détriment	de	tous.	Il	est	nécessaire	d’établir	un
nouvel	ordre	social	juste	et	émancipateur	en	abolissant	l’Etat	et	le	capitalisme.	»
Poursuit	la	voix.

Ce	discours	plaisait	bien	au	jeune	homme	qui	se	reconnaissait	à	cent	pour	cent
dans	les	paroles	de	la	mystérieuse	voix.

«	Mes	frères,	souvenez-vous	de	ce	que	disait	Trotsky	:	«	Si	le	capitalisme	est
incapable	 de	 satisfaire	 les	 revendications	 qui	 surgissent	 des	maux	 qu’il	 a	 lui-
même	engendré,	qu’il	périsse	!	»

Des	rumeurs	d’approbations	venaient	saluer	cette	citation.
	

En	 franchissant	 le	 seuil	 de	 la	 pièce,	 le	 jeunot	 aperçut	 une	 demi-douzaine
d’hommes.	L’un	d’eux	semblait	capter	 toutes	 les	attentions.	Il	 fit	un	petit	geste
de	la	main,	invitant	l’étudiant	à	le	rejoindre.	Se	sentant	observé	de	toutes	parts,
ce	dernier	n’en	mène	pas	large.

—	Sois	 le	bienvenu,	 fait	 le	personnage	mystérieux	en	 le	 transperçant	de	son
regard	intense.



Le	jeune	homme	se	contentait	d’un	hochement	de	tête	en	guise	de	réponse.	De
plus,	il	ressentait	une	sorte	de	décharge	électrique	à	chaque	fois	qu’il	croisait	le
regard	 de	 cet	 être	 inquiétant	 et	 fascinant.	 Bizarrement,	 l’appréhension	 qu’il
éprouvait	 jusqu’alors	 semblait	 se	 dissiper.	 En	 se	 regardant,	 l’un	 et	 l’autre
comprirent	 que	 quelque	 chose	 de	 fort	 et	 d’indescriptible	 allait	 les	 rapprocher.
Aussi	bien	sur	le	plan	idéologique	que	philosophique.

—	Dans	quelques	années,	l’Europe	et	le	reste	du	Monde	ne	seront	qu’un	vaste
théâtre	de	révoltes	et	d’insurrections,	prophétise	l’individu.	Es-tu	prêt	à	marcher
avec	nous	?

—	Oui,	je	suis	prêt,	affirme	le	jeune	homme.

	



CHAPITRE	1
	

Couffolens,	près	de	Carcassonne,	17	ans	plus	tard.
	

Le	soleil	se	lève	sur	la	campagne	audoise,	illuminant	les	arbres	jaunissant	par
cette	 belle	 matinée	 automnale.	 Les	 bois	 ressemblent	 à	 un	 tableau
impressionniste,	peint	aux	couleurs	de	 la	nature.	La	rosée	couvre	 les	prés	dans
lesquels	 gambadent	 des	 cerfs,	 dont	 le	 brame	 commence	 à	 se	 faire	 entendre.
L’astre	du	jour	brille	de	mille	feux	ce	lundi	matin	(comme	il	faut	bien	que	ce	soit
lundi	une	fois	par	semaine).	Par	ailleurs,	cela	fait	presque	une	semaine	que	l’on
n’a	 pas	 vu	 le	 moindre	 nuage.	 Mais	 qu’importe,	 le	 soleil,	 on	 s’y	 habitue	 à	 la
longue.

C’est	 le	 genre	 de	 jour	 où	 il	 ne	 se	 passe	 rien	 d’extraordinaire,	 où	 les
occupations	 professionnelles	 reprennent	 leurs	 droits	 après	 un	 week-end
d’activités	sportives	et	culturelles.

Les	enfants	retrouvent	le	chemin	l’école,	pendant	que	leurs	parents	retournent
au	boulot	(pour	ceux	qui	en	ont	un),	gagnent	durement	leur	vie,	et	supportent	les
sarcasmes	d’un	patron	plus	ou	moins	compétent.

	

Sur	la	route	reliant	Limoux	à	Carcassonne,	deux	ouvriers	d’une	entreprise	de
BTP	venaient	de	quitter	leur	dépôt,	afin	de	se	rendre	sur	un	chantier	à	proximité
de	 la	 commune	 de	 Couffoulens.	 Aujourd’hui,	 ils	 doivent	 construire	 les
fondations	d’une	maison.	Les	ouvriers	du	BTP	sont	d’une	certaine	manière	 les
témoins	 privilégiés	 de	 l’urbanisation	 foisonnante	 qui	 peu	 à	 peu	 dévore	 les
espaces	naturels.	Les	témoins	de	l’étalement	urbain,	cette	extension	des	villes	au
détriment	 d’un	 espace	 rural.	 Les	 témoins	 des	 risques	 engendrés	 pour
l’environnement	 tel	 que	 la	 pollution	 atmosphérique	 ou	 la	 pollution	 des	 eaux,
mais	aussi	 la	fragilisation	des	sols	et	 le	pillage	des	ressources	naturelles.	Alors
que	la	Méditerranée	toute	proche,	comme	la	plupart	des	mers	et	océans	du	globe,
tend	à	se	vider	de	ses	poissons	et	à	se	remplir	d’ordures.

La	protection	de	 l’environnement,	 l’emploi,	 le	pouvoir	d’achat	des	ménages,
tous	les	sujets	récurrents	qui	ressortent	lors	de	chaque	campagne	présidentielle.



À	 six	mois	 des	 élections,	 les	 discussions	 et	 les	 débats	 animés,	 commencent	 à
enflammer	 les	 médias.	 Depuis	 cinq	 ans,	 les	 inégalités	 sociales	 ne	 cessent	 de
croitre	dans	le	pays.	Les	manifestations	se	multiplient	et	la	colère	se	fait	sentir	au
sein	du	peuple.

Pierre,	 ouvrier	 du	 bâtiment	 approchant	 la	 soixantaine,	 venait	 de	 signer	 son
troisième	 divorce.	 Il	 se	 rappelait	 de	 cette	 citation	 de	 sa	 grand-mère	 «	 les
malheurs	arrivent	toujours	par	trois.	»	L’expression	prenait	tout	son	sens	quand	il
se	remémorait	à	quel	point	les	relations	avec	ses	ex-épouses	furent	tumultueuses.
En	y	réfléchissant,	avec	un	peu	de	recul,	il	se	disait	qu’à	chaque	fois	qu’il	avait
signé	 un	 contrat	 de	mariage,	 c’était	 comme	 s’il	 avait	 conclu	 un	 pacte	 avec	 le
diable.

De	 plus,	 Pierre	 ne	 cessait	 de	 ruminer	 sa	 frustration	 dès	 qu’il	 pensait	 aux
sommes	colossales	que	son	patron	investissait	pour	rénover	sa	propre	demeure,
effectuer	des	petits	travaux	insignifiants,	voire	superflus.	Mettre	autant	d’argent
dans	des	futilités,	Pierre	trouvait	cela	choquant	et	parfaitement	injustifié.

—	As-tu	 remarqué	 à	 quel	 point	 les	 hommes	 sont	 pressés	 lorsqu’il	 s’agit	 de
réaliser	 des	 choses	 futiles	 ?	 Dès	 qu’un	 magnat	 veut	 se	 faire	 bâtir	 une	 villa	 à
Saint-Tropez,	 c’est	 le	branle-bas	de	 combat,	 la	mobilisation	générale	de	 toutes
les	 entreprises	 de	 la	 côte	 d’azur	 afin	 que	 le	 chantier	 soit	 terminé	 en	 un	 temps
record,	déplore-t-il.

—	 Je	 suis	 bien	 d’accord,	 en	 revanche,	 lorsqu’on	 entreprend	 de	 restaurer	 le
réseau	 routier	 ou	 ferroviaire	 dans	 les	 campagnes	 reculées	 de	 notre	 pays,	 les
travaux	avancent	beaucoup	plus	péniblement,	constate	son	collègue.

	

Pierre	 est	 accompagné	 de	 Jean-Cyril,	 son	 jeune	 collègue.	Ce	 dernier	 a	 pour
rituel	d’ingurgiter,	dès	l’aube,	une	quantité	impressionnante	de	soda	à	l’orange.
De	temps	en	temps	il	exhale	un	rot	qui	provoque	le	dégoût	de	Pierre.

—	T’es	 un	 gros	 porc.	 Je	me	 demande	 comment	 tu	 fais	 pour	 avaler	 un	 truc
pareil	 à	 sept	heures	du	matin.	Tu	ne	pourrais	pas	boire	un	café	comme	 tout	 le
monde.

—	Peut-être,	mais	 j’ai	besoin	de	ça	pour	me	mettre	en	 forme.	De	plus,	mon
corps	ne	tolère	pas	la	caféine.



La	 radio	 du	 camion	 crachote	 des	 messages	 publicitaires	 et	 surtout	 les	 avis
plutôt	 divergents	 des	 politologues	 et	 des	 économistes	 au	 sujet	 des	 prochaines
élections.

—	Encore	six	mois	avant	les	élections	présidentielles,	lâche	Pierre	désabusé.

—	 Ils	 n’ont	 pas	 fini	 de	 nous	 casser	 les	 oreilles	 avec	 ces	 politiciens	 qui
prétendent	 servir	 leur	 pays	 alors	 qu’ils	 ne	 servent	 que	 leurs	 propres	 intérêts	 et
s’estiment	au	dessus	des	lois.

—	Je	suis	écœuré	de	constater	que	nos	hommes	politiques	soient	incapables	de
voir	la	souffrance	de	la	population.	Il	faut	vraiment	que	les	choses	changent	dans
ce	pays.

—	 C’est	 une	 certitude.	 Mais	 malheureusement,	 on	 voit	 beaucoup	 de	 partis
politiques	 se	 lancer	dans	des	campagnes	électorales,	 en	parlant	de	changement
sans	avoir	de	projet	concret.	Personnellement,	cela	me	donne	froid	dans	le	dos,
se	désole	le	jeune	ouvrier.

	

Alors	 qu’il	 ne	 reste	 plus	 que	 quelques	 kilomètres	 avant	 Couffoulens,	 Pierre
enclenche	le	clignotant	et	range	le	camion	sur	le	bas-côté.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	demande	Jean-Cyril	inquiet.

—	J’ai	besoin	de	soulager	ma	vessie.

—	Ça	ne	peut	pas	attendre	?

—	Non.	Tu	verras	quand	tu	auras	mon	âge.

—	Bon	OK,	puisque	c’est	comme	ça,	je	t’accompagne.

Les	deux	hommes	descendent	du	camion	et	s’en	éloignent	de	quelques	mètres.
À	cet	endroit,	un	amas	de	détritus,	canettes	de	bière	et	soda,	bouteilles	en	verre
et	en	plastique,	auxquelles	il	faut	ajouter	tout	un	tas	de	papiers	divers,	de	bâches
et	de	sacs	poubelle	sont	dispersés	sur	le	sol.

La	vue	de	cet	affligeant	spectacle	a	pour	effet	de	choquer	les	deux	ouvriers.

—	Quelle	horreur	!	s’indigne	Jean-Cyril

—	Comme	tu	dis…et	 il	y	a	des	gens	qui	sont	encore	surpris	par	 le	fait	qu’il



arrive	des	catastrophes	naturelles.

—	C’est	clair.

En	urinant,	Jean-Cyril	lâche	un	pet	qui	provoque	le	dégoût	de	son	collègue.

—	Les	 gens	 sont	 vraiment	 dégueulasses,	 poursuit	 le	 jeune	 ouvrier,	moi	 par
exemple,	je	bois	du	soda	à	longueur	de	journée.	Par	conséquent,	je	rote	comme
un	cochon,	mais	j’ai	le	mérite	de	ne	pas	balancer	mes	ordures	n’importe	où.	De
plus,	je	prends	la	peine	de	trier	mes	déchets…

Soudain,	Pierre	cesse	d’écouter	les	propos	de	Jean-Cyril.	La	voix	de	son	jeune
collègue	 ne	 semble	 plus	 qu’un	 lointain	 murmure.	 Ses	 yeux	 s’écarquillent,	 sa
bouche	s’entrouvre,	sa	figure	blêmit.	Et	pour	cause,	le	vent	du	sud	qui	souffle	sur
l’Aude	ce	matin	a	 légèrement	soulevé	le	morceau	de	bâche	sur	 lequel	 les	deux
hommes	urinent,	laissant	apparaître	un	visage	blafard	que	la	vie	avait	déserté.

—	Jean-Cyril	on	a	un	problème,	bredouille	Pierre.

—	Quel	genre	de	problème	?

—	On	est	en	train	de	pisser	sur	un	macchabée.
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