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À	Cibele,	un	être	de	lumière	qui	a	illuminé	nos	vies…
	

	



Septembre	1999…
	

	

—	Allo,	Jean	?

—	Bonjour	Mamy	!	Répondit	allègrement	le	jeune	homme	à	l’autre	bout
de	la	ligne.

—	Bonjour,	mon	grand.	Comment	vas-tu	?

—	Super,	Mamy,	et	toi	?

—	Ça…	ça	peut	aller,	 je	 te	remercie,	répondit	 la	grand-mère	d’une	voix
néanmoins	hésitante,	ce	que	perçut	immédiatement	son	petit-fils.

—	Ça	n’a	pas	l’air	d’aller,	tu	as	une	petite	voix…

—	Je	t’appelle	parce	que	ton	grand-père	souhaite	te	voir.

—	Oui,	bien	sûr,	je	viendrai	avec	plaisir	vous	rendre	visite	quelques	jours
pendant	 les	 vacances	 de	 la	 Toussaint.	 Je	 n’aurai	 exceptionnellement	 pas
d’examen	à	préparer	et	je	comptais	justement	t’appeler	pour	te	le	proposer.
Mais	il	n’y	a	que	Papy	qui	souhaite	me	voir	?	Interrogea	Jean	sur	le	ton	de	la
plaisanterie.

—	 Bien	 sûr	 que	 non,	 voyons…	Mais	 ton	 grand-père,	 comment	 dire,	 a
besoin	de	te	voir.	Dès	que	possible…

	

Cette	fois,	l’anxiété	s’empara	du	jeune	homme.

	

Alors	 âgé	 de	 vingt	 ans,	 étudiant	 en	 troisième	 année	 de	 médecine,	 il
connaissait	 bien	 sa	 grand-mère	 avec	 laquelle	 il	 entretenait	 depuis	 toujours
une	 relation	 de	 grande	 proximité.	 L’intonation	 d’Alicia	 en	 prononçant	 ces
derniers	mots	n’était	pas	habituelle	 chez	elle	qui	 arborait	généralement	un
enthousiasme	à	toute	épreuve.



	

—	Que	se	passe-t-il,	Mamy	?	Demanda-t-il	inquiet.

—	C’est	 plus	 difficile	 que	 nous	 l’imaginions,	 son	 traitement	 ne	 semble
pas	 donner	 les	 résultats	 escomptés	 et	 son	 état	 de	 santé	 s’est	 récemment
détérioré.	Les	médecins	ont	décidé	de	le	garder	à	l’hôpital.

—	Comment	ça	?	Lança	Jean	soudain	affolé.

—	 Il	 a	 maigri	 et	 son	 organisme	 ne	 réagit	 pas	 très	 bien	 aux	 rayons,	 il
souffre	beaucoup,	répondit-elle	avec	un	sanglot	qu’elle	s’efforça	de	réprimer
pour	cacher	son	désarroi.

—	Mais…	mais	 ce	 n’est	 pas	 possible	 !	 Fit	 Jean	 désorienté.	 Je	 croyais
qu’il	 allait	 s’en	 sortir,	 tout	 le	monde	 nous	 disait	 qu’il	 ne	 fallait	 pas	 nous
inquiéter	!

—	C’est	vrai,	 reprit	Alicia	 toujours	émue,	mais	 tu	sais	bien	que	dans	ce
domaine,	 rien	n’est	écrit	d’avance	et	 tout	peut	vite	changer.	Pour	 l’instant,
les	médecins	veulent	essayer	un	nouveau	traitement	et	ne	se	prononcent	pas
sur	la	suite…

	

Jean	eut	les	larmes	aux	yeux.	Il	vivait	à	plusieurs	centaines	de	kilomètres
de	ses	grands-parents	mais	ils	se	parlaient	régulièrement	au	téléphone,	plus
encore	depuis	 l’annonce	du	cancer	de	Bernard,	âgé	seulement	de	soixante-
cinq	ans.	Il	était	encore	un	jeune	grand-père	et	Jean	l’adorait.

	

—	J’ai	pas	mal	de	cours	en	ce	moment,	mais	 je	vais	m’organiser	et	me
faire	aider	par	des	potes.	Je	te	promets,	Mamy,	je	viens	dès	que	je	peux	dans
la	semaine,	d’accord	?

—	Si	tu	peux	t’arranger	pour	venir	ce	week-end,	ce	serait	parfait,	tu	n’as
pas	besoin	de	manquer	tes	cours,	tes	études	sont	également	importantes.

—	D’accord,	répondit	Jean.



—	Tu	 sais,	mon	grand,	 ton	Papy	 t’aime	 énormément	 et	 cela	 lui	 fera	du
bien	 de	 te	 voir,	 j’en	 suis	 certaine.	 En	 outre,	 il	 y	 a	 quelque	 chose	 qu’il
souhaite	partager	avec	toi.

—	À	quel	sujet	?

—	Il	 te	 le	dira	 lui-même,	 sois	patient.	Merci	 encore	de	 t’organiser	pour
venir,	tu	me	diras	quand	tu	arrives	et	je	viendrai	te	récupérer	à	la	gare.	Je	te
préparerai	aussi	ton	plat	préféré	!	Dit-elle	avec	un	peu	plus	d’entrain	dans	la
voix.

—	Merci,	Mamy,	tu	es	adorable,	j’espère	que	j’aurai	assez	d’appétit	pour
en	profiter,	conclut-il	d’un	ton	mélancolique.

	

-----
	

La	 semaine	 passa	 trop	 lentement	 pour	 Jean	 qui	 n’avait	 qu’une	 idée	 en
tête,	 rejoindre	ses	grands-parents	pendant	 le	week-end	pour	voir	dans	quel
état	se	trouvait	son	grand-père	et	être	à	ses	côtés.

	

Le	 voyage	 lui	 parut	 interminable,	 d’autant	 plus	 qu’il	 avait	 deux
changements	de	train	avant	de	rejoindre	la	gare	de	ce	petit	bourg	situé	dans
la	campagne	bretonne.

	

Bernard	 était	 un	 homme	 plutôt	 grand,	 à	 l’allure	 robuste,	 sans	 doute	 en
raison	 des	 nombreux	 sports,	 rugby,	 volley	 et	 lutte	 notamment,	 qu’il	 avait
pratiqués	 assidûment	 au	 cours	 de	 sa	 jeunesse.	 Il	 était	 un	 vrai	 sportif	 dans
l’âme.	 En	 outre,	 son	 métier	 d’artisan	 exigeait	 de	 lui	 une	 forte	 résistance
physique	et	une	énergie	puissante	émanait	de	sa	personne.	Il	avait	une	vraie
présence.

	

Cependant,	lorsque	Jean	le	vit	couché	dans	son	lit	d’hôpital,	amaigri,	les



traits	 tirés,	 il	 eut	 un	 choc,	 constatant	 que	 la	 maladie	 l’avait	 visiblement
diminué.

	

—	 Comme	 je	 suis	 content	 de	 te	 voir	 !	 s’exclama	 Bernard	 d’une	 voix
caverneuse	qui	traduisait	sa	fatigue	lorsqu’il	vit	son	petit-fils	entrer	dans	la
chambre.

—	Oh,	 Papy,	moi	 aussi	 !	Répondit	 Jean	 qui	 s’approcha	 du	 lit,	 prit	 tant
bien	que	mal	son	grand-père	dans	ses	bras	et	le	serra	fort,	les	yeux	embués.

—	Je	sais	que	tu	as	beaucoup	de	cours	en	ce	moment	et	que	ce	n’est	pas
facile	pour	toi	de	venir	jusqu’ici,	merci	d’avoir	fait	ce	voyage.

—	C’est	tout	naturel,	répondit	Jean.	Je	n’ai	pas	hésité	lorsque	Mamy	m’a
prévenu	que	tu	n’étais	pas	au	mieux	de	ta	forme.

—	 Au	 fait,	 comment	 se	 passe	 cette	 troisième	 année	 de	 médecine	 ?
Interrogea	Bernard.

—	Bien,	bien,	Papy,	mais	je	ne	suis	pas	venu	pour	parler	de	moi…

—	 Si,	 cela	 m’intéresse	 de	 savoir	 comment	 se	 porte	 le	 futur	 grand
professeur	de	médecine	que	j’ai	devant	moi	!

—	Tu	as	toujours	cru	en	moi,	n’est-ce	pas,	Papy	?

—	Oui,	et	toi	tu	m’as	toujours	donné	des	raisons	pour	que	ce	soit	le	cas,
répondit	 Bernard	 attendri	 par	 ce	 jeune	 homme	 dans	 lequel	 il	 semblait	 se
retrouver.

	

Grand-père	et	petit-fils	passèrent	l’après-midi	à	discuter	comme	si	de	rien
n’était,	sous	l’œil	bienveillant	d’Alicia	qui	était	partagée	entre	soulagement
et	anxiété.

	

À	plusieurs	reprises,	des	infirmières	firent	irruption	dans	la	chambre	pour
s’enquérir	 de	 l’état	 du	 patient	 qu’elles	 semblaient	 toutes	 apprécier.	 Elles



venaient	 lui	 dispenser	 des	 soins,	 lui	 apporter	 des	 médicaments	 parfois
accompagnés	d’une	collation,	effectuer	des	vérifications	régulières.

	

En	fin	de	journée,	Bernard	montra	des	signes	de	fatigue	qu’il	avait	tenté
de	 dissimuler	 en	 présence	 de	 son	 petit-fils	 et	 il	 fut	 convenu	 que	 Jean
passerait	le	revoir	le	lendemain	matin	afin	qu’ils	poursuivent	leurs	échanges.

	

Avant	de	se	quitter,	Bernard	tendit	délicatement	à	Jean	un	document,	une
sorte	de	grand	carnet	de	notes	qui	devait	contenir	une	centaine	de	pages,	à	la
couverture	 en	 cuir	 souple,	 de	 couleur	 beige,	 vieillie	 et	 patinée	 par	 les
années.

	

—	Prends	ceci,	mon	grand,	j’aimerais	que	tu	y	jettes	un	œil	ce	soir,	à	tête
reposée,	quand	ta	grand-mère	t’aura	raccompagné	à	la	maison.	Ce	carnet	a
une	 très	 grande	 valeur	 pour	 moi	 et	 ce	 qu’il	 contient	 devrait	 beaucoup
t’intéresser.	Si	tu	es	d’accord,	nous	en	reparlerons	demain.

	

Jean,	 d’abord	 surpris,	 saisit	 solennellement	 à	 deux	 mains	 le	 précieux
carnet	et	observa	la	couverture	sur	laquelle	figurait	simplement	un	mot,	écrit
en	anglais	:	«	LIGHT	».	Juste	ces	cinq	lettres	élégamment	écrites	en	noir	et
en	capitales	à	la	main,	à	même	le	cuir.	Un	voile	de	mystère	enveloppait	ce
document	et	Jean	acquiesça,	intrigué.

	

—	C’est	d’accord,	Papy,	je	le	regarderai	volontiers.	Tu	peux	m’en	dire	un
peu	plus	?

—	Je	ne	préfère	pas.	Découvre-le	par	toi-même	et	nous	aurons	tout	loisir
d’en	reparler	demain.	Ne	viens	pas	trop	tard	!

—	C’est	 promis,	 et	 en	 attendant,	 repose-toi	 bien.	 Pas	 de	 folies	 ce	 soir,
d’accord	?



—	Promis	!

—	À	demain.

—	À	demain.
	

Jean	embrassa	tendrement	son	grand-père	sur	le	front	puis	se	dirigea	vers
la	 sortie,	 accompagné	de	 sa	grand-mère	qui,	 de	 sa	main	droite,	 envoya	de
loin	un	baiser	symbolique	à	son	époux.	Un	geste	qui	contenait	tout	l’amour
qu’elle	lui	portait.

	

-----
	

Comme	elle	le	lui	avait	promis,	Alicia	avait	préparé	le	plat	préféré	de	Jean
pour	le	dîner,	des	cannellonis	maison	dont	elle	seule	avait	le	secret.	C’était
une	recette	qu’elle	tenait	de	sa	mère	italienne	qui	elle-même	l’avait	apprise
de	 sa	 mère.	 Des	 cannellonis	 intergénérationnels	 !	 Sans	 doute	 la	 formule
avait-elle	évolué	au	fil	du	temps	avec	quelques	improvisations	personnelles,
mais	quoi	qu’il	en	soit,	cette	recette	faisait	l’unanimité	à	chaque	fois	que	de
nouvelles	personnes	la	goûtaient	et	Jean,	alors	tout	jeune	enfant,	n’avait	pas
fait	exception.	Une	fois	de	plus,	il	se	régala	et	aurait	pu	avaler	une	assiette
supplémentaire	à	lui	seul.	Lui	qui	avait	craint	de	manquer	d’appétit	!

	

Une	fois	repu,	il	se	dirigea	vers	la	grande	cheminée	en	pierre	qui	trônait
au	 milieu	 du	 salon	 de	 cette	 grande	 maison	 de	 campagne	 de	 style
typiquement	 breton.	 Il	 y	 avait	 passé	 une	 partie	 de	 ses	 vacances	 depuis	 sa
plus	 tendre	 enfance	 et	 cet	 endroit	 possédait	 pour	 lui	 une	 saveur	 toute
particulière.

	

Devant	la	cheminée	où	se	consumaient	deux	grosses	bûches	se	tenait	un
grand	fauteuil,	à	 l’assise	et	aux	accoudoirs	usés	par	les	années.	Le	fauteuil


	Septembre 1999…

