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A Cibele, un étre de lumiere qui a illuminé nos vies...



Septembre 1999...

— Allo, Jean ?

— Bonjour Mamy ! Répondit allegrement le jeune homme a 1’autre bout
de la ligne.

— Bonjour, mon grand. Comment vas-tu ?
— Super, Mamy, et toi ?

— Ca... ca peut aller, je te remercie, répondit la grand-mere d’une voix
néanmoins hésitante, ce que percut immédiatement son petit-fils.

— Can’a pas I’air d’aller, tu as une petite voix...
— Je t’appelle parce que ton grand-pere souhaite te voir.

— Oui, bien siir, je viendrai avec plaisir vous rendre visite quelques jours
pendant les vacances de la Toussaint. Je n’aurai exceptionnellement pas
d’examen a préparer et je comptais justement t’appeler pour te le proposer.
Mais il n’y a que Papy qui souhaite me voir ? Interrogea Jean sur le ton de la
plaisanterie.

— Bien siir que non, voyons... Mais ton grand-pere, comment dire, a
besoin de te voir. Des que possible...

Cette fois, 1’anxiété s’empara du jeune homme.

Alors agé de vingt ans, étudiant en troisieme année de médecine, il
connaissait bien sa grand-mere avec laquelle il entretenait depuis toujours
une relation de grande proximité. L’intonation d’Alicia en prononcant ces
derniers mots n’était pas habituelle chez elle qui arborait généralement un
enthousiasme a toute épreuve.



— Que se passe-t-il, Mamy ? Demanda-t-il inquiet.

— C’est plus difficile que nous I’imaginions, son traitement ne semble
pas donner les résultats escomptés et son état de santé s’est récemment
détérioré. Les médecins ont décidé de le garder a I’hopital.

— Comment ¢a ? Langa Jean soudain affolé.

— Il a maigri et son organisme ne réagit pas tres bien aux rayons, il
souffre beaucoup, répondit-elle avec un sanglot qu’elle s’efforca de réprimer
pour cacher son désarroi.

— Mais... mais ce n’est pas possible ! Fit Jean désorienté. Je croyais
qu’il allait s’en sortir, tout le monde nous disait qu’il ne fallait pas nous
inquiéter !

— C’est vrai, reprit Alicia toujours émue, mais tu sais bien que dans ce
domaine, rien n’est écrit d’avance et tout peut vite changer. Pour I’instant,
les médecins veulent essayer un nouveau traitement et ne se prononcent pas
sur la suite...

Jean eut les larmes aux yeux. Il vivait a plusieurs centaines de kilometres
de ses grands-parents mais ils se parlaient régulierement au téléphone, plus
encore depuis 1I’annonce du cancer de Bernard, agé seulement de soixante-
cing ans. Il était encore un jeune grand-pere et Jean I’adorait.

— J’ai pas mal de cours en ce moment, mais je vais m’organiser et me
faire aider par des potes. Je te promets, Mamy, je viens des que je peux dans
la semaine, d’accord ?

— Si tu peux t’arranger pour venir ce week-end, ce serait parfait, tu n’as
pas besoin de manquer tes cours, tes études sont également importantes.

— D’accord, répondit Jean.



— Tu sais, mon grand, ton Papy t’aime énormément et cela lui fera du
bien de te voir, j’en suis certaine. En outre, il y a quelque chose qu’il
souhaite partager avec toi.

— A quel sujet ?

— 1l te le dira lui-méme, sois patient. Merci encore de t’organiser pour
venir, tu me diras quand tu arrives et je viendrai te récupérer a la gare. Je te
préparerai aussi ton plat préféré ! Dit-elle avec un peu plus d’entrain dans la
VOIX.

— Merci, Mamy, tu es adorable, j’espéere que j’aurai assez d’appétit pour
en profiter, conclut-il d’un ton mélancolique.

La semaine passa trop lentement pour Jean qui n’avait qu’une idée en
téte, rejoindre ses grands-parents pendant le week-end pour voir dans quel
état se trouvait son grand-pere et étre a ses cOtés.

Le voyage lui parut interminable, d’autant plus qu’il avait deux
changements de train avant de rejoindre la gare de ce petit bourg situé dans
la campagne bretonne.

Bernard était un homme plut6ot grand, a I’allure robuste, sans doute en
raison des nombreux sports, rugby, volley et lutte notamment, qu’il avait
pratiqués assidiment au cours de sa jeunesse. Il était un vrai sportif dans
I’ame. En outre, son métier d’artisan exigeait de lui une forte résistance
physique et une énergie puissante émanait de sa personne. Il avait une vraie
présence.

Cependant, lorsque Jean le vit couché dans son lit d’hopital, amaigri, les



traits tirés, il eut un choc, constatant que la maladie 1’avait visiblement
diminué.

— Comme je suis content de te voir ! s’exclama Bernard d’une voix
caverneuse qui traduisait sa fatigue lorsqu’il vit son petit-fils entrer dans la
chambre.

— Oh, Papy, moi aussi ! Répondit Jean qui s’approcha du lit, prit tant
bien que mal son grand-pere dans ses bras et le serra fort, les yeux embués.

— Je sais que tu as beaucoup de cours en ce moment et que ce n’est pas
facile pour toi de venir jusqu’ici, merci d’avoir fait ce voyage.

— C’est tout naturel, répondit Jean. Je n’ai pas hésité lorsque Mamy m’a
prévenu que tu n’étais pas au mieux de ta forme.

— Au fait, comment se passe cette troisieme année de médecine ?
Interrogea Bernard.

— Bien, bien, Papy, mais je ne suis pas venu pour parler de moi...

— Si, cela m’intéresse de savoir comment se porte le futur grand
professeur de médecine que j’ai devant moi !

— Tu as toujours cru en moi, n’est-ce pas, Papy ?

— Qui, et toi tu m’as toujours donné des raisons pour que ce soit le cas,
répondit Bernard attendri par ce jeune homme dans lequel il semblait se
retrouver.

Grand-pere et petit-fils passerent 1’apres-midi a discuter comme si de rien
n’était, sous ’ceil bienveillant d’Alicia qui était partagée entre soulagement
et anxiété.

A plusieurs reprises, des infirmiéres firent irruption dans la chambre pour
s’enquérir de 1’état du patient qu’elles semblaient toutes apprécier. Elles



venaient lui dispenser des soins, lui apporter des médicaments parfois
accompagnés d’une collation, effectuer des vérifications régulieres.

En fin de journée, Bernard montra des signes de fatigue qu’il avait tenté
de dissimuler en présence de son petit-fils et il fut convenu que Jean
passerait le revoir le lendemain matin afin qu’ils poursuivent leurs échanges.

Avant de se quitter, Bernard tendit délicatement a Jean un document, une
sorte de grand carnet de notes qui devait contenir une centaine de pages, a la
couverture en cuir souple, de couleur beige, vieillie et patinée par les
années.

— Prends ceci, mon grand, j’aimerais que tu y jettes un ceil ce soir, a téte
reposée, quand ta grand-mere t’aura raccompagné a la maison. Ce carnet a
une tres grande valeur pour moi et ce qu’il contient devrait beaucoup
t’intéresser. Si tu es d’accord, nous en reparlerons demain.

Jean, d’abord surpris, saisit solennellement a deux mains le précieux
carnet et observa la couverture sur laquelle figurait simplement un mot, écrit
en anglais : « LIGHT ». Juste ces cing lettres élégamment écrites en noir et
en capitales a la main, a méme le cuir. Un voile de mystere enveloppait ce
document et Jean acquiesca, intrigué.

— C’est d’accord, Papy, je le regarderai volontiers. Tu peux m’en dire un
peu plus ?

— Je ne préfere pas. Découvre-le par toi-méme et nous aurons tout loisir
d’en reparler demain. Ne viens pas trop tard !

— C’est promis, et en attendant, repose-toi bien. Pas de folies ce soir,
d’accord ?



— Promis !
— A demain.

— A demain.

Jean embrassa tendrement son grand-pere sur le front puis se dirigea vers
la sortie, accompagné de sa grand-mere qui, de sa main droite, envoya de
loin un baiser symbolique a son époux. Un geste qui contenait tout I’amour
qu’elle lui portait.

Comme elle le lui avait promis, Alicia avait préparé le plat préféré de Jean
pour le diner, des cannellonis maison dont elle seule avait le secret. C’était
une recette qu’elle tenait de sa mere italienne qui elle-méme 1’avait apprise
de sa mere. Des cannellonis intergénérationnels ! Sans doute la formule
avait-elle évolué au fil du temps avec quelques improvisations personnelles,
mais quoi qu’il en soit, cette recette faisait I’unanimité a chaque fois que de
nouvelles personnes la gofitaient et Jean, alors tout jeune enfant, n’avait pas
fait exception. Une fois de plus, il se régala et aurait pu avaler une assiette
supplémentaire a lui seul. Lui qui avait craint de manquer d’appétit !

Une fois repu, il se dirigea vers la grande cheminée en pierre qui tronait
au milieu du salon de cette grande maison de campagne de style
typiquement breton. Il y avait passé une partie de ses vacances depuis sa
plus tendre enfance et cet endroit possédait pour lui une saveur toute
particuliére.

Devant la cheminée ou se consumaient deux grosses biiches se tenait un
grand fauteuil, a 1’assise et aux accoudoirs usés par les années. Le fauteuil
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