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Je I’ai vu une premiere fois avant-hier. Il a croisé mon regard et m’a détaillé
de la téte aux pattes si j’ose dire. Il a regardé aussi Maurice. 1l semblait se
demander ce qu’on faisait ensemble. Moi aussi au début.

Il pleuvait, j’avais un manteau ridicule, je I’admets mais on fait comme on
peut, encore heureux d’en avoir un.

Je I’ai revu hier, toujours sous la pluie, pas froid mais humide, impossible de
sécher, en plus, on sent le chien mouillé et on n’arrive pas a s’en débarrasser. I
allait je ne sais ou.

C’est la troisieme fois qu’il s’est arrété, il a parlé a Maurice. Il lui a demandé
de quoi on avait besoin, mais de tout, c’est évident ! Moi : manger, dormir au
chaud , se poser... Maurice boire aussi et surtout. Il lui a donné cinquante euros
et il est parti.

Pendant une semaine, on ne I’a plus vu, on a pensé qu’il était reparti. On I’a
revu au parc ou on passait nos journées, sur notre banc. Il n’était pas habillé
comme les autres fois, il était plus décontracté. Comme pour s’approcher de
nous via son vestiaire. Ses fringues étaient quand méme pas trop proches des
notres. Il a donné des cigarettes a Maurice. Rien pour moi ; pas cool. Je leur ai
tourné le dos. Ils ont commencé a se parler.

J’écoutais discretement. Maurice lui parlait de sa vie d’avant, enfin, c’était sa
version. L’autre opinait, se plongeait dans son histoire.

Je n’ai pas toujours vécu comme ¢a, dans la rue, Maurice non plus.

Ca t’arrive d’un seul coup sans crier gare. Tu vis, tu es happé, t’as baissé ta
garde et soudain tout se déregle. D’ailleurs, je ne le connaissais pas le Maurice,
tu parles, j’étais d’un autre milieu. J’étais aimé, choyé, on partait en week-end
et en vacances, bref la belle vie.



Ca a duré quelques années jusqu’a ce que Bertrand passe les bornes. Il avait
tout ce couillon mais il en voulait encore plus, ¢a I’a perdu. 11 a fait des écarts, il
les a provoqués nos ennuis. J’ai rien vu venir. J’entendais bien des bribes de
conversation au téléphone, des visites d’hommes en costume avec des gros
dossiers sous le bras ou dans des sacs en cuir. Mais sans plus.

Ce qui m’a mis la puce a l’oreille, c’est quand Bertrand a été emmené par les
flics un matin. Ils ont sonné a 6h, je dormais tranquillement, ces coups sur la
porte de I’hotel particulier m’ont fait sauter en [’air.

J’ai foncé jusqu’a la fenétre, juste eu le temps de le voir s’enfoncer a I’arriere
d’une voiture bleue, une sirene et puis bye-bye Bertrand. C’est la que ¢a a
débuté.

Maurice, lui c’est différent. Il n’a jamais brillé, jamais connu I’opulence. Ils
étaient cinq enfants, lui le troisieme, celui qu’on ne voulait déja plus, le fruit du
hasard et surtout de la guigne. Elle ne I’a jamais quitté, la preuve, il suffit de le
regarder.

C’est ce qu’il a commencé a expliquer a I’autre qui s’est assis a coté de lui.

Ca fait un paquet de fois que j’entends ¢a. Toujours la méme litanie : la mere
qui faisait des gosses en veux-tu en voila, les peres intermittents alternants sans
qu’on sache qui a fait quoi. Des allers-retours, des engueulades , des bdffes et de
la débrouille déja.

L’école pas son truc ; le frangais aucun rapport avec celui parlé chez lui.
Quand tu pars de la, tu découvres une langue étrangere dans ton propre pays. Et
quand tu rentres chez toi, tu ne la pratiques pas, tu [’oublies tout de suite.

Le calcul, plus utile pour vérifier la monnaie a la superette, pour pas se faire
plumer par les potes.

L’histoire, un monde inconnu, une autre planete.
La géographie, si on connait son quartier a fond, ici a Roubaix, ¢a suffit.

Bilan : a 14 ans tapantes, on la quitte cette école. Vrai vie me voila !



L’autre a sorti un carnet, il a demandé s’il pouvait prendre des notes. Maurice
a opiné en s’envoyant une lampée.

Je me suis endormi, je la connais son histoire. Quand je me suis réveillé, il
était parti.

Maurice s’est ébroué et on a levé le camp.



Je m’appelle Alain, je suis journaliste, enfin j’essaie.

J’aimerais écrire un scénario et faire un film, un vrai, pas un court-métrage. Je
cherche une idée, I’inspiration. Pas facile ! J’erre souvent pour voir les gens, les
respirer. Au bistrot, t’écoutes et tu tombes sur des breves de comptoir : déja
pris...

J’ai essayé d’écrire des histoires. Au début, ca sort vite, en rafales, on pense
que c’est parti, puis le flot se tarit, il reste un filet et ca s’asseche. On se dit que
ca va revenir et bien non. On reprend une autre histoire et basta, méme effet.

J’en suis réduit aux chiens écrasés comme on disait. Ca me revient de loin
cette expression, les chiens écrasés, mais ca aussi , c’est pris, c’est aussi le titre
d’un polar.

J’assiste a des assemblées générales d’associations, souvent gérées par des
vieux. Trois questions, des réponses creuses, comme mes questions et des
entrefilets sans queue ni téte — aucun rapport avec les chiens écrasés- dans des
journaux locaux, méme pas dans la PQR.

Je suis sur les évenements sportifs locaux, sauf que j’aime pas le sport, ca
n’aide pas.

Bref, je vivote.

Maud - c’est ma copine — elle croit en moi, bien plus que moi. Elle est
avocate, elle est brillante, je ne sais toujours pas ce qu’elle me trouve. Elle
assume tout, le loyer, la bouffe... Elle ne me demande rien, me dit que ¢a
viendra pour moi.

J’ai tout tenté, des concours de nouvelles, des concours de diction, des
entretiens d’embauches dans des journaux nationaux, des castings pour la radio,
la télé plus compliqué pour moi. Résultats : deux bons d’achat de 200 euros au
Furet du Nord en tout et pour tout. J’ai offert I’intégrale des Beatles a Maud, elle
a eu ’air surprise. Elle préfere les Rolling-Stones.

Pour mon projet d’écriture, il fallait vraiment que je trouve une idée, un truc
jamais vu ou entendu.



C’est arrivé un matin, je descendais la rue Nationale quand je les ai vus. Lui
grand, mais vouté par son sac a dos duquel dépassaient des ustensiles de toute
sorte. L’autre, tout petit dans un manteau ridicule. Il pleuvait a verse, j’étais
trempé, mais moins qu’eux. J’ai croisé le regard du grand. Drole d’équipe... j’ai
poursuivi mon chemin. Point final ce jour-la.

Le lendemain, je les ai a nouveau croisés, toujours cette flotte. Moi, pas le
temps, j’étais a la bourre a courir vers cette xieme AG, c’est dire si j’étais presse.

J’étais intrigué par ces deux-la.

J’en ai pas parlé a Maud, mais je me demandais en boucle comment ils en
étaient arrivés la.

(a m’interpellait aussi, peut-étre qu’ils avaient leur Maud pour les épauler et
que d’un seul coup... J’essayais d’oublier mais ¢a me trottait.

J’y suis repassé le lendemain a la méme heure. J’ai demandé au grand de quoi
ils avaient besoin. Il a marmonné, je lui ai donné 50 euros, une folie, c’était pour
les courses, je me débrouillerai.

Ca commence a m’obséder, c’était quoi leur histoire ? Quand je passe devant
la glace, j’ai comme le reflet du grand dans le miroir. On dirait qu’il m’attend. Il
ricane.



Maud

Il est bizarre Alain depuis quelques jours, il est comme enfermé dans lui-
meéme. Il ne croise plus mon regard.

Il a méme perdu les 50 euros des courses. C’est la premiere fois que ¢a lui
arrive, il avait I’air géné.

Il part tot le matin et ca fait deux jours qu’il revient trempé. D’habitude, ses
rendez-vous pour ses articles, ses piges, c’est plus tard dans la journée.

Je lui ai redonné 50 euros, il les a enfouis dans sa poche et il est sorti, m’a
juste effleuré la main.

Le téléphone a sonné, un pauvre type était en garde a vue, j’étais commise
d’office. On reparlera de tout ¢a plus tard. Faut que je parte.

Le gars en garde a vue, un dénommé Bertrand, déboussolé. Deux ans de
prison et a la sortie, il a tenté de voler un tiroir-caisse, sans masque, sans arme
rien qu’avec la voix. Ils I’ont fichu dehors, des flics passaient, allez embarqué.

Il fait pitié. Il s’exprime bien mais c’est entrecoupé de sanglots. Avec son
casier, direction la préventive. Au final, ca n’a plus I’air de I’effrayer. Il passera
en comparution immédiate dans un mois, tu parles d’une immédiateté. En
attendant, il sera au chaud et nourri. Il a souri. Je le reverrai dans une semaine au
parloir de la prison de Sequedin.

En sortant, j’ai essayé de joindre Alain : répondeur ! ¢ca m’agace, d’habitude il
répond.

Alain, je 1’ai rencontré lors de I’AG de mon association pour enfants de
détenus. Il était au fond de la salle en jean et baskets, un carnet et un crayon a la
main, on aurait dit qu’ il n’écoutait pas. Ca m’a intriguée, a la fin, je suis allée le
voir. Il m’a demandé qui j’étais ; j’étais interloquée : je m’étais présentée a
1’auditoire et avais parlé de nos actions pendant plus d’une heure. Un journaliste
ca ? Il a bredouillé, il a pris quelques notes, je lui ai donné ma carte s’il avait



d’autres questions. Il est parti.

Plus eu de nouvelles de son article. Je I’ai croisé dans la salle des pas perdus
bien plus tard. Je ne 1’avais pas vu, encore moins reconnu.

Il m’a interpellé. Désolé, il avait perdu ma carte et n’avait pas pu m’envoyer
I’article. Il m’a offert un café, il m’intriguait, j’ai accepté.

En fait d’article, cétait plutot une breve : quelques lignes a coté d’un encart
publicitaire sur des systemes de protection contre les vols. Avec une association
d’enfants de détenus en exergue... j’ai éclaté de rire. Pas lui sur le coup ! Un peu
lent le type. Je lui ai redonné ma carte et suis partie a I’audience.

Il m’a rappelé deux semaines plus tard, il voulait faire un dossier complet sur
mon association. J’ai écouté son message, je me suis dit, on verra...



