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Chapitre un

Paris — mardi 24 décembre 2024. 07h. Antoine

Antoine se retourna dans son lit.

Dans un demi-sommeil, sa main partit a la recherche du corps de Delphine. Il
voulait la prendre dans ses bras, s’enivrer de son odeur, mélange de chaleur et de
parfum qui se dégageait d’elle lorsqu’elle dormait. Il ne trouva que le froid et le
vide autour de lui.

Sa femme I’avait quitté il y a deux ans.

Il remonta la couette sur ses épaules, et essaya de se rendormir. Retourner
dans cet état de semi-conscience, ou 1’on percoit son corps alors que 1’esprit est
encore en train de réver.

Il ouvrit les yeux. Trop tard, le sommeil était parti se reposer pour la journée.
Un immense sentiment de tristesse s’empara de lui. Dieu qu’il aurait aimé
retrouver cette sensation si agréable de se réveiller dans ses bras. Seulement
voila, il avait joué au con et il avait perdu.

Un portable qui traine sur une table basse, un texto « adultérin » arrivant au
mauvais moment et trente années de mariage pulvérisées en quelques secondes.
Une passade de huit jours en échange d’une vie sentimentale brisée, c’était bien
cher payé, pensa-t-il.

A plus de cinquante-cinq ans, il était encore considéré par beaucoup de



femmes comme un tres bel homme. Un BG, comme aimait 1’appeler sa fille
Izarra, (« BG » signifiant beau gosse, pour les plus de trente ans !)

Grand, d’allure sportive, les yeux bleus et les cheveux chatain, il luttai avec
acharnement contre le temps qui passe. Avec ses faux airs de Thierry Lhermitte,
son charisme naturel, son élégance et son humour lui valaient d’attirer 1’attention
des qu’il entrait dans une piece.

Depuis plus de deux décennies, il était connu du grand public. Sur la chaine du
service publique, « Répertoire francais » émission hebdomadaire, pleine
d’humour et d’autodérision cartonnait. Antoine avait cette faculté, peu
commune, de vulgariser les grandes ceuvres littéraires. Par un tour de magie dont
lui seul avait le secret, le spectateur le plus inculte finissait I’émission persuadé
d’etre lui-méme un grand auteur en devenir. C’était un conteur né !

Mais, depuis plusieurs mois, le programme se heurtait a une perte d’audience.
Vingt-quatre ans sans véritable changement, cela commencait a faire long ! Il
sentait bien qu’il était temps d’apporter quelques modifications pour rebooster
I’audience. D’ailleurs, un rendez-vous était planifié avec son producteur ce
matin-méme. Plusieurs idées avaient été lancées en 1’air et ils souhaitaient les
mettre en forme pour la rentrée.

Antoine se leva. Un café s’imposait. La journée s’annoncait longue et la liste
des choses a faire ressemblait de plus en plus a un inventaire a la Prévert.

Calé sur le canapé, sa tasse fumante entre les mains, il alluma son portable.
Petit passage obligé dans cette époque ultra-connectée : mails, messages et
réseaux sociaux. Plus on avait de moyens de communication, moins on se parlait
en direct, songea-t-il. On pouvait le regretter, mais c’était comme ca. On
n’arrétait pas un train lancé a pleine vitesse en se mettant en travers de la voie.
Sauf si on avait envie de finir en tartare, étalé sur deux kilometres. L’image, bien
que sanglante, le fit sourire.



Ce matin-la, comme a son habitude, il consacra une petite heure a sa vie
numeérique, le temps de s’imprégner de l’actualité. Depuis quelque temps, il
essayait de rattacher tel ou tel événement du jour a une ceuvre littéraire
Comment comprendre le présent a travers les ceuvres du passé. Et inversement !
Il voulait faire de ce concept une nouvelle rubrique dans son émission. Cela
faisait partie des changements qu’il souhaitait soumettre a son producteur.

Il repensa a ce fait divers sordide survenue quelques jours plus tot. En plein
Paris, un homme avait tué quelqu’un sans réel motif apparent. Le lien avec
Dostoievski et son personnage de Raskolnikov dans « Crime et Chatiment », lui
sembla une évidence. Il tenait sa premiere pastille de 1’année.

Satisfait de son idée, il survolat le reste de I’actualité en attendant 1’heure.
L’heure pour appeler sa fille, Iza. Elle s’appelait Izarra, mais tout le monde avait
fini par utiliser le diminutif d’Iza. Pour la dixiéeme fois consécutive, il regarda sa
montre. Au lieu d’avancer, les aiguilles prenaient un malin plaisir a reculer.
Comme si I’aube le retenait dans ses bras et lui refusait de progresser dans le
temps. Sensation désagréable d’un sur place qui n’en finit pas.

A nouveau, Antoine quitta son canapé. Une deuxiéme tasse lui semblait
nécessaire. Se dirigeant vers la cuisine, la citation d’Einstein sur la théorie de la
relativité lui sembla correspondre exactement a ce qu’il était en train de vivre. «
Une heure assis a coté d'une jolie femme semble durer une minute. Une minute
assis sur un four briilant semble durer une heure. » En ce moment, il était en
train de se cramer le cul...

Un dernier coup d’ceil sur I’horloge comtoise de 1’entrée, héritage de ses
grands-parents, et enfin le moment de la délivrance arriva. Il sourit a ce mot en
pensant a sa fille enceinte jusqu’aux yeux. Ce n’était peut-étre pas le plus
adéquat, mais c’était le seul qui lui était venu a I’ esprit.


https://es.wikipedia.org/wiki/Fi%C3%B3dor_Dostoyevski

Huit heures et demie. Enfin ! Une heure décente pour prendre de ses nouvelles
sans se faire engueuler.

Son portable a la main, il appuya sur la touche 2 de ses favoris. Le numéro de
sa fille chérie. Il attendit qu’elle décroche et sourit en entendant un joyeux :

— Salut papa, comment tu vas ?

— C’est a toi qu’il faut demander ca, mon cceur. Comment s’est passée la
nuit ?

— Le bébé n’a pas arrété pas de gigoter, je suis lessivée. J’ai passé mon temps
a faire des allers-retours entre la chambre et les toilettes. C’est fou comme six
metres de couloir, c’est a la fois pas grand-chose et en méme temps tellement
long, avec un bébé qui n’arréte pas de donner des coups de pieds dans la vessie.
Elle marqua un temps et ajouta : Et Arthur est crevé, lui aussi. Monsieur a
décrété que c’était dangereux et qu’il devait m’accompagner a chaque fois.
Moralité, il n’a pas dormi de la nuit. Elle se mit a chuchoter dans 1’appareil. Ne
lui répete surtout pas, mais j’adore quand il est comme ca !

Il sourit. Il aimait sa fille plus que tout au monde. Seules trois femmes avaient
compté dans son existence et deux d’entre elles étaient parties. Sa mere, Jeanne,
était morte dans un accident de voiture, quelques mois avant ses 29 ans.
Delphine, son épouse depuis plus de trente ans, 1’avait quitté deux ans plus tot.
Heureusement lui restait Izarra, son enfant, sa joie de vivre.

Il prit une grande inspiration et lui dit : Tu sais, je me souviens du bonheur
dans les yeux de ta mere quand Stéphanie t’a posé sur son ventre. Plus rien ne
comptait, elle rayonnait d’amour pour toi. Cela te paraitra tellement secondaire,
tout ¢a, tu n’as pas idée, ma chérie. D’ailleurs, en parlant de bébé, tu ne veux
toujours pas me dire si c’est un garcon ou une fille ? Allez, quoi, tu peux bien au
moins me donner un indice. Maintenant ou dans quelques heures, qu’est-ce que



cela change ?

— (Ca change que, justement, tu n’es plus a quelques heures pres. Et j’ai du
sang basque qui coule dans mes veines, alors s’il te plait, papa, arréte, on en a
déja parlé. Avec Arthur, on veut vous faire la surprise.

— Je sais, mais je ne peux pas m’en empécher. Tu ne peux pas reprocher a ton
vieux pere de vouloir connaitre le sexe de la future huitieme merveille du
monde.

— T’inquiéte pas, tu auras tout le temps de t’en rendre compte quand tu t’en
occuperas.

Une violente contraction la fit se plier en deux. Elle faillit 1acher le téléphone
quand elle sentit un liquide s’écouler entre ses jambes. Prise de panique, elle
hurla : « Arthur ! ». Elle eut juste le temps de dire a son pere qu’elle venait de
perdre les eaux. Il proposa de I’emmener a la maternité mais elle le coupa net
dans son élan et lui répéta que tout était prévu. Ses affaires et celles du bébé
étaient déja dans la voiture depuis deux jours. Elle lui promit de le tenir au
courant et raccrocha.

Il reposa son portable sur la table basse. Il la connaissait par cceur et il savait
tres bien qu’il était inutile d’insister. Il n’avait plus qu’a attendre de ses
nouvelles.

C’était pour aujourd’hui, ca, c’était une évidence. A cause du fameux quatre
qui ponctuait invariablement la vie de sa fille. Le quatre et le quatorze du mois
de décembre étaient passés sans nouvelles du bébé, cela ne pouvait étre que le
vingt-quatre, c’est-a-dire... aujourd’hui. Le soir de Noél !

Il se dirigea vers la salle de bain. Une bonne douche lui ferait le plus grand



bien. La journée s’annoncait mouvementée. D’abord passer voir son producteur.
Il voulait discuter avec lui de cette nouvelle pastille dans 1’émission. Le moment
n’était peut-étre pas idéal, mais c’était le dernier jour pour le faire. Apres,
pendant la tréve des confiseurs, plus personne ne serait la. La rentrée de janvier
arrivait a grands pas, et il n’avait guere le choix. Seulement, entre passer voir
son pere a 1’hopital, les commandes des courses a récupérer, les préparatifs de la
soirée, et la naissance du bébé, il voyait difficilement comment il allait pouvoir
tout caser dans la méme journée.

« Chaque chose en son temps, et les poules seront bien gardées ! » C’était son
mantra en période de stress. Cela ne voulait rien dire, mais il adorait
I’incongruité de cette expression hybride, qui, assénées avec beaucoup
d’aplomb, faisait toujours son petit effet ! Iza serait bient6t a 1’hopital, avec une
équipe médicale a son chevet. Donc, pas d’inquiétude de ce coté-la. Un petit
message a Arthur vers dix heures, pour s’assurer qu’elle était bien au chaud,
entre de bonnes mains, et il n’aurait plus qu’a attendre sereinement... si tant est
que I’on puisse 1’étre dans de pareils moments.

Il réfléchit un instant a la marche a suivre. Premier impératif : le canard ! Tout
son diner reposait sur cette satanée bestiole qu’il n’avait pas encore eu le temps
d’aller chercher. Un coup de fil a son boucher, une promesse de venir le
récupérer avant midi et Antoine put cocher la case « canard » sur sa « to do list
».

Il détestait cette expression. Elle lui semblait gonflée de prétention, tres au
dessus de son usage normal, lequel correspondait ni plus, ni moins, a la liste des
courses inscrite sur le frigidaire de nos grands-meres. Mais les bobos adeptes
d’anglicismes se pavanaient de ce genre d’inepties. Il luttait pied a pied contre
cette dérive linguistique, en toute discrétion car la bien-pensance et la peur de
devenir « has been » 1I’empéchaient de dire tout haut ce que beaucoup de gens
pensaient tout bas.

Il reconnaissait tout de méme que son combat était plus proche de celui de
Don Quichotte et ses moulins a vents que de I’injustice et de la faim dans le



monde ! L’univers n’était pas en péril pour quelques termes boboisés. Il avait
suffisamment d’intelligence pour faire la part des choses.

La sonnerie du téléphone le fit sursauter. Il se précipita sur son portable.
C’était Alex.

— Salut mon vieux, je n’ai pas trop le temps, la. Qu’est-ce qu’il se passe ?
Rassure-moi, c’est toujours bon pour ce soir ?

— T’inquiéte pas, pour rien au monde, je ne raterais ta derniére invention
culinaire ! Je venais juste aux nouvelles. C’est toujours prévu pour aujourd’hui ?

— Plus que jamais, Iza vient de perdre les eaux. Avec Arthur, ils sont sur le
chemin de 1’hopital.

— Et si le bébé arrive dans la journée, tu comptes faire comment ? C’est un
peu pour cela que je t’appelle. Tu ne préfererais pas qu’on fasse la soirée chez
moi ? Ce serait peut-étre plus simple, non ?

— Alex, on en a déja parlé, je veux que nous soyons tous ensemble ici quand
le petit arrivera.

— On peut étre tous ensemble chez moi, cela ne change rien, tu sais.

— Je sais, mais je suis superstitieux, on ne va pas tout changer a la derniere
minute. Pour la naissance de son bébé, j’aimerais que 1’on soit tous la. Je sais,
c’est purement symbolique, mais j’ai I’impression que comme ¢a, rien ne pourra
nous arriver.
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