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Chapitre	un
	

	

Paris	–	mardi	24	décembre	2024.	07h.	Antoine

	

	

Antoine	se	retourna	dans	son	lit.

	

Dans	un	demi-sommeil,	sa	main	partit	à	la	recherche	du	corps	de	Delphine.	Il
voulait	la	prendre	dans	ses	bras,	s’enivrer	de	son	odeur,	mélange	de	chaleur	et	de
parfum	qui	se	dégageait	d’elle	lorsqu’elle	dormait.	Il	ne	trouva	que	le	froid	et	le
vide	autour	de	lui.

	

Sa	femme	l’avait	quitté	il	y	a	deux	ans.

	

Il	 remonta	 la	 couette	 sur	 ses	 épaules,	 et	 essaya	 de	 se	 rendormir.	 Retourner
dans	cet	état	de	semi-conscience,	où	l’on	perçoit	son	corps	alors	que	l’esprit	est
encore	en	train	de	rêver.

	

Il	ouvrit	les	yeux.	Trop	tard,	le	sommeil	était	parti	se	reposer	pour	la	journée.
Un	 immense	 sentiment	 de	 tristesse	 s’empara	 de	 lui.	 Dieu	 qu’il	 aurait	 aimé
retrouver	 cette	 sensation	 si	 agréable	 de	 se	 réveiller	 dans	 ses	 bras.	 Seulement
voilà,	il	avait	joué	au	con	et	il	avait	perdu.

	

Un	portable	qui	 traîne	sur	une	 table	basse,	un	 texto	«	adultérin	»	arrivant	au
mauvais	moment	et	trente	années	de	mariage	pulvérisées	en	quelques	secondes.
Une	passade	de	huit	jours	en	échange	d’une	vie	sentimentale	brisée,	c’était	bien
cher	payé,	pensa-t-il.

	

À	 plus	 de	 cinquante-cinq	 ans,	 il	 était	 encore	 considéré	 par	 beaucoup	 de



femmes	 comme	 un	 très	 bel	 homme.	 Un	 BG,	 comme	 aimait	 l’appeler	 sa	 fille
Izarra,	(«	BG	»	signifiant	beau	gosse,	pour	les	plus	de	trente	ans	!)

	

Grand,	d’allure	 sportive,	 les	yeux	bleus	et	 les	cheveux	châtain,	 il	 luttai	avec
acharnement	contre	le	temps	qui	passe.	Avec	ses	faux	airs	de	Thierry	Lhermitte,
son	charisme	naturel,	son	élégance	et	son	humour	lui	valaient	d’attirer	l’attention
dès	qu’il	entrait	dans	une	pièce.

	

Depuis	plus	de	deux	décennies,	il	était	connu	du	grand	public.	Sur	la	chaine	du
service	 publique,	 «	 Répertoire	 français	 »	 émission	 hebdomadaire,	 pleine
d’humour	 et	 d’autodérision	 cartonnait.	 Antoine	 avait	 cette	 faculté,	 peu
commune,	de	vulgariser	les	grandes	œuvres	littéraires.	Par	un	tour	de	magie	dont
lui	seul	avait	le	secret,	le	spectateur	le	plus	inculte	finissait	l’émission	persuadé
d’être	lui-même	un	grand	auteur	en	devenir.	C’était	un	conteur	né	!

	

Mais,	depuis	plusieurs	mois,	le	programme	se	heurtait	à	une	perte	d’audience.
Vingt-quatre	 ans	 sans	 véritable	 changement,	 cela	 commençait	 à	 faire	 long	 !	 Il
sentait	 bien	 qu’il	 était	 temps	d’apporter	 quelques	modifications	 pour	 rebooster
l’audience.	 D’ailleurs,	 un	 rendez-vous	 était	 planifié	 avec	 son	 producteur	 ce
matin-même.	 Plusieurs	 idées	 avaient	 été	 lancées	 en	 l’air	 et	 ils	 souhaitaient	 les
mettre	en	forme	pour	la	rentrée.

	

Antoine	se	leva.	Un	café	s’imposait.	La	journée	s’annonçait	longue	et	la	liste
des	choses	à	faire	ressemblait	de	plus	en	plus	à	un	inventaire	à	la	Prévert.

	

Calé	 sur	 le	 canapé,	 sa	 tasse	 fumante	entre	 les	mains,	 il	 alluma	son	portable.
Petit	 passage	 obligé	 dans	 cette	 époque	 ultra-connectée	 :	 mails,	 messages	 et
réseaux	sociaux.	Plus	on	avait	de	moyens	de	communication,	moins	on	se	parlait
en	 direct,	 songea-t-il.	 On	 pouvait	 le	 regretter,	 mais	 c’était	 comme	 ça.	 On
n’arrêtait	pas	un	train	lancé	à	pleine	vitesse	en	se	mettant	en	travers	de	la	voie.
Sauf	si	on	avait	envie	de	finir	en	tartare,	étalé	sur	deux	kilomètres.	L’image,	bien
que	sanglante,	le	fit	sourire.



	

Ce	 matin-là,	 comme	 à	 son	 habitude,	 il	 consacra	 une	 petite	 heure	 à	 sa	 vie
numérique,	 le	 temps	 de	 s’imprégner	 de	 l’actualité.	 Depuis	 quelque	 temps,	 il
essayait	 de	 rattacher	 tel	 ou	 tel	 événement	 du	 jour	 à	 une	 œuvre	 littéraire	 :
Comment	comprendre	le	présent	à	travers	les	œuvres	du	passé.	Et	inversement	!
Il	 voulait	 faire	 de	 ce	 concept	 une	 nouvelle	 rubrique	 dans	 son	 émission.	 Cela
faisait	partie	des	changements	qu’il	souhaitait	soumettre	à	son	producteur.

	

Il	 repensa	à	ce	 fait	divers	sordide	survenue	quelques	 jours	plus	 tôt.	En	plein
Paris,	 un	 homme	 avait	 tué	 quelqu’un	 sans	 réel	 motif	 apparent.	 Le	 lien	 avec
Dostoïevski	et	son	personnage	de	Raskolnikov	dans	«	Crime	et	Châtiment	»,	lui
sembla	une	évidence.	Il	tenait	sa	première	pastille	de	l’année.

	

Satisfait	 de	 son	 idée,	 il	 survolât	 le	 reste	 de	 l’actualité	 en	 attendant	 l’heure.
L’heure	pour	appeler	sa	fille,	Iza.	Elle	s’appelait	Izarra,	mais	tout	le	monde	avait
fini	par	utiliser	le	diminutif	d’Iza.	Pour	la	dixième	fois	consécutive,	il	regarda	sa
montre.	 Au	 lieu	 d’avancer,	 les	 aiguilles	 prenaient	 un	 malin	 plaisir	 à	 reculer.
Comme	 si	 l’aube	 le	 retenait	 dans	 ses	 bras	 et	 lui	 refusait	 de	progresser	 dans	 le
temps.	Sensation	désagréable	d’un	sur	place	qui	n’en	finit	pas.

	

À	 nouveau,	 Antoine	 quitta	 son	 canapé.	 Une	 deuxième	 tasse	 lui	 semblait
nécessaire.	Se	dirigeant	vers	la	cuisine,	la	citation	d’Einstein	sur	la	théorie	de	la
relativité	lui	sembla	correspondre	exactement	à	ce	qu’il	était	en	train	de	vivre.	«
Une	heure	assis	à	côté	d'une	jolie	femme	semble	durer	une	minute.	Une	minute
assis	 sur	 un	 four	 brûlant	 semble	 durer	 une	 heure.	 »	En	 ce	moment,	 il	 était	 en
train	de	se	cramer	le	cul…

	

Un	 dernier	 coup	 d’œil	 sur	 l’horloge	 comtoise	 de	 l’entrée,	 héritage	 de	 ses
grands-parents,	et	enfin	le	moment	de	la	délivrance	arriva.	Il	sourit	à	ce	mot	en
pensant	 à	 sa	 fille	 enceinte	 jusqu’aux	 yeux.	 Ce	 n’était	 peut-être	 pas	 le	 plus
adéquat,	mais	c’était	le	seul	qui	lui	était	venu	à	l’esprit.

	

https://es.wikipedia.org/wiki/Fi%C3%B3dor_Dostoyevski


Huit	heures	et	demie.	Enfin	!	Une	heure	décente	pour	prendre	de	ses	nouvelles
sans	se	faire	engueuler.

	

Son	portable	à	la	main,	il	appuya	sur	la	touche	2	de	ses	favoris.	Le	numéro	de
sa	fille	chérie.	Il	attendit	qu’elle	décroche	et	sourit	en	entendant	un	joyeux	:

	

—	Salut	papa,	comment	tu	vas	?

	

—	C’est	 à	 toi	 qu’il	 faut	 demander	 ça,	mon	 cœur.	 Comment	 s’est	 passée	 la
nuit	?

	

—	Le	bébé	n’a	pas	arrêté	pas	de	gigoter,	je	suis	lessivée.	J’ai	passé	mon	temps
à	 faire	des	allers-retours	entre	 la	chambre	et	 les	 toilettes.	C’est	 fou	comme	six
mètres	de	 couloir,	 c’est	 à	 la	 fois	 pas	grand-chose	 et	 en	même	 temps	 tellement
long,	avec	un	bébé	qui	n’arrête	pas	de	donner	des	coups	de	pieds	dans	la	vessie.
Elle	 marqua	 un	 temps	 et	 ajouta	 :	 Et	 Arthur	 est	 crevé,	 lui	 aussi.	 Monsieur	 a
décrété	 que	 c’était	 dangereux	 et	 qu’il	 devait	 m’accompagner	 à	 chaque	 fois.
Moralité,	il	n’a	pas	dormi	de	la	nuit.	Elle	se	mit	à	chuchoter	dans	l’appareil.	Ne
lui	répète	surtout	pas,	mais	j’adore	quand	il	est	comme	ça	!

	

Il	sourit.	Il	aimait	sa	fille	plus	que	tout	au	monde.	Seules	trois	femmes	avaient
compté	dans	son	existence	et	deux	d’entre	elles	étaient	parties.	Sa	mère,	Jeanne,
était	 morte	 dans	 un	 accident	 de	 voiture,	 quelques	 mois	 avant	 ses	 29	 ans.
Delphine,	son	épouse	depuis	plus	de	trente	ans,	l’avait	quitté	deux	ans	plus	tôt.
Heureusement	lui	restait	Izarra,	son	enfant,	sa	joie	de	vivre.

	

Il	prit	une	grande	 inspiration	et	 lui	dit	 :	Tu	 sais,	 je	me	souviens	du	bonheur
dans	les	yeux	de	ta	mère	quand	Stéphanie	t’a	posé	sur	son	ventre.	Plus	rien	ne
comptait,	elle	rayonnait	d’amour	pour	toi.	Cela	te	paraitra	tellement	secondaire,
tout	 ça,	 tu	n’as	pas	 idée,	ma	chérie.	D’ailleurs,	 en	parlant	de	bébé,	 tu	ne	veux
toujours	pas	me	dire	si	c’est	un	garçon	ou	une	fille	?	Allez,	quoi,	tu	peux	bien	au
moins	me	donner	un	indice.	Maintenant	ou	dans	quelques	heures,	qu’est-ce	que



cela	change	?

	

—	Ça	change	que,	 justement,	 tu	n’es	plus	à	quelques	heures	près.	Et	 j’ai	du
sang	basque	qui	coule	dans	mes	veines,	alors	s’il	 te	plaît,	papa,	arrête,	on	en	a
déjà	parlé.	Avec	Arthur,	on	veut	vous	faire	la	surprise.

	

—	Je	sais,	mais	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Tu	ne	peux	pas	reprocher	à	ton
vieux	 père	 de	 vouloir	 connaître	 le	 sexe	 de	 la	 future	 huitième	 merveille	 du
monde.

	

—	T’inquiète	pas,	tu	auras	tout	le	temps	de	t’en	rendre	compte	quand	tu	t’en
occuperas.

	

Une	violente	contraction	la	fit	se	plier	en	deux.	Elle	faillit	lâcher	le	téléphone
quand	 elle	 sentit	 un	 liquide	 s’écouler	 entre	 ses	 jambes.	 Prise	 de	 panique,	 elle
hurla	:	«	Arthur	!	».	Elle	eut	juste	le	temps	de	dire	à	son	père	qu’elle	venait	de
perdre	 les	eaux.	 Il	proposa	de	 l’emmener	à	 la	maternité	mais	elle	 le	coupa	net
dans	 son	 élan	 et	 lui	 répéta	 que	 tout	 était	 prévu.	 Ses	 affaires	 et	 celles	 du	 bébé
étaient	 déjà	 dans	 la	 voiture	 depuis	 deux	 jours.	 Elle	 lui	 promit	 de	 le	 tenir	 au
courant	et	raccrocha.

	

Il	reposa	son	portable	sur	la	table	basse.	Il	la	connaissait	par	cœur	et	il	savait
très	 bien	 qu’il	 était	 inutile	 d’insister.	 Il	 n’avait	 plus	 qu’à	 attendre	 de	 ses
nouvelles.

	

C’était	pour	aujourd’hui,	ça,	c’était	une	évidence.	À	cause	du	fameux	quatre
qui	ponctuait	invariablement	la	vie	de	sa	fille.	Le	quatre	et	le	quatorze	du	mois
de	décembre	étaient	passés	sans	nouvelles	du	bébé,	cela	ne	pouvait	être	que	 le
vingt-quatre,	c’est-à-dire…	aujourd’hui.	Le	soir	de	Noël	!

	

Il	 se	dirigea	vers	 la	 salle	de	bain.	Une	bonne	douche	 lui	 ferait	 le	plus	grand



bien.	La	journée	s’annonçait	mouvementée.	D’abord	passer	voir	son	producteur.
Il	voulait	discuter	avec	lui	de	cette	nouvelle	pastille	dans	l’émission.	Le	moment
n’était	 peut-être	 pas	 idéal,	 mais	 c’était	 le	 dernier	 jour	 pour	 le	 faire.	 Après,
pendant	la	trêve	des	confiseurs,	plus	personne	ne	serait	là.	La	rentrée	de	janvier
arrivait	 à	 grands	pas,	 et	 il	 n’avait	 guère	 le	 choix.	Seulement,	 entre	 passer	 voir
son	père	à	l’hôpital,	les	commandes	des	courses	à	récupérer,	les	préparatifs	de	la
soirée,	et	la	naissance	du	bébé,	il	voyait	difficilement	comment	il	allait	pouvoir
tout	caser	dans	la	même	journée.

	

«	Chaque	chose	en	son	temps,	et	les	poules	seront	bien	gardées	!	»	C’était	son
mantra	 en	 période	 de	 stress.	 Cela	 ne	 voulait	 rien	 dire,	 mais	 il	 adorait
l’incongruité	 de	 cette	 expression	 hybride,	 qui,	 assénées	 avec	 beaucoup
d’aplomb,	faisait	toujours	son	petit	effet	!	Iza	serait	bientôt	à	l’hôpital,	avec	une
équipe	médicale	 à	 son	 chevet.	 Donc,	 pas	 d’inquiétude	 de	 ce	 côté-là.	 Un	 petit
message	 à	 Arthur	 vers	 dix	 heures,	 pour	 s’assurer	 qu’elle	 était	 bien	 au	 chaud,
entre	de	bonnes	mains,	et	il	n’aurait	plus	qu’à	attendre	sereinement…	si	tant	est
que	l’on	puisse	l’être	dans	de	pareils	moments.

	

Il	réfléchit	un	instant	à	la	marche	à	suivre.	Premier	impératif	:	le	canard	!	Tout
son	dîner	reposait	sur	cette	satanée	bestiole	qu’il	n’avait	pas	encore	eu	le	temps
d’aller	 chercher.	 Un	 coup	 de	 fil	 à	 son	 boucher,	 une	 promesse	 de	 venir	 le
récupérer	avant	midi	et	Antoine	put	cocher	la	case	«	canard	»	sur	sa	«	to	do	list
».

	

Il	 détestait	 cette	 expression.	 Elle	 lui	 semblait	 gonflée	 de	 prétention,	 très	 au
dessus	de	son	usage	normal,	lequel	correspondait	ni	plus,	ni	moins,	à	la	liste	des
courses	 inscrite	 sur	 le	 frigidaire	 de	 nos	 grands-mères.	Mais	 les	 bobos	 adeptes
d’anglicismes	se	pavanaient	de	ce	genre	d’inepties.	 Il	 luttait	pied	à	pied	contre
cette	dérive	 linguistique,	 en	 toute	discrétion	car	 la	bien-pensance	et	 la	peur	de
devenir	«	has	been	»	 l’empêchaient	de	dire	 tout	haut	ce	que	beaucoup	de	gens
pensaient	tout	bas.

	

Il	 reconnaissait	 tout	 de	même	 que	 son	 combat	 était	 plus	 proche	 de	 celui	 de
Don	Quichotte	 et	 ses	moulins	 à	 vents	 que	 de	 l’injustice	 et	 de	 la	 faim	 dans	 le



monde	 !	L’univers	 n’était	 pas	 en	 péril	 pour	 quelques	 termes	 boboïsés.	 Il	 avait
suffisamment	d’intelligence	pour	faire	la	part	des	choses.

	

La	 sonnerie	 du	 téléphone	 le	 fit	 sursauter.	 Il	 se	 précipita	 sur	 son	 portable.
C’était	Alex.

	

—	Salut	mon	vieux,	 je	n’ai	pas	 trop	 le	 temps,	 là.	Qu’est-ce	qu’il	 se	passe	?
Rassure-moi,	c’est	toujours	bon	pour	ce	soir	?

	

—	T’inquiète	 pas,	 pour	 rien	 au	 monde,	 je	 ne	 raterais	 ta	 dernière	 invention
culinaire	!	Je	venais	juste	aux	nouvelles.	C’est	toujours	prévu	pour	aujourd’hui	?

	

—	Plus	que	jamais,	Iza	vient	de	perdre	les	eaux.	Avec	Arthur,	 ils	sont	sur	le
chemin	de	l’hôpital.

	

—	Et	si	le	bébé	arrive	dans	la	journée,	tu	comptes	faire	comment	?	C’est	un
peu	pour	cela	que	je	 t’appelle.	Tu	ne	préfèrerais	pas	qu’on	fasse	 la	soirée	chez
moi	?	Ce	serait	peut-être	plus	simple,	non	?

	

—	Alex,	on	en	a	déjà	parlé,	je	veux	que	nous	soyons	tous	ensemble	ici	quand
le	petit	arrivera.

	

—	On	peut	être	tous	ensemble	chez	moi,	cela	ne	change	rien,	tu	sais.

	

—	Je	sais,	mais	je	suis	superstitieux,	on	ne	va	pas	tout	changer	à	la	dernière
minute.	Pour	 la	naissance	de	son	bébé,	 j’aimerais	que	 l’on	soit	 tous	 là.	Je	sais,
c’est	purement	symbolique,	mais	j’ai	l’impression	que	comme	ça,	rien	ne	pourra
nous	arriver.
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