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À	cet	équilibre	vacillant	et	délicieux	qu'est	la	vie.
À	nos	ressources,	celles	des	autres,	celles	que	l'on	va	puiser	ici	et	ailleurs

pour	tenir	l'équilibre.
Au	beau,	au	laid,	au	gai,	au	triste.

À	la	vie.



	
	
Un	 bouleversement...	 Bien	 plus	 que	 ça...	 Un	 raz-de-marée...	 Un	 tsunami...

Moment	de	rupture	dans	une	vie...	Les	histoires,	 les	anecdotes,	 les	«	 tu	sais	ce
qui	vient	d'arriver	au	copain	de	mon	copain	?	»	:	bien	sûr	elle	en	a	entendu	parler
ici	et	là,	souvent,	comme	tout	le	monde.	Et	bien,	cette	fois,	c'est	elle.	Elle	y	est...
Il	 s'agit	 de	 sa	 vie.	 Elle	 voit	 défiler	 les	 néons	 blafards	 de	 l'hôpital,	 position
allongée,	 sans	pouvoir	bouger.	Personne	ne	songe	vivre	un	 jour	ces	choses,	on
les	regarde	de	loin.	Jamais	on	ne	se	dit	qu'on	se	trouvera	à	cette	place,	dans	cette
situation.	Ça	 n'arrive	 qu'aux	 autres,	 non	 ?	Pourtant,	 aujourd'hui,	 la	 voilà	 ainsi,
après	avoir	sauté	d'un	rocher	de	huit	mètres.	Elle	voit	défiler	ces	néons.	Mais	pas
sa	vie.	Pas	encore.	Ou	bien	peut-être	?

	
Elle	s'appelle	Zoé,	elle	vient	d'avoir	 trente-cinq	ans,	elle	a	sauté.	Et	après	ce

saut,	il	y	a	quoi	?
Il	y	a	quoi	?



	
	
Tout	 commence	 quelques	 heures	 plus	 tôt.	 Elle	 est	 bien	 :	 ses	 copains,	 son

homme,	les	enfants	de	ses	copains,	un	pique-nique	à	venir,	eau	claire	et	limpide,
soleil,	vent	salé	léger,	les	rires	des	filles	de	Martha.	Mais,	voilà,	elle	ne	sait	pas
pourquoi...	 Enfin,	 si,	 elle	 croit	 savoir	 pourquoi.	Elle	 décide	 de	 grimper	 sur	 un
rocher,	ce	rocher,	et	de	se	lancer	dans	cette	eau	si	accueillante,	mais	huit	mètres
en	 dessous.	 Elle	 jauge	 à	 peine,	 elle	 se	 jette,	 elle	 ne	 réfléchit	 pas,	 elle	 saute
rapidement,	 crainte	 de	 reculer	 si	 elle	 attend	 trop,	 si	 elle	 pense	 trop.	Réfléchir.
Peut-être	qu'elle	devrait.	Elle	ne	réfléchit	 jamais.	Spontanéité,	moment	présent,
ces	qualités	qu'elle	prône	et	qui	lui	confèrent	une	belle	image.
Elle	saute,	juste	après	avoir	regardé	Martha	en	bas,	pouce	vers	le	haut	–	c'est

super,	tu	es	trop	forte	!	–	mais	qui	cache	sa	peur,	parce	qu'elle	n'aime	pas	trop	ça,
elle	 a	 toujours	 peur	 des	 situations	 extrêmes.	 Pourquoi	 ne	 l'a-t-elle	 pas	 dit	 que
c'était	dangereux	et	 idiot	 ?	Que	parfois,	 être	 responsable	et	prudent,	 c'est	bien.
Réfléchir,	tempérer,	mettre	en	suspens,	c'est	bien,	c'est	mieux.	Mais	Martha	fait
un	 signe	 du	 pouce	 et	 l'encourage	 à	 se	 jeter	 à	 l'eau,	 accompagnant	 ce	moment
furtif	 et	 léger.	 Personne	 n'a	 conscience	 alors	 que	 soudain,	 l'avenir	 va	 devenir
incertain.	Comme	si	son	avenir	n'était	déjà	pas	assez	incertain.
Mais	juste	là,	à	ce	moment	où	elle	voit	ses	pieds	en	surplomb	de	l'eau,	au	bord

extrême	du	rocher,	juste	là,	elle	apprécie	son	monde.	Monde	assez	fragile	tout	du
moins	 à	 cette	 période	 de	 sa	 vie.	 Mais	 juste	 là,	 c'est	 un	 moment	 beau,	 doux,
agréable,	 joyeux,	gai,	un	de	ces	moments	qui	font	que	tout	le	reste,	 tout	ce	qui
habite	 l'esprit	 au	 quotidien,	 semble	 anodin,	 sans	 importance.	 Elle	 en	 oublie
toutes	les	pensées	qui	défilent	et	ne	se	stoppent	jamais.	Jamais.	Juste	là,	c'est	un
des	premiers	moments	depuis	longtemps	où	elle	arrive	même	à	se	dire	qu'elle	a
de	la	chance.	En	fait,	tout	va	bien,	rien	n'est	très	grave.	Juste	là,	à	ce	moment	où
Martha	lève	son	pouce,	elle	se	dit	que	tout	va	bien.	Elle	a	une	amie	au	top,	un
mec	qui	l'aime	comme	personne	ne	l'aimera	jamais...	Oui,	tout	va	bien.
Elle	 saute	 si	 vite	 qu'elle	 ne	 prend	 pas	 le	 temps	 de	 se	 délecter	 du	 moment.

Même	pas	le	temps	de	«	kiffer	»	–	mot	qu'elle	emploie	souvent,	encore,	comme
si	 elle	 était	 ado	 –	 ce	 saut	 qu'elle	 attend	 depuis	 longtemps.	 Plusieurs	 semaines
qu'elle	 l'envisage,	 qu'elle	 vient	 se	 promener	 autour	 de	 cette	 zone,	 qu'elle	 dit	 à
Rey	 qu'elle	 en	 a	 envie,	 elle	 attend	 son	 aval	 sur	 la	 faisabilité	 du	 truc	 –	 parce
qu'elle	lui	fait	aveuglément	confiance,	qu'il	est	celui	qui	a	toujours	les	pieds	sur
terre,	contrairement	à	elle,	et	que	pour	des	choses	comme	ça,	qui	comportent	un
risque	et	qui	demandent	un	peu	de	courage	fou,	elle	a	besoin	de	son	accord,	il	est
sa	petite	voix	raisonnable	et	en	même	temps	motivante,	qui	la	pousse,	il	est	son



petit	 ange/démon	 qui	 lui	 susurre	 «	 oui,	 c'est	 safe1,	 vas-y	 !	 »	 ou	 au	 contraire
«	non,	 là,	c'est	n'importe	quoi,	arrête	ça	»	–,	plusieurs	semaines	qu'elle	veut	se
prouver,	 prouver	 aux	 autres,	 qu'elle	 est	 encore	 capable	 de	 folies,	 qu'elle	 est
encore	 habitée	 par	 une	 certaine	 fureur	 qui	 lui	 octroie	 cette	 charmante
insouciance.	Encore	vivre,	vivre	encore	et	 encore,	 toujours	plus,	 toujours	plus.
Parce	qu'elle	ne	sait	plus	si	elle	vit	encore	depuis...	depuis	combien	de	temps	?
Des	 semaines,	 des	 mois	 ?	 Une	 année	 ?	 Peut-être...	 Elle	 saute	 pour	 vivre...
Encore...	Pour	vérifier...
Elle	 s'écrase	 sur	 l'eau.	Elle	 sent	 venir	 le	 truc	pas	bon	du	 tout.	Elle	 part	 trop

vite,	elle	ne	gère	pas,	ne	maîtrise	rien.	Et	elle	atterrit	sur	l'eau	en	se	disant	que
ses	jolies	petites	fesses	sont	rentrées	dans	ses	os.	Et	c'est	là	que	tout	commence.
Bizarrement,	dans	l'eau,	 la	première	chose	qui	 lui	vient	à	 l'esprit,	c'est	 la	honte
qu'elle	va	s'infliger	toute	seule	face	à	ses	potes	qui	l'ont	encouragée	et	regardée,
ce	sentiment	de	ratage	total	alors	qu'elle	espérait	un	«	waouh,	t'es	trop	forte,	t'as
même	pas	hésité	!	».	Ce	n'est	pas	de	l'inquiétude	qu'elle	ressent	en	premier.	Non,
pas	d'inquiétude.
Elle	sort	 sa	 tête	de	 l'eau,	appelle	Rey	 ;	pas	 trop	 fort,	 juste	un	«	ça	va	pas	»,

toujours	avec	ce	 sentiment	d'avoir	 loupé,	de	 s'humilier	 toute	 seule.	Elle	 sort	 la
tête	de	l'eau	et	elle	est	agacée,	énervée...	Ça	ne	va	pas,	son	corps	ne	va	pas,	elle
le	 sent,	 elle	 le	 sait,	mais	 elle	 n'a	 pas	 envie...	 Pas	 envie	 d'être	 aidée,	 pas	 envie
d'avoir	besoin	de	Rey,	pas	envie	de	ne	pas	gérer	seule.
Elle	entend	 l'arrivée	de	Rey	dans	 l'eau,	 il	a	sauté	 lui	aussi	pour	 la	 récupérer.

Elle	 discerne	 un	 «	 Merde,	 putain,	 non,	 qu'est-ce	 qu'on	 a	 fait...	 »,	 elle	 ne	 le
regarde	pas...	 Il	 la	sort	de	 l'eau,	elle	n'a	 toujours	pas	envie,	elle	voudrait	 rester
immergée,	que	personne	ne	la	regarde,	qu'on	la	laisse	tranquille...	C'est	rien,	c'est
pas	grave...	Laissez-moi,	laissez-moi...	Il	la	pose	sur	les	rochers...	Laissez-	moi...
Elle	ferme	les	yeux.



	
	
—	Laisse-moi...	Laissez-moi	tous...
Dix	mois	avant	ce	saut.	Sur	son	lit.	Dans	leur	chambre.
Elle	est	étendue	sur	 le	ventre,	 la	 tête	dans	 les	bras,	des	cris	étouffés	dans	 la

gorge,	et	des	larmes	qui	ne	viennent	toujours	pas.	Elle	a	l'impression	qu'elle	va
éclater,	ses	yeux	vont	sortir	de	leurs	orbites,	ses	veines	doivent	ressortir	sur	sa
peau	blanche.	Elle	doit	être	moche,	se	dit-elle.	Elle	ne	relève	pas	la	tête	pour	lui
parler.	Elle	ne	veut	pas	qu'il	la	voit	comme	ça.	Elle	ne	veut	pas.	Pourtant,	il	est
capable	de	 l'aimer	n'importe	quand,	n'importe	comment...	 Il	 lui	a	déjà	prouvé,
mais	elle	n'a	pas	envie	de	ça.	Il	l'agace,	il	l'ennuie.
—	Mais	ça	va	?
Pas	de	réponse.
—	Zoé,	ça	va	?...	Réponds-moi,	ça	va	?	Ça	va	aller	?
Pas	de	réponse.
Il	 pose	 sa	 main	 sur	 son	 épaule.	 Insoutenable,	 elle	 ne	 supporte	 pas	 qu'il	 la

touche.
Elle	relève	violemment	la	tête,	elle	a	envie	de	tout	balancer.
—	Laisse-moi	je	te	dis	!	Ne	me	touche	pas	!	Je	sais	pas	si	ça	va	!	Je	sais	pas	si

ça	va	aller	!	Je	sais	pas	!
Elle	lit	la	tristesse	dans	ses	yeux,	l'incompréhension,	le	désarroi.	La	peur.
Il	a	appelé	Martha	qui	est	arrivée	hier.	 Il	a	appelé	de	 l'aide,	du	secours.	La

copine	à	la	baguette	magique	qui	peut	effacer	tous	les	chagrins.	La	copine	qui
fait	 cinq	heures	de	bagnole,	 laisse	mec	et	 enfants	pour	 sa	meilleure	amie,	 son
amie	de	toujours.	Cinq	heures	de	route	pour	elle,	Zoé,	qui	est	en	train	de	péter
un	câble,	de	craquer,	complètement,	de	faire	n'importe	quoi	de	sa	vie.	Pour	elle,
Zoé,	qui	n'accepte	pas	ce	qui	lui	est	tombé	dessus.
—	Martha	ne	va	pas	tarder	à	revenir	du	marché.	Ne	t'inquiète	pas.
Elle	 ne	 s'inquiète	 pas.	 Elle	 ne	 s'inquiète	 jamais.	 Elle	 s'est	 toujours	 sentie

intouchable.
Elle	 replonge	 la	 tête	 contre	 la	couette	de	 leur	 lit	pour	crier.	Elle	 étouffe	 ses

hurlements,	 elle	 grogne	 tel	 un	 animal	 enragé.	 Plus	 aucun	 contrôle.	 Elle	 n'en
peut	plus.
Elle	 émerge	 quelques	minutes	 plus	 tard.	Ou	 bien	 quelques	 heures	 ?	Elle	 ne

sait	plus.	Comme	si	elle	avait	été	plongée	dans	un	court	coma,	épuisée	de	lutter,
assommée.	Tout	est	grillé	dans	son	cerveau.	Elle	se	lève,	elle	n'entend	plus	Rey.
Est-il	parti	?	Ça	y	est,	il	a	flanché,	il	l'a	quittée,	abandonnée.	Elle	a	réussi	à	le
faire	craquer,	 lui	 si	 fort,	 si	patient,	 si	 inébranlable.	Ça	y	est,	 il	a	enfin	 réalisé



qu'il	vit	avec	une	nana	ingrate	qui	ne	saisit	pas	la	chance	qu'elle	a	de	l'avoir.	Ça
devait	arriver.	Qu'est-ce	qu'elle	espère,	qu'est-ce-qu'elle	attend	?	Qu'il	reste	là	à
attendre	 que	 sa	 crise	 lui	 passe	 ?	 Ça	 fait	 deux	 mois	 qu'elle	 débloque,	 qu'elle
passe	du	rire	aux	larmes,	de	l'amour	à	la	haine,	qu'elle	claque	des	portes,	qu'elle
fuit	 la	maison	 ou	 s'y	 enferme,	 qu'elle	 crie	 ou	 qu'elle	 se	mure	 dans	 le	 silence.
Qu'est-ce-qu'elle	 attend	 ?	 Qu'est-ce-qu'elle	 attend	 de	 sa	 vie	 ?	 De	 cette	 vie	 ?
Qu'est-ce-qu'elle	veut	?	Elle	a	eu	trente-quatre	ans	il	y	a	quelques	mois	et	elle	ne
sait	pas	répondre	à	cette	question.
Elle	sort	de	la	chambre,	se	dirige	vers	la	porte	d'entrée	et	 l'aperçoit	dans	la

cuisine.	Il	est	là...	Toujours	là...	Il	est	en	train	de	se	faire	un	café.	À	quoi	pense-t-
il	?
Elle	se	poste	devant	 lui,	 les	mains	dans	 les	poches,	un	peu	confuse.	Elle	n'a

pas	envie	de	parler.	Pourtant,	il	la	regarde,	son	mug	de	café	à	la	main.	Il	attend.
—	Je	vais	à	la	mer.	Pas	longtemps.	Je	reviens	après.
Il	 ne	 répond	 rien.	 Juste	 un	 regard	 tendre,	 compréhensif,	 qui	 dit	 pas	 de

problème,	je	serai	là	quand	tu	reviens.	Il	se	retourne	vers	l'évier,	regarde	par	la
fenêtre,	 baisse	 la	 tête.	 Peut-être	 pour	 lui	 cacher	 son	 regard	 qui	 n'est	 plus	 si
tendre.	Peut-être	pour	émettre	un	soupir.
Elle	hésite	à	aller	vers	lui.	Elle	hésite	à	lui	offrir	un	geste	qui	le	rassurerait,

qui	signifierait	merci,	merci	d'être	là.	Elle	n'y	parvient	pas	et	sort	doucement	de
la	 maison.	 De	 leur	 maison.	 Une	 toute	 petite	 maison	 qu'ils	 ont	 choisie	 parce
qu'elle	 leur	 ressemble.	Une	bicoque	comme	une	cabane.	C'est	 leur	côté	on	n'a
besoin	 de	 rien,	 trois	 fois	 rien,	 juste	 nous.	 Des	 guirlandes	 de	 guinguette
lumineuses	et	multicolores	sur	 la	 façade	avant.	Un	petit	chemin	qui	mène	à	 la
mer.
Il	fait	froid,	elle	sent	l'air	frais	lui	saisir	le	visage,	le	vent	qui	s'engouffre	dans

ses	 yeux.	Elle	 relève	 sa	 capuche,	 enfouit	 son	nez	 dans	 son	 écharpe.	Elle	 aime
cette	 sensation.	 Ça	 lui	 fait	 du	 bien	 après	 cette	 torpeur.	 Elle	 se	 sent	 un	 peu
revivre.	Elle	respire.
Elle	s'engage	sur	le	chemin	qui	descend	vers	la	mer.	Elle	ferme	les	yeux	par

moments,	 elle	 connaît	 ce	 sentier	 par	 cœur,	 ses	 cailloux	 sur	 lesquels	 elle	 peut
trébucher,	 ses	marches	 de	 bois,	 ses	 virages	 et	 ses	 lignes	 droites,	 ses	 passages
ombragés	 et	 plus	 humides,	 ses	 endroits	 boueux,	 ses	 ajoncs	 et	 leur	 odeur	 de
biscuit.
Elle	 arrive	 à	 la	 plage,	 une	 crique	 au	 milieu	 des	 rochers.	 Elle	 s'assoit	 puis

s'étale	de	tout	son	long	dans	le	sable,	fixe	le	ciel,	son	bonnet	lui	tient	chaud	aux
oreilles,	la	lumière	est	vive,	blanche,	elle	a	mal	aux	yeux,	elle	les	plisse	puis	les



rouvre,	elle	a	envie	de	voir,	de	voir,	de	voir...
Qu'est-ce-qu'elle	 est	 en	 train	 de	 faire	 ?	 Qu'est-ce-qui	 lui	 arrive	 ?	 Où	 va-t-

elle	?	Quelle	direction	prend-elle	?
Elle	 se	 redresse	et	 regarde	 longuement	 la	mer	 face	à	elle.	Elle	 fredonne.	La

mer	 est	 calme...	 Je	 la	 regarde...	 Et	 j'attends	 le	 remous...2	 Elle	 chante	 tout	 le
temps,	a	toujours	une	chanson	en	tête,	toujours.	Une	caractéristique	de	plus	qui
lui	vient	de	son	père.	Sa	vie	est	une	bande	originale.	Chaque	moment	est	associé
à	une	musique.	Les	 grandes	 lames...	 Et	 les	 hallebardes...	Qui	 emportent	 tout...
Qui	emportent	tout...3

Dans	moins	d'un	an,	elle	aura	trente-cinq	ans.	Et	puis	?
Une	main	 sur	 son	 épaule,	 quelqu'un	 qui	 la	 serre	 de	 toutes	 ses	 forces.	C'est

Martha,	elle	le	devine	immédiatement,	elle	reconnaît	son	étreinte	entre	toutes.
—	Hey	ma	Zoé...	Bah	alors	?...


