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A cet équilibre vacillant et délicieux qu'est la vie.

A nos ressources, celles des autres, celles que l'on va puiser ici et ailleurs
pour tenir l'équilibre.

Au beau, au laid, au gai, au triste.

A la vie.



Un bouleversement... Bien plus que ca... Un raz-de-marée... Un tsunami...
Moment de rupture dans une vie... Les histoires, les anecdotes, les « tu sais ce
qui vient d'arriver au copain de mon copain ? » : bien sir elle en a entendu parler
ici et 1a, souvent, comme tout le monde. Et bien, cette fois, c'est elle. Elle y est...
Il s'agit de sa vie. Elle voit défiler les néons blafards de l'hopital, position
allongée, sans pouvoir bouger. Personne ne songe vivre un jour ces choses, on
les regarde de loin. Jamais on ne se dit qu'on se trouvera a cette place, dans cette
situation. Ca n'arrive qu'aux autres, non ? Pourtant, aujourd'hui, la voila ainsi,
apres avoir sauté d'un rocher de huit metres. Elle voit défiler ces néons. Mais pas
sa vie. Pas encore. Ou bien peut-étre ?

Elle s'appelle Zoé, elle vient d'avoir trente-cinq ans, elle a sauté. Et apres ce
saut, il y a quoi ?
Ilyaquoi?



Tout commence quelques heures plus tot. Elle est bien : ses copains, son
homme, les enfants de ses copains, un pique-nique a venir, eau claire et limpide,
soleil, vent salé 1éger, les rires des filles de Martha. Mais, voila, elle ne sait pas
pourquoi... Enfin, si, elle croit savoir pourquoi. Elle décide de grimper sur un
rocher, ce rocher, et de se lancer dans cette eau si accueillante, mais huit métres
en dessous. Elle jauge a peine, elle se jette, elle ne réfléchit pas, elle saute
rapidement, crainte de reculer si elle attend trop, si elle pense trop. Réfléchir.
Peut-étre qu'elle devrait. Elle ne réfléchit jamais. Spontanéité¢, moment présent,
ces qualités qu'elle prone et qui lui conférent une belle image.

Elle saute, juste aprés avoir regardé Martha en bas, pouce vers le haut — c'est
super, tu es trop forte ! — mais qui cache sa peur, parce qu'elle n'aime pas trop ¢a,
elle a toujours peur des situations extrémes. Pourquoi ne l'a-t-elle pas dit que
c'était dangereux et idiot ? Que parfois, étre responsable et prudent, c'est bien.
Réfléchir, tempérer, mettre en suspens, c'est bien, c'est mieux. Mais Martha fait
un signe du pouce et I'encourage a se jeter a l'eau, accompagnant ce moment
furtif et léger. Personne n'a conscience alors que soudain, l'avenir va devenir
incertain. Comme si son avenir n'était déja pas assez incertain.

Mais juste 1a, a ce moment ou elle voit ses pieds en surplomb de 1'eau, au bord
extréme du rocher, juste 14, elle apprécie son monde. Monde assez fragile tout du
moins a cette période de sa vie. Mais juste 1a, c'est un moment beau, doux,
agréable, joyeux, gai, un de ces moments qui font que tout le reste, tout ce qui
habite l'esprit au quotidien, semble anodin, sans importance. Elle en oublie
toutes les pensées qui défilent et ne se stoppent jamais. Jamais. Juste 13, c'est un
des premiers moments depuis longtemps ou elle arrive méme a se dire qu'elle a
de la chance. En fait, tout va bien, rien n'est trés grave. Juste 1a, & ce moment ou
Martha léve son pouce, elle se dit que tout va bien. Elle a une amie au top, un
mec qui l'aime comme personne ne I'aimera jamais... Oui, tout va bien.

Elle saute si vite qu'elle ne prend pas le temps de se délecter du moment.
Méme pas le temps de « kiffer » — mot qu'elle emploie souvent, encore, comme
si elle était ado — ce saut qu'elle attend depuis longtemps. Plusieurs semaines
qu'elle I'envisage, qu'elle vient se promener autour de cette zone, qu'elle dit a
Rey qu'elle en a envie, elle attend son aval sur la faisabilit¢ du truc — parce
qu'elle lui fait aveuglément confiance, qu'il est celui qui a toujours les pieds sur
terre, contrairement a elle, et que pour des choses comme ca, qui comportent un
risque et qui demandent un peu de courage fou, elle a besoin de son accord, il est
sa petite voix raisonnable et en méme temps motivante, qui la pousse, il est son



petit ange/démon qui lui susurre « oui, c'est safel, vas-y ! » ou au contraire
« non, la, c'est n'importe quoi, arréte ¢ca » —, plusieurs semaines qu'elle veut se
prouver, prouver aux autres, qu'elle est encore capable de folies, qu'elle est
encore habitée par une certaine fureur qui lui octroie cette charmante
insouciance. Encore vivre, vivre encore et encore, toujours plus, toujours plus.
Parce qu'elle ne sait plus si elle vit encore depuis... depuis combien de temps ?
Des semaines, des mois ? Une année ? Peut-Etre... Elle saute pour vivre...
Encore... Pour vérifier...

Elle s'écrase sur I'eau. Elle sent venir le truc pas bon du tout. Elle part trop
vite, elle ne gere pas, ne maitrise rien. Et elle atterrit sur I'eau en se disant que
ses jolies petites fesses sont rentrées dans ses os. Et c'est 1a que tout commence.
Bizarrement, dans l'eau, la premicre chose qui lui vient a l'esprit, c'est la honte
qu'elle va s'infliger toute seule face a ses potes qui l'ont encouragée et regardée,
ce sentiment de ratage total alors qu'elle espérait un « waouh, t'es trop forte, t'as
méme pas hésité ! ». Ce n'est pas de I'inquiétude qu'elle ressent en premier. Non,
pas d'inquiétude.

Elle sort sa téte de 1'eau, appelle Rey ; pas trop fort, juste un « ¢a va pas »,
toujours avec ce sentiment d'avoir loupé, de s'humilier toute seule. Elle sort la
téte de I'eau et elle est agacée, énervée... Ca ne va pas, son corps ne va pas, elle
le sent, elle le sait, mais elle n'a pas envie... Pas envie d'étre aidée, pas envie
d'avoir besoin de Rey, pas envie de ne pas gérer seule.

Elle entend l'arrivée de Rey dans 1'eau, il a sauté lui aussi pour la récupérer.
Elle discerne un « Merde, putain, non, qu'est-ce qu'on a fait... », elle ne le
regarde pas... Il la sort de I'eau, elle n'a toujours pas envie, elle voudrait rester
immergée, que personne ne la regarde, qu'on la laisse tranquille... C'est rien, c'est
pas grave... Laissez-moi, laissez-moi... Il 1a pose sur les rochers... Laissez- moi...
Elle ferme les yeux.



— Laisse-moi... Laissez-moi tous...

Dix mois avant ce saut. Sur son lit. Dans leur chambre.

Elle est étendue sur le ventre, la téte dans les bras, des cris étouffés dans la
gorge, et des larmes qui ne viennent toujours pas. Elle a l'impression qu'elle va
eclater, ses yeux vont sortir de leurs orbites, ses veines doivent ressortir sur sa
peau blanche. Elle doit étre moche, se dit-elle. Elle ne reléve pas la téte pour lui
parler. Elle ne veut pas qu'il la voit comme ¢a. Elle ne veut pas. Pourtant, il est
capable de l'aimer n'importe quand, n'importe comment... Il lui a déja prouvé,
mais elle n'a pas envie de ¢a. 1l l'agace, il l'ennuie.

— Mais ¢cava ?

Pas de réponse.

— Zoé, ¢ava ?... Réponds-moi, ¢a va ? Ca va aller ?

Pas de réponse.

1l pose sa main sur son épaule. Insoutenable, elle ne supporte pas qu'il la
tfouche.

Elle releve violemment la téte, elle a envie de tout balancer.

— Laisse-moi je te dis | Ne me touche pas ! Je sais pas si ¢a va ! Je sais pas si
ca va aller ! Je sais pas !

Elle lit la tristesse dans ses yeux, l'incompréhension, le désarroi. La peur.

1l a appelé Martha qui est arrivée hier. Il a appelé de l'aide, du secours. La
copine a la baguette magique qui peut effacer tous les chagrins. La copine qui
fait cing heures de bagnole, laisse mec et enfants pour sa meilleure amie, son
amie de toujours. Cing heures de route pour elle, Zoé, qui est en train de péter
un cdble, de craquer, completement, de faire n'importe quoi de sa vie. Pour elle,
Zoé, qui n'accepte pas ce qui lui est tombé dessus.

— Martha ne va pas tarder a revenir du marché. Ne t'inquiéte pas.

Elle ne s'inquiete pas. Elle ne s'inquiete jamais. Elle s'est toujours sentie
intouchable.

Elle replonge la téte contre la couette de leur lit pour crier. Elle étouffe ses
hurlements, elle grogne tel un animal enragé. Plus aucun controle. Elle n'en
peut plus.

Elle émerge quelques minutes plus tard. Ou bien quelques heures ? Elle ne
sait plus. Comme si elle avait été plongée dans un court coma, épuisée de lutter,
assommée. Tout est grillé dans son cerveau. Elle se leve, elle n'entend plus Rey.
Est-il parti ? Ca y est, il a flanché, il l'a quittée, abandonnée. Elle a réussi a le
faire craquer, lui si fort, si patient, si inébranlable. Ca y est, il a enfin réalisé



qu'il vit avec une nana ingrate qui ne saisit pas la chance qu'elle a de l'avoir. Ca
devait arriver. Qu'est-ce qu'elle espere, qu'est-ce-qu'elle attend ? Qu'il reste la a
attendre que sa crise lui passe ? Ca fait deux mois qu'elle débloque, qu'elle
passe du rire aux larmes, de l'amour a la haine, qu'elle claque des portes, qu'elle
fuit la maison ou s'y enferme, qu'elle crie ou qu'elle se mure dans le silence.
Qu'est-ce-qu'elle attend ? Qu'est-ce-qu'elle attend de sa vie ? De cette vie ?
Qu'est-ce-qu'elle veut ? Elle a eu trente-quatre ans il y a quelques mois et elle ne
sait pas répondre a cette question.

Elle sort de la chambre, se dirige vers la porte d'entrée et l'apercoit dans la
cuisine. Il est la... Toujours la... Il est en train de se faire un café. A quoi pense-t-
il ?

Elle se poste devant lui, les mains dans les poches, un peu confuse. Elle n'a
pas envie de parler. Pourtant, il la regarde, son mug de café a la main. 1l attend.

— Je vais a la mer. Pas longtemps. Je reviens apres.

1l ne répond rien. Juste un regard tendre, compréhensif, qui dit pas de
probleme, je serai la quand tu reviens. Il se retourne vers l'évier, regarde par la
fenétre, baisse la téte. Peut-étre pour lui cacher son regard qui n'est plus si
tendre. Peut-étre pour émettre un soupir.

Elle hésite a aller vers lui. Elle hésite a lui offrir un geste qui le rassurerait,
qui signifierait merci, merci d'étre la. Elle n'y parvient pas et sort doucement de
la maison. De leur maison. Une toute petite maison qu'ils ont choisie parce
qu'elle leur ressemble. Une bicoque comme une cabane. C'est leur coté on n'a
besoin de rien, trois fois rien, juste nous. Des guirlandes de guinguette
lumineuses et multicolores sur la facade avant. Un petit chemin qui mene a la
mer.

1l fait froid, elle sent l'air frais lui saisir le visage, le vent qui s'engouffre dans
ses yeux. Elle reléve sa capuche, enfouit son nez dans son écharpe. Elle aime
cette sensation. Ca lui fait du bien apres cette torpeur. Elle se sent un peu
revivre. Elle respire.

Elle s'engage sur le chemin qui descend vers la mer. Elle ferme les yeux par
moments, elle connait ce sentier par ccoeur, ses cailloux sur lesquels elle peut
trébucher, ses marches de bois, ses virages et ses lignes droites, ses passages
ombragés et plus humides, ses endroits boueux, ses ajoncs et leur odeur de
biscuit.

Elle arrive a la plage, une crique au milieu des rochers. Elle s'assoit puis
s'étale de tout son long dans le sable, fixe le ciel, son bonnet lui tient chaud aux
oreilles, la lumiere est vive, blanche, elle a mal aux yeux, elle les plisse puis les



rouvre, elle a envie de voir, de voir, de voir...

Qu'est-ce-qu'elle est en train de faire ? Qu'est-ce-qui lui arrive ? Ou va-t-
elle ? Quelle direction prend-elle ?

Elle se redresse et regarde longuement la mer face a elle. Elle fredonne. La

mer est calme... Je la regarde... Et j'attends le remous.... Elle chante tout le
temps, a toujours une chanson en téte, toujours. Une caractéristique de plus qui
lui vient de son pere. Sa vie est une bande originale. Chaque moment est associé
a une musique. Les grandes lames... Et les hallebardes... Qui emportent tout...

Qui emportent tout...

Dans moins d'un an, elle aura trente-cing ans. Et puis ?

Une main sur son épaule, quelqu'un qui la serre de toutes ses forces. C'est
Martha, elle le devine immédiatement, elle reconnait son étreinte entre toutes.

— Hey ma Zoé... Bah alors ?...



