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À	ma	mère,	cette	guerrière

À	mon	père,	cet	aventurier



	

	

	

	

	

	

	

	

«	On	croit	connaître	les	gens	avec	qui	on	vit	jusqu’au
jour	où	survient	un	événement	qui	nous	les	montre

autres	que	nous	les	avons	vus.	»

Marcel	Proust



Chapitre	1	
Julia

	

Vendredi	22	février	2019

	

Je	 suis	 atteinte	 d’un	TOM	 :	 un	 trouble	 obsessionnel	 des	mots.	Cela	 signifie
que	 certaines	 de	 mes	 pensées	 résonnent	 dans	 ma	 tête	 avec	 insistance.	 En	 ce
moment,	c’est	 l’adverbe	«	trop	»	qui	me	hante	l’esprit.	D’ailleurs,	à	cet	 instant
précis	j’ai	peur	de	basculer	dans	la	dispute	de	«	trop	».

J’ai	 été	 très	 naïve	 de	 croire	 que	 Léa	 pouvait	 me	 concocter	 sans	 arrière-
pensée	un	 si	 délicieux	petit-déjeuner.	 J’aurais	 dû	me	douter	 que	 cet	 acte	 était
intéressé.

Je	capitule	devant	tant	d’obstination	afin	d’apaiser	les	tensions	:

—	D’accord,	d’accord,	tu	peux	aller	dormir	chez	Margot…

—	Merci	Mam’s,	promis	demain	on	ne	se	réveillera	pas	trop	tard	pour	réviser
le	bac	blanc.

—	La	prochaine	fois,	est-ce	que	tu	pourrais	éviter	de	me	prévenir	au	dernier
moment	 de	 tes	 escapades,	 juste	 dix	minutes	 avant	 que	 je	 ne	 parte	 au	 travail	 ?
Bon,	 je	 file	 sinon	 je	 vais	 être	 en	 retard.	 Tu	 pourras	 donner	 des	 croquettes	 à
Pierrot	s’il	te	plaît	?	À	demain	ma	fille.

Je	me	 lève,	dépose	un	baiser	sur	 le	 front	de	Léa	et	me	dirige	vers	 la	 sortie,
mais	je	me	fige	à	un	mètre	de	la	porte,	incapable	de	quitter	l’appartement	:	un
autre	trouble	m’en	empêche.	Il	est	apparu	il	y	a	cinq	ans.	À	l’époque,	je	venais
de	perdre	mon	poste	de	directrice	des	ressources	humaines	d’un	grand	groupe	de
cosmétique,	à	la	suite	d’un	licenciement	économique.	Du	jour	au	lendemain,	je
me	 suis	 retrouvée	 seule	 à	 la	maison,	 passant	mes	 journées	 à	 faire	 les	 cent	 pas
entre	mon	canapé	et	mon	frigo.	Ce	nouveau	rythme	de	vie	me	laissait	 le	temps
de	m’attacher	à	des	choses	qui	n’avaient	auparavant	aucune	importance	à	mes
yeux.	Je	commençais	à	me	focaliser	sur	l’intérêt	que	me	portait	mon	entourage	:
leur	 nombre	 d’appels,	 de	 SMS	 et	 de	mails	 quotidiens.	 Je	 dressais	 des	 bilans
hebdomadaires.	Ainsi,	j’en	étais	venue	à	faire	une	fixation	sur	mon	frère,	Pierre.



Je	constatais	qu’il	ne	prenait	jamais	de	mes	nouvelles	et	que	la	plupart	du	temps,
j’étais	à	 l’origine	de	nos	rencontres.	J’assimilais	ses	inactions	à	une	preuve	de
désamour.	 Secrètement,	 je	 lui	 en	 voulais.	 Pendant	 près	 d’un	 an,	 je	 ne	 l’ai	 pas
contacté.	J’étais	trop	occupée	à	ruminer.	J’attendais	qu’il	remarque	que	je	ne	me
manifestais	plus	et	qu’il	revienne	vers	moi.	Ma	mère	a	mis	fin	à	nos	querelles
de	fratrie	en	m’annonçant	le	décès	de	mon	frère,	victime	d’un	grave	accident	de
moto.	Ce	 jour-là,	mon	monde	 s’est	 effondré.	La	 blessure	est	 encore	profonde.
Les	années	passent,	mais	la	douleur	de	ne	pas	avoir	profité	de	sa	dernière	année
de	vie	est	vive.	Depuis	ces	événements,	quand	 je	quitte	quelqu’un	que	 j’aime,
j’ai	besoin	d’être	rassurée,	de	savoir	qu’il	n’y	a	pas	de	rancœur	ou	de	tension
entre	nous,	juste	au	cas	où…	C’est	plus	fort	que	moi.	

Je	 sens	 que	Léa	m’observe	 et	 je	 n’ose	 pas	me	 retourner.	Elle	 sait	 que	 je	 ne
partirai	 pas	 sans	 avoir	 prononcé	 ces	 mots	 qui	 adoucissent	 chacune	 de	 nos
disputes	:

—	Sans	rancune	?

—	Mais	oui	sans	rancune	maman,	tu	peux	y	aller…

—	Ok	j’y	vais.

Soulagée,	 je	 me	 déleste	 d’une	 charge	 imaginaire	 et	 retrouve	 ma	 liberté.
J’enfile	ma	veste,	saisis	mon	sac	à	main	et	claque	la	porte.	Du	premier	étage,	je
distingue	les	voix	dans	le	hall	d’entrée	de	l’immeuble,	de	madame	Boudin,	ma
voisine	 et	 de	madame	Marquez,	 notre	 gardienne.	 Afin	 d’éviter	 un	 face-à-face
avec	madame	Boudin,	qui	porte	à	merveille	son	nom,	j’attends	quelques	minutes
sur	le	palier.	Les	bavardages	cessent.	J’entends	une	porte	se	fermer	et	l’ascenseur
remonter.	J’en	déduis	que	madame	Marquez	est	rentrée	chez	elle	et	que	madame
Boudin	ne	devrait	 pas	 tarder	 à	 atteindre	 l’étage.	 Je	m’empresse	de	me	 faufiler
dans	les	escaliers.

Une	 fois	 dehors,	 une	 pluie	 diluvienne	 me	 surprend.	 Les	 cinq	 minutes	 de
marche	pour	me	 rendre	au	 travail	me	 semblent	 interminables.	 J’arrive	 trempée
au	bureau.	Brigitte,	l’hôtesse	d’accueil,	me	salue	brièvement	et	me	précise	que	le
candidat	 pour	 le	 poste	 de	 commercial	 m’attend	 en	 salle	 de	 réunion.	 Je	 passe
rapidement	 aux	 toilettes	 afin	 de	 vérifier	 si	 je	 suis	 présentable.	 Je	m’essuie	 le
visage	et	me	remaquille	légèrement,	pour	camoufler	les	ravages	de	l’averse	qui
s’est	acharnée	sur	moi	malgré	un	sprint	en	hauts	talons.	Mes	boucles	brunes	ont
disparu,	 laissant	 place	 à	 une	 chevelure	 informe.	 Seule	 ma	 tenue,	 un	 tailleur



jupe,	a	été	épargnée	grâce	à	la	longue	veste	que	je	portais	par-dessus.	J’ai	froid
aux	pieds,	mais	je	n’ai	pas	le	temps	de	me	réchauffer.	Je	file	à	mon	rendez-vous.

	

J’entre	dans	 la	salle	et	découvre	un	 jeune	homme	d’une	vingtaine	d’années,
blond	 et	 filiforme,	 vêtu	 d’un	 élégant	 costume	 sombre.	 Il	 se	 lève	 dès	 qu’il
m’aperçoit.	Je	vais	à	sa	rencontre	et	lui	tends	la	main	pour	le	saluer.

—	Bonjour,	Julia	Pradier,	chargée	de	recrutement.

—	Enchanté	Madame,	Hugo	Robert.

Nous	 nous	 installons	 l’un	 en	 face	 de	 l’autre,	 séparés	 par	 la	 grande	 table	 de
réunion.	Je	souris	afin	de	le	mettre	à	l’aise.	Je	me	souviens	qu’à	son	âge,	la	peur
me	nouait	 le	ventre	plusieurs	heures	avant	et	pendant	 l’entretien.	Mon	manque
d’aplomb	m’empêchait	de	donner	la	meilleure	réponse	possible	aux	recruteurs	et
j’y	repensais	longuement	une	fois	rentrée	chez	moi.

Je	commence	le	rendez-vous	par	une	présentation	de	l’activité	de	l’entreprise.
Cela	 fait	 quatre	 ans	 que	 je	 répète	 inlassablement	 le	 même	 laïus	 pour	 donner
envie	aux	candidats	de	nous	rejoindre	:	«	Voyage	Zen	est	une	agence	de	voyages
d’affaires	moderne	au	concept	innovant	et	unique	en	France.	Nous	proposons	à
une	clientèle	de	professionnels	des	séjours	sur	mesure	autour	de	la	thématique
du	bien-être.	Durant	leurs	séjours,	les	participants	peuvent	profiter	d’ateliers	de
relaxation,	de	méditation,	de	cours	de	Pilates,	de	yoga,	de	séances	de	massage	et
de	soins	du	corps.

Ils	ont	aussi	accès	à	des	conférences	traitant	de	la	Zénitude.

Nous	existons	depuis	plus	de	vingt	ans	et	travaillons	principalement	avec	des
entreprises	cotées	en	bourse.	Nous	sommes	plus	de	dix	mille	collaborateurs	dans
le	monde,	mais	seulement	une	centaine	ici	au	siège	social	à	Paris.	Je	vous	reçois
aujourd’hui	 car	 comme	 vous	 avez	 pu	 le	 constater,	 notre	 service	 commercial
souhaite	renforcer	ses	équipes.	»

J’enchaîne	 sur	 une	 présentation	 des	missions	 du	 poste	 proposé.	Au	 bout	 de
quelques	minutes	de	monologue,	 je	 laisse	enfin	 la	parole	à	Hugo.	 Il	décrit	 son
parcours	 avec	 une	 certaine	 assurance	 et	 valorise	 son	 statut	 de	 major	 de
promotion	lors	de	ses	études	dans	une	grande	école	de	commerce.	Je	me	rends
rapidement	 compte	 qu’il	 sait	 se	 vendre	 et	 que	 son	 profil	 correspond	 à	 mes



attentes.	Je	suis	persuadée	que	son	aisance	relationnelle	lui	permettra	de	réussir
dans	 le	 poste.	 Nous	 échangeons	 sur	 ses	 expériences	 professionnelles,	 ce	 sont
essentiellement	 des	 stages.	 Je	 poursuis	 notre	 conversation	 sur	 ses	 centres
d’intérêt.	 J’apprends	 qu’Hugo	 est	 membre	 d’un	 club	 de	 water-polo.	 Une
étincelle	s’allume	dans	ses	yeux	lorsqu’il	en	parle	et	alors	qu’il	était	 jusque-là
dans	une	parfaite	maîtrise	de	sa	gestuelle	et	de	ses	mots,	 il	se	dévoile	un	peu
plus.	C’est	 le	moment	que	 je	préfère	 lors	des	entretiens	de	 recrutement,	quand
les	masques	tombent.	Soudainement,	Hugo	semble	avoir	pris	conscience	de	son
emballement	et	 se	 reprend.	 Il	 se	 racle	 la	gorge,	 se	 replace	 sur	 sa	chaise	 le	dos
bien	 droit	 et	 baisse	 le	 ton	 de	 sa	 voix.	 Nous	 abordons	 le	 dernier	 point	 :	 ses
prétentions	salariales.

Avec	un	certain	aplomb,	il	me	lance	:

—	Entre	quarante-huit	mille	et	cinquante	mille	euros	brut,	prime	comprise.

Soit	mon	salaire	à	quarante-cinq	ans,	après	quelques	années	de	bons	et	loyaux
services	dans	cette	entreprise.

Il	poursuit	:

—	Ce	sont	les	prix	du	marché	pour	un	profil	comme	le	mien.

Je	 me	 retiens	 de	 lui	 préciser	 que	 c’est	 exact	 dans le	 monde	 du	 travail	 en
théorie.	 Dans	 ce	 monde	 merveilleux,	 les	 travailleurs	 les	 plus	 impliqués	 et
performants	 sont	 récompensés	 et	 obtiennent	 des	 augmentations	 conséquentes.
Dans	la	vie	réelle,	 les	choses	sont	plus	complexes.	Je	ne	dirai	rien	pour	ne	pas
briser	la	candeur	de	ce	jeune	diplômé.

La	 fin	 de	 ce	 rendez-vous	me	 laisse	 un	 goût	 amer.	 J’ai	 le	 sentiment	 d’avoir
perdu	mon	temps.	Le	sourire	crispé,	 je	me	sépare	d’Hugo	en	 lui	promettant	de
lui	donner	des	nouvelles	rapidement.

	

10	h	20,	 il	me	 reste	dix	minutes	 avant	 le	 prochain	 entretien.	 Je	 rejoins	mon
bureau	que	 je	partage	avec	Laurence,	mon	amie,	 la	chargée	de	 recrutement	du
pôle	 bien-être	 et	 Béatrice	 l’assistante	 des	 ressources	 humaines	 qui	 gère	 la
présélection	des	candidats.	J’ouvre	la	porte	et	lance	un	«	bonjour	!	».

Laurence	 me	 répond	 et	 Béatrice	 feint	 de	 n’avoir	 rien	 entendu,	 comme
d’habitude.



Je	m’approche	d’elle	en	essayant	de	garder	mon	calme.

—	Béatrice,	est-ce	que	tu	as	cinq	minutes	à	m’accorder	s’il	te	plaît	?

—	Là	maintenant	?	Je	ne	sais	pas	si	ça	se	voit,	mais	je	suis	un	peu	occupée,
réplique-t-elle	sèchement	sans	décoller	les	yeux	de	son	écran.

Laurence	me	fixe	et	secoue	 la	 tête.	Je	 l’ignore	et	me	concentre	sur	Béatrice,
ma	cible.

—	Ne	t’inquiète	pas,	je	n’en	ai	pas	pour	longtemps	:	ça	rime	à	quoi	l’entretien
que	tu	m’as	calé	ce	matin	?	Tu	lui	avais	bien	demandé	ses	prétentions	salariales,
non	?

Béatrice	ne	détourne	pas	le	regard	de	son	ordinateur	et	rétorque	:

—	Tu	as	l’air	tendu,	tu	n’aurais	pas	oublié	de	prendre	tes	cachetons	?

Je	 sens	 la	 phrase	 de	 «	 trop	 »	 pointer	 son	 nez	 et	 les	 veines	 de	 mon	 visage
gonfler.

—	Écoute,	dis-je	excédée	par	la	situation,	si	c’est	trop	compliqué	pour	toi	de
comprendre	 une	 fourchette	 de	 salaire,	 ce	 n’est	 pas	 la	 peine	 que	 tu	 gères	 la
présélection	des	candidats.	Je	me	débrouillerai	toute	seule,	au	moins	je	suis	sûre
de	ne	pas	perdre	mon	temps	!

—	Oh	là	là,	faut	te	calmer…	alors,	pour	ta	gouverne,	sache	que	cela	fait	plus
de	dix	ans	que	je	suis	dans	cette	boîte	et	que	jamais	personne	ne	s’est	permis	de
remettre	mon	travail	en	cause	et	ce	n’est	pas	aujourd’hui	que	ça	va	commencer.
Bon,	sur	ce,	je	vais	prendre	l’air.

Toujours	sans	me	regarder,	elle	se	lève	et	se	dirige	vers	la	porte.	Je	la	devance
et	me	 tiens	 face	 à	 elle	 pour	 lui	 bloquer	 le	 passage.	 Je	me	 retiens	 pour	 ne	 pas
l’insulter.	Avec	un	effort	immense,	j’arrive	à	garder	mon	sang-froid.

—	Tu	ne	vas	pas	partir	comme	ça	?

—	Décidément,	tu	es	complètement	tarée	ma	pauvre	fille	!	vocifère	Béatrice.

Laurence	intervient	:

—	Laisse-la	sortir,	Julia.

Je	reprends	mes	esprits	et	m’exécute,	Béatrice	quitte	la	pièce.	La	déception	se
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