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«	La	vie,	c'est	comme	une	bicyclette,	il	faut	avancer	pour	ne	pas
perdre	l'équilibre.	»



Albert	Einstein

	



	

Chapitre	1
	
	
Mardi	9	avril	2019
	
22	h	40
	
Assise	 sur	mon	 lit,	 je	 saisis	 mon	 téléphone	 et	 me	 tiens	 prête	 à	 exécuter	 mon
rituel	du	soir.	J’inspire	et	expire	pour	me	donner	du	courage.
	
« Allô	 maman,	 je	 suis	 désolée,	 je	 te	 laisse	 un	 message	 un	 peu	 plus	 tard	 que
d’habitude.	Juliette	est	passée	me	voir	après	le	travail	et	on	a	papoté.	Tu	ne	dois
plus	 te	 souvenir	d’elle,	 c’est	 la	 fleuriste	dont	 la	boutique	est	à	deux	pas	de	 la
mienne,	la	petite	blonde	qu’on	a	croisée	la	dernière	fois	que	tu	es	venue	déjeuner
avec	 moi.	 On	 était	 en	 réunion	 de	 crise	 parce	 qu’avec	 les	 manifestations	 des
gilets	 jaunes,	 les	 touristes	 ont	 déserté	 le	 quartier.	 Les	 choses	 n’ont	 aucune
chance	de	 s’arranger	 tout	 de	 suite.	 Quand	 j’ai	 choisi	 de	 m’installer	 en	 plein
cœur	de	Paris,	j’étais	persuadée	que	ma	boutique	ne	désemplirait	pas.	Tu	parles,
j’ai	 tellement	 peu	 de	 clients	 que	 je	 passe	 mes	 journées	 à	 astiquer	 ma
marchandise.	Maman,	est-ce	que	tu	crois	que	j’ai	commis	une	erreur	en	ouvrant
un	commerce	de	déco	africaine ?	C’est	vrai	qu’acheter	un	tableau	ou	un	masque
en	bois	peut	paraître	 futile	en	cette	période	de	 tension	sociale.	Je	ne	veux	pas
t’inquiéter,	mais	financièrement	ça	devient	de	plus	en	plus	difficile	à	gérer.
Je	t’entends	d’ici,	bien	sûr	que	je	ne	vais	pas	me	décourager !	Je	vais	me	battre
jusqu’au	bout,	tu	me	connais,	ça	ne	me	ressemble	pas	de	baisser	les	bras.	Je	ne
vais	tout	de	même	pas	m’asseoir	sur	trois	ans	de	ma	vie.	En	plus,	je	n’ai	aucune
envie	de	retourner	dans	le	salariat.	J’aime	trop	mon	indépendance.
Tu	m’avais	prévenue	que	ça	ne	serait	pas	facile.	Je	te	promets	maman	que	je	ne
te	 décevrai	 pas.	 Je	 sais	 que	 tu	 es	 fière	 de	 moi	 et	 je	 ferai	 tout	 pour	 que	 tu
continues	à	l’être.
Les	 encouragements	 de	 Thomas	 aussi	 me	 redonnent	 de	 l’énergie.	 Il	 est	 très
patient	avec	moi.	Parfois,	et	même	souvent,	je	pars	au	quart	de	tour	tellement	je
suis	stressée.
Et	lui,	fidèle	à	lui-même,	il	ne	dit	jamais	un	mot	plus	haut	que	l’autre.	C’est	mon
roc.	J’ai	beaucoup	de	chance	de	l’avoir	dans	ma	vie.
Maman,	tu	me	manques…	attends,	j’entends	du	bruit	dans	le	salon,	Thomas	a	dû
rentrer	de	l’hôpital,	je	te	laisse. »



	
J’arrête	 mon	 enregistrement	 vocal,	 la	 gorge	 nouée.	Mes	 larmes	 peuvent	 enfin
couler	sur	mon	visage.	Mais	à	peine	ont-elles	atteint	mes	pommettes,	que	je	les
essuie.	Comme	s’il	suffisait	d’un	geste	pour	rejeter	la	tristesse	qui	me	ronge	de
l’intérieur	depuis	près	de	deux	mois.	Je	respire	à	pleins	poumons	et	sors	de	ma
chambre.
	
Je	rejoins	Thomas	sur	le	canapé	et	lui	dépose	un	baiser	sur	la	joue.	Il	me	sourit
avec	tendresse.	Je	m’installe	à	ses	côtés.	Je	le	questionne	immédiatement	sur	sa
journée.	 C’est	 une	 stratégie	 efficace	 qui	 permet	 d’éviter	 d’être	 le	 sujet	 de
conversation.	 J’ai	 le	 sentiment	 que	ma	 technique	 lui	 convient.	 Je	 lui	 offre	 un
espace	où	 il	 se	sent	 libre	de	vider	son	sac	après	 le	 rythme	effréné	de	 l’hôpital.
Ensuite,	il	se	détend	et	ne	souhaite	plus	aborder	de	point	épineux,	ce	qui	me	va
parfaitement.
—	Comment	s’est	passée	ta	journée,	mon	chéri ?
—	Comme	d’habitude,	on	n’est	pas	assez	de	médecins.	Ce	n’est	pas	simple	de
gérer	 tous	 les	 patients…	 bref,	 je	 suis	 épuisé	 et	 je	 n’ai	 vraiment	 pas	 envie	 de
parler	de	ça	maintenant,	me	répond	Thomas	d’un	air	blasé.
Mince,	ce	soir,	Thomas	semble	moins	disposé	à	se	livrer.	J’opte	pour	la	fuite.
—	Je	comprends,	tu	dois	être	fatigué,	je	te	laisse	tranquille,	je	vais	lire	un	livre
dans	la	chambre.
Je	l’embrasse	sur	le	front	et	tente	de	m’esquiver,	il	me	retient	par	le	bras.
—	Non	Stella,	ne	pars	pas,	tu	ne	penses	pas	que	l’on	devrait	discuter	un	peu	tous
les	deux ?
Mauvais	signe,	Thomas	ne	m’appelle	ni	par	mon	diminutif	« Sté »,	ni	par	mon
petit	surnom	« mon	cœur ».
Mon	 rythme	 cardiaque	 s’accélère.	 Des	 questions	 se	 chevauchent	 dans	 mon
esprit	:	sur	quels	sujets	Thomas	souhaite-t-il	échanger ?	Car,	en	réalité,	il	y	en	a
tellement	dans	la	file	d’attente.	Veut-il	parler	de	l’enfant	que	nous	ne	parvenons
pas	 à	 concevoir	 depuis	 plus	 d’un	 an ?	De	mon	 entreprise	 qui	me	dévore	 toute
mon	énergie	et	qui	me	coûte	plus	qu’elle	ne	me	rapporte ?	Toutes	ces	pensées	me
provoquent	une	boule	au	ventre.	Ces	derniers	mois,	une	pluie	diluvienne	s’abat
sur	ma	vie	sans	s’arrêter,	et	je	n’arrive	pas	à	trouver	l’issue	pour	me	protéger.
Un	silence	s’installe.
Thomas	se	racle	la	gorge	et	me	lance	:
—	Je	peux	plus	faire	semblant.
Il	me	saisit	la	main,	relève	mon	visage	et	me	regarde	droit	dans	les	yeux.
—	 Écoute	 Stella,	 ça	 fait	 deux	 mois	 que	 tu	 refuses	 de	 sortir	 le	 soir	 et	 que	 tu


