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PREAMBULE

Hors de question que 1’ennui fasse son trou et prive des joies de la vie !

Il a toujours été sa béte noire. Une espece de petite bestiole qui la ronge a petit
feu, parfois a longueur de journée. Un vide inutile, dénué de tout sens positif, qui
I’empéche de se révéler. Il ne se passe rien dehors et, peu a peu, il ne se passe
plus grand-chose dedans non plus. Ce méme vide prend des proportions
insupportables.

L’esprit fatigué commence alors a tracer des lignes vers 1’horizon. Il pousse a
I’évasion, a la recherche d’un ailleurs, de quelque chose de plus sensé. C’est
alors qu’intervient 1’élément perturbateur : la proposition d’un voyage. Cette
simple proposition agit comme un séisme sur 1’architecture de son esprit.
Soudain, balayées par une déferlante de questions, les peurs se réveillent, des
chamboulements s’operent, des anecdotes se profilent. Elle se retrouve prise
dans un engrenage qui lui noue les tripes. Ils surgissent au premier mot de
« départ » :

e La peur de I’avion, soudaine et viscérale ;
e Le vertige de I’inconnu ;
e La crainte de ne pas étre a la hauteur de ce qui I’attend la-bas.

Elle comprend alors que, pour ne pas louper sa vie, pour ne pas rester
spectatrice de sa propre existence, il va falloir évoluer et rechercher la clé qui lui
permettra de passer au-dessus de ses propres tornades.

Une fois la-bas, le voyage prend un tournant qu’elle n’a pas prévu. Une
disparition est mise au jour. Elle, qui cherche simplement a s’évader, endosse
malgré elle le role d’une détective qui fouille un monde dont elle ne connait rien.
Ce role lui est confié comme on jette une bouée a une personne qui ne sait pas
nager, un transfert de responsabilité, en somme. Mais apprendre a nager, elle I’a
bien fait, autrefois. Elle a appris sans maitre, seule, dans des eaux qui
n’invitaient pas vraiment a la baignade. Alors elle retrousse ses manches, non
par courage, mais par cette espece d’obstination tranquille que seuls possedent
ceux qui n’ont plus grand-chose a perdre.

Il lui faut observer I’invisible et devenir caméléon, accepter les situations
difficiles et non moins plaisantes, et mettre sa vie en péril au profit de situations
rocambolesques et cocasses. Sa seule arme n’est pas son expérience, mais son
intuition de rescapée : quand on a passé des semaines a ne rien ressentir, on
remarque plus vite que les autres quand quelque chose ne tourne pas rond.

Les premiers pas sont certes difficiles, mais ils conduisent vers une aventure



inédite, un voyage ou chaque paysage est le reflet d’une découverte intérieure.
Finalement, celle qui a su s’ennuyer possede la boussole la plus fiable pour
explorer le monde. Elle sait que les plus grands voyages commencent toujours
par une simple pensée, née un apres-midi de calme absolu.



PREMIERE PARTIFE

AMORCE ET PEURS ;
La ou tout a commenceé



Avant le tumulte

Ce satané tricot n’avancait pas. Elle ne terminerait pas ce pull pour cet hiver.
Une fois de plus, elle s’y était prise bien trop tard, comme d’habitude, comme
avec tout. Pourtant, elle pensait y mettre toute sa bonne volonté. Une tache
comme une autre, une alternative furtive a un état d’esprit lamentable et
silencieux. Ce n’était pas le temps qui manquait, mais 1’ennui qui s’était installé.
Celui-ci n’était pas une absence d’occupation, mais un socle, un sédiment
déposé par des années de gestes identiques. Assise dans son fauteuil décrépit par
le poids de son corps, elle regardait son ouvrage avec peu de conviction et
analysait 1’effervescence des années passées. Des années qui avaient pétillé des
I’aube des lundis. Les semaines s’étaient enchainées sans jamais se ressembler,
chacune apportant son lot de projets urgents, de rendez-vous imprévus, de
rencontres qui bousculaient la routine. Une vie a cent a I’heure. La fatigue se
faisait sentir, mais une euphorie douce persistait. L’énergie circulait comme un
courant électrique, portée par ce mouvement continu. Des instants intenses
qu’elle n’aurait pas voulu manquer, méme épuisée. C’était une période
frénétique, désordonnée, bruyante, lumineuse, mais étrangement vivante. Elle
avait aimé ca.

C’étaient les belles années de sa vie. La tempéte avant le calme. Ce n’était pas
un repos, mais un contrecoup. Une chute de tension brutale. Une torpeur qui
s’installait avec toutes les casseroles qu’elle trainait derriere elle. Pourtant, il ne
tenait qu’a un fil qu’elle fasse I’effort de s’investir dans quelque chose afin de
trouver une motivation quelconque et d’oublier cette inertie pesante dans cette
nouvelle petite vie de tous les jours. La léthargie la tenait et, pour I’instant, se
pelotonner au fond de son vieux fauteuil était de circonstance, histoire de trouver
un peu de réconfort. Ses convictions, autrefois si solides, s’effritaient dans cette
attente sans objet. Les heures ne s’écoulaient plus, elles s’entassaient.

Dehors, le froid persistait et une grisaille uniforme semblait vouloir avaler le
paysage. Elle engourdissait tout sur son passage. Un hiver des plus désolants qui
n’en finissait plus. Les journées laissaient un goiit amer. La moindre suggestion
positive demandait un effort considérable, voire surhumain. Le temps des
chaussures de marche avec lesquelles elle allait gambader sous le soleil de 1’été a
travers les champs, les montagnes et les sentiers sinueux était loin. Tout I’attirail
avait été relégué dans 1I’armoire de la piece du fond, en attendant que des jours
meilleurs veuillent bien se présenter.

Aujourd’hui, contre toute attente et sans raison apparente, elle était prise d’un



entrain qui semblait la titiller. Etait-ce enfin le bout du tunnel ? Une parenthése
que lui accordait le ciel ? Ou devait-elle attribuer cette bonne humeur a I’effet
produit par cette nouvelle qu’elle venait d’apprendre et qui, tout simplement, la
transportait ? Une transformation de son état d’esprit qui lui faisait voir la vie
avec beaucoup plus de sérénité. Elle ne savait pas encore que ce ravissement
était celui qui précede les tempétes et que le simple son du carillon de la porte
d’entrée allait bientot réveiller des démons qu’elle pensait avoir définitivement
enterrés.

Aprés coup, en y repensant, elle se demandait si elle avait bien entendu. Etait-
ce la réalité ou le fruit de son imagination, un tour qu’on lui jouait ? Cela allait-il
réellement arriver, se passer ? Elle ne pouvait y croire. Que ce soit I’un ou
’autre, aujourd’hui, elle se sentait revivre et le bienfait que cela lui apportait
était si précieux. Finalement, elle s’en moquait que ce soit vrai ou non ; pour
I’instant, elle savourait cette renaissance et devait bien reconnaitre que c’était
agréable.

Elle ne pensait plus qu’a elle, cette nouvelle. Elle en était remplie et tous ses
sens étaient en émoi. Une toupie qui n’arrétait pas de tournoyer a en perdre
haleine, voila a quoi son étre ressemblait en ce moment. Un vrai festival
d’émotions qui provoquait un bouleversement d’images et un défilement d’idées
qu’elle n’aurait jamais imaginés.

Les premiers ressentis étaient toujours les meilleurs, car on n’évaluait pas tout
de suite les conséquences et tout ce que cela engendrait. Elle devait savourer tant
qu’elle le pouvait encore. Elle était devenue comme ca en grandissant. Un
caractere explosif, un enthousiasme débordant et tout de suite beaucoup trop
d’élans. Une vachette qui foncait dans un champ sans réfléchir, les oreilles au
vent. Voila comment la caractérisait son mari et, méme si cela était toujours dit
avec le sourire, il ne se trompait pas.

Il allait falloir remettre les pieds sur terre. Cette nouvelle, apres les étincelles
qu’elle avait déclenchées, laissait maintenant place a de !’incertitude et a
beaucoup d’interrogations.

Elle était passée en quelques heures d’un état d’euphorie a une forme
d’inconscience pour finir avec la peur au ventre. Il s’agissait finalement d’entrer
dans I’inconnu et de sortir de sa zone de confiance. Elle ne savait pas faire.

Elle se souvenait tres bien de la facon dont cette nouvelle était entrée dans sa
vie.



Le mot qui change tout

Une nouvelle journée sujette a I’ennui malgré un temps extérieur revigorant,
ensoleillé et qui aurait pu étre propice a I’évasion. Mais que nenni, Marjo s’était
plantée devant la télé pour révasser.

Tous ces films d’amour qu’elle regardait donnaient de 1’illusion et faisaient
ressortir son coté fleur bleue. Parfois, c’était méme la larme a I’ceil qu’elle
suivait I’histoire. Il ne faut pas croire qu’il s’agissait d’histoires tristes, bien au
contraire : ses larmes coulaient malgré elle devant des situations heureuses ou
trouvant une issue favorable. C’était avec la plus grande discrétion qu’elle
essuyait alors ses yeux avec son mouchoir et simulait un nez bouché ou un
éternuement pour justifier sa posture. Elle ne voulait pas passer pour la petite
chose qui pleurait a tout va. Elle se voulait forte et souhaitait qu’on garde cette
image d’elle. Mais elle 1’était si peu !

Tout était toujours bien qui finissait bien, la télévision s’éteignait et tout
reprenait son cours normal. Les illusions disparaissaient, la vraie vie se déroulant
rarement aussi bien... quoique... parfois, on avait des surprises. Des
opportunités pouvaient se présenter.

Toute sa vie, Marjo avait été une personne plus ou moins effacée. Elle était la
derniére d’une fratrie de trois enfants. Les deux ainés, un garcon et une fille,
avaient pas mal d’années de plus qu’elle : son frere sept ans, sa sceur huit. Ces
deux-la entretenaient une connivence certaine du fait de la faible différence
d’age qu’il y avait entre eux. Pour Marjo, cela avait été une autre histoire. Elle
était venue sur le tard, la p’tite derniére, 1’accident de parcours, celle qu’on
n’attendait plus, mais qui avait pointé le bout de son nez au moment le plus
inattendu. Un contretemps dont ils étaient si fiers. Surtout son pere, qui n’arrétait
pas de la contempler et de la chérir. Il faut dire que ses yeux bleus et sa toison
blonde et clairsemée lui donnaient un air carrément craquant. Il se retrouvait en
elle, car elle était son portrait craché a tout point de vue. Dorlotée et choyée par
toute la famille, elle avait évolué dans un cocon, protégée des méfaits de la vie.
Elle n’avait jamais eu besoin de se battre pour quoi que ce soit, car on se battait
pour elle. Une enfance et une adolescence idylliques, en somme. Mais tout cela
ne I’avait finalement pas avantagée. A force d’étre préservée, elle ne s’était forgé
aucun caractere. S’affirmer devant des inconnus était impossible. Elle se voulait
transparente et cultivait surtout une peur exacerbée de tout.

Arrivée a 1’age adulte, par la force des choses, Marjo avait 1’impression de
s’étre endurcie, mais si peu. L’appréhension d’étre seule ou de se retrouver livrée



a elle-méme la traquait en permanence. Le leitmotiv « 'union fait la force »
tournait en boucle dans sa téte. Etre en groupe lui permettait de se reposer sur les
autres. La timidité et la crainte de décevoir, de baisser dans ’estime des gens
étaient son pain quotidien. Elle avait peur de mal faire les choses.

Ainsi, elle trimbalait toujours avec elle ses failles des que la situation n’était
pas favorable ou sortait de 1’ordinaire. Cela signifiait qu’elle pouvait passer de
I’effacement total a 1’invisibilité, puis a des comportements impulsifs, excessifs
et extrémes, voire dangereux, en un instant, sous l’influence d’une force
mystérieuse.

Mais on ne se refaisait pas. Avec 1’age, cela s’amplifiait.

La sonnette retentit soudain a la porte d’entrée. Deux petits coups brefs, pas
insistants, mais décidés. Il était tout juste quatorze heures.

Marjo se figea. Personne ne sonnait a cette heure-la. Personne d’attendu. Elle
descendit 1’escalier lentement, la main glissant sur la rampe. Chaque marche
grincait légerement sous son poids. Elle s’était juré d’envoyer promener le ou les
perturbateurs. Elle n’était pas d’humeur. Apres quelques tours de clé :

— Ah ! C’est toi Mortimer, dit-elle, soulagée, je suis bien contente, car je
m’attendais a devoir me facher, tu sais les mendiants du dimanche.

Mortimer esquissa un sourire, mais il semblait fatigué, préoccupé.

— Salut, Marjo, comment tu vas ?

— Tout va bien. Et toi, est-ce que la vie est belle ?

Il haussa les épaules.

— Bof, je suis une fois de plus tout seul.

— Entre, je t’en prie. Nolan est la-haut.

Ils montérent. Marjo remarqua que Mortimer parlait peu. Ce n’était pas dans ses
habitudes. D’ordinaire, il remplissait 1’espace de banalités, de rires faciles. La, il
semblait compter ses mots. Nolan se prélassait sur la terrasse, les doigts de pied
en éventail, un verre a la main.

— Salut Nolan.

— Ah, Mortimer, quel bon vent t’amene ?

Mortimer ne répondit pas tout de suite. Il resta debout, les mains dans les
poches. Le soleil lui frappait le visage, mais il ne plissait méme pas les yeux.

— Je me suis enfin décidé a venir vous voir.

Marjo sentit son estomac se contracter sans savoir pourquoi.
— J’ai une proposition a vous faire.
Son sourire avait disparu.
Le mot « proposition » resta suspendu dans I’air, comme s’il avait un poids
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