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PRÉAMBULE
	
Hors	de	question	que	l’ennui	fasse	son	trou	et	prive	des	joies	de	la	vie	!
Il	a	toujours	été	sa	bête	noire.	Une	espèce	de	petite	bestiole	qui	la	ronge	à	petit

feu,	parfois	à	longueur	de	journée.	Un	vide	inutile,	dénué	de	tout	sens	positif,	qui
l’empêche	de	se	révéler.	Il	ne	se	passe	rien	dehors	et,	peu	à	peu,	 il	ne	se	passe
plus	 grand-chose	 dedans	 non	 plus.	 Ce	 même	 vide	 prend	 des	 proportions
insupportables.
L’esprit	fatigué	commence	alors	à	tracer	des	lignes	vers	l’horizon.	Il	pousse	à

l’évasion,	 à	 la	 recherche	 d’un	 ailleurs,	 de	 quelque	 chose	 de	 plus	 sensé.	 C’est
alors	 qu’intervient	 l’élément	 perturbateur	 :	 la	 proposition	 d’un	 voyage.	 Cette
simple	 proposition	 agit	 comme	 un	 séisme	 sur	 l’architecture	 de	 son	 esprit.
Soudain,	 balayées	 par	 une	 déferlante	 de	 questions,	 les	 peurs	 se	 réveillent,	 des
chamboulements	 s’opèrent,	 des	 anecdotes	 se	 profilent.	 Elle	 se	 retrouve	 prise
dans	 un	 engrenage	 qui	 lui	 noue	 les	 tripes.	 Ils	 surgissent	 au	 premier	 mot	 de
«	départ	»	:

La	peur	de	l’avion,	soudaine	et	viscérale	;
Le	vertige	de	l’inconnu	;
La	crainte	de	ne	pas	être	à	la	hauteur	de	ce	qui	l’attend	là-bas.

Elle	 comprend	 alors	 que,	 pour	 ne	 pas	 louper	 sa	 vie,	 pour	 ne	 pas	 rester
spectatrice	de	sa	propre	existence,	il	va	falloir	évoluer	et	rechercher	la	clé	qui	lui
permettra	de	passer	au-dessus	de	ses	propres	tornades.
Une	 fois	 là-bas,	 le	 voyage	 prend	 un	 tournant	 qu’elle	 n’a	 pas	 prévu.	 Une

disparition	 est	mise	 au	 jour.	 Elle,	 qui	 cherche	 simplement	 à	 s’évader,	 endosse
malgré	elle	le	rôle	d’une	détective	qui	fouille	un	monde	dont	elle	ne	connaît	rien.
Ce	rôle	lui	est	confié	comme	on	jette	une	bouée	à	une	personne	qui	ne	sait	pas
nager,	un	transfert	de	responsabilité,	en	somme.	Mais	apprendre	à	nager,	elle	l’a
bien	 fait,	 autrefois.	 Elle	 a	 appris	 sans	 maître,	 seule,	 dans	 des	 eaux	 qui
n’invitaient	 pas	 vraiment	 à	 la	 baignade.	Alors	 elle	 retrousse	 ses	manches,	 non
par	courage,	mais	par	cette	espèce	d’obstination	 tranquille	que	seuls	possèdent
ceux	qui	n’ont	plus	grand-chose	à	perdre.
Il	 lui	 faut	 observer	 l’invisible	 et	 devenir	 caméléon,	 accepter	 les	 situations

difficiles	et	non	moins	plaisantes,	et	mettre	sa	vie	en	péril	au	profit	de	situations
rocambolesques	 et	 cocasses.	Sa	 seule	 arme	n’est	pas	 son	expérience,	mais	 son
intuition	 de	 rescapée	 :	 quand	 on	 a	 passé	 des	 semaines	 à	 ne	 rien	 ressentir,	 on
remarque	plus	vite	que	les	autres	quand	quelque	chose	ne	tourne	pas	rond.
Les	premiers	pas	sont	certes	difficiles,	mais	 ils	conduisent	vers	une	aventure



inédite,	un	voyage	où	chaque	paysage	est	 le	 reflet	d’une	découverte	 intérieure.
Finalement,	 celle	 qui	 a	 su	 s’ennuyer	 possède	 la	 boussole	 la	 plus	 fiable	 pour
explorer	 le	monde.	Elle	sait	que	 les	plus	grands	voyages	commencent	 toujours
par	une	simple	pensée,	née	un	après-midi	de	calme	absolu.



	
	
	
	

PREMIÈRE	PARTIE	

AMORCE	ET	PEURS	:	
Là	où	tout	a	commencé



Avant	le	tumulte
	
Ce	satané	tricot	n’avançait	pas.	Elle	ne	terminerait	pas	ce	pull	pour	cet	hiver.

Une	fois	de	plus,	elle	s’y	était	prise	bien	 trop	 tard,	comme	d’habitude,	comme
avec	 tout.	 Pourtant,	 elle	 pensait	 y	 mettre	 toute	 sa	 bonne	 volonté.	 Une	 tâche
comme	 une	 autre,	 une	 alternative	 furtive	 à	 un	 état	 d’esprit	 lamentable	 et
silencieux.	Ce	n’était	pas	le	temps	qui	manquait,	mais	l’ennui	qui	s’était	installé.
Celui-ci	 n’était	 pas	 une	 absence	 d’occupation,	 mais	 un	 socle,	 un	 sédiment
déposé	par	des	années	de	gestes	identiques.	Assise	dans	son	fauteuil	décrépit	par
le	 poids	 de	 son	 corps,	 elle	 regardait	 son	 ouvrage	 avec	 peu	 de	 conviction	 et
analysait	l’effervescence	des	années	passées.	Des	années	qui	avaient	pétillé	dès
l’aube	des	lundis.	Les	semaines	s’étaient	enchaînées	sans	jamais	se	ressembler,
chacune	 apportant	 son	 lot	 de	 projets	 urgents,	 de	 rendez-vous	 imprévus,	 de
rencontres	 qui	 bousculaient	 la	 routine.	Une	 vie	 à	 cent	 à	 l’heure.	La	 fatigue	 se
faisait	 sentir,	mais	une	euphorie	douce	persistait.	L’énergie	circulait	comme	un
courant	 électrique,	 portée	 par	 ce	 mouvement	 continu.	 Des	 instants	 intenses
qu’elle	 n’aurait	 pas	 voulu	 manquer,	 même	 épuisée.	 C’était	 une	 période
frénétique,	 désordonnée,	 bruyante,	 lumineuse,	 mais	 étrangement	 vivante.	 Elle
avait	aimé	ça.
C’étaient	les	belles	années	de	sa	vie.	La	tempête	avant	le	calme.	Ce	n’était	pas

un	 repos,	 mais	 un	 contrecoup.	 Une	 chute	 de	 tension	 brutale.	 Une	 torpeur	 qui
s’installait	avec	toutes	les	casseroles	qu’elle	traînait	derrière	elle.	Pourtant,	il	ne
tenait	qu’à	un	fil	qu’elle	 fasse	 l’effort	de	s’investir	dans	quelque	chose	afin	de
trouver	une	motivation	quelconque	et	d’oublier	 cette	 inertie	pesante	dans	cette
nouvelle	petite	vie	de	 tous	 les	 jours.	La	 léthargie	 la	 tenait	et,	pour	 l’instant,	 se
pelotonner	au	fond	de	son	vieux	fauteuil	était	de	circonstance,	histoire	de	trouver
un	peu	de	réconfort.	Ses	convictions,	autrefois	si	solides,	s’effritaient	dans	cette
attente	sans	objet.	Les	heures	ne	s’écoulaient	plus,	elles	s’entassaient.
Dehors,	le	froid	persistait	et	une	grisaille	uniforme	semblait	vouloir	avaler	le

paysage.	Elle	engourdissait	tout	sur	son	passage.	Un	hiver	des	plus	désolants	qui
n’en	finissait	plus.	Les	journées	laissaient	un	goût	amer.	La	moindre	suggestion
positive	 demandait	 un	 effort	 considérable,	 voire	 surhumain.	 Le	 temps	 des
chaussures	de	marche	avec	lesquelles	elle	allait	gambader	sous	le	soleil	de	l’été	à
travers	les	champs,	les	montagnes	et	les	sentiers	sinueux	était	loin.	Tout	l’attirail
avait	été	relégué	dans	l’armoire	de	la	pièce	du	fond,	en	attendant	que	des	jours
meilleurs	veuillent	bien	se	présenter.
Aujourd’hui,	contre	toute	attente	et	sans	raison	apparente,	elle	était	prise	d’un



entrain	qui	semblait	la	titiller.	Était-ce	enfin	le	bout	du	tunnel	?	Une	parenthèse
que	 lui	accordait	 le	ciel	?	Ou	devait-elle	attribuer	cette	bonne	humeur	à	 l’effet
produit	par	cette	nouvelle	qu’elle	venait	d’apprendre	et	qui,	tout	simplement,	la
transportait	 ?	Une	 transformation	de	 son	état	 d’esprit	 qui	 lui	 faisait	 voir	 la	vie
avec	 beaucoup	 plus	 de	 sérénité.	 Elle	 ne	 savait	 pas	 encore	 que	 ce	 ravissement
était	celui	qui	précède	les	tempêtes	et	que	le	simple	son	du	carillon	de	la	porte
d’entrée	allait	bientôt	 réveiller	des	démons	qu’elle	pensait	avoir	définitivement
enterrés.
Après	coup,	en	y	repensant,	elle	se	demandait	si	elle	avait	bien	entendu.	Était-

ce	la	réalité	ou	le	fruit	de	son	imagination,	un	tour	qu’on	lui	jouait	?	Cela	allait-il
réellement	 arriver,	 se	 passer	 ?	 Elle	 ne	 pouvait	 y	 croire.	 Que	 ce	 soit	 l’un	 ou
l’autre,	 aujourd’hui,	 elle	 se	 sentait	 revivre	 et	 le	 bienfait	 que	 cela	 lui	 apportait
était	 si	 précieux.	 Finalement,	 elle	 s’en	moquait	 que	 ce	 soit	 vrai	 ou	 non	 ;	 pour
l’instant,	 elle	 savourait	 cette	 renaissance	 et	 devait	 bien	 reconnaître	 que	 c’était
agréable.
Elle	ne	pensait	plus	qu’à	elle,	cette	nouvelle.	Elle	en	était	remplie	et	tous	ses

sens	 étaient	 en	 émoi.	 Une	 toupie	 qui	 n’arrêtait	 pas	 de	 tournoyer	 à	 en	 perdre
haleine,	 voilà	 à	 quoi	 son	 être	 ressemblait	 en	 ce	 moment.	 Un	 vrai	 festival
d’émotions	qui	provoquait	un	bouleversement	d’images	et	un	défilement	d’idées
qu’elle	n’aurait	jamais	imaginés.
Les	premiers	ressentis	étaient	toujours	les	meilleurs,	car	on	n’évaluait	pas	tout

de	suite	les	conséquences	et	tout	ce	que	cela	engendrait.	Elle	devait	savourer	tant
qu’elle	 le	 pouvait	 encore.	 Elle	 était	 devenue	 comme	 ça	 en	 grandissant.	 Un
caractère	 explosif,	 un	 enthousiasme	 débordant	 et	 tout	 de	 suite	 beaucoup	 trop
d’élans.	Une	vachette	 qui	 fonçait	 dans	un	 champ	 sans	 réfléchir,	 les	 oreilles	 au
vent.	Voilà	comment	la	caractérisait	son	mari	et,	même	si	cela	était	toujours	dit
avec	le	sourire,	il	ne	se	trompait	pas.
Il	allait	falloir	remettre	les	pieds	sur	terre.	Cette	nouvelle,	après	les	étincelles

qu’elle	 avait	 déclenchées,	 laissait	 maintenant	 place	 à	 de	 l’incertitude	 et	 à
beaucoup	d’interrogations.
Elle	 était	 passée	 en	 quelques	 heures	 d’un	 état	 d’euphorie	 à	 une	 forme

d’inconscience	pour	finir	avec	la	peur	au	ventre.	Il	s’agissait	finalement	d’entrer
dans	l’inconnu	et	de	sortir	de	sa	zone	de	confiance.	Elle	ne	savait	pas	faire.
Elle	se	souvenait	très	bien	de	la	façon	dont	cette	nouvelle	était	entrée	dans	sa

vie.



Le	mot	qui	change	tout
	
Une	nouvelle	 journée	sujette	à	 l’ennui	malgré	un	temps	extérieur	revigorant,

ensoleillé	et	qui	aurait	pu	être	propice	à	l’évasion.	Mais	que	nenni,	Marjo	s’était
plantée	devant	la	télé	pour	rêvasser.
Tous	 ces	 films	 d’amour	 qu’elle	 regardait	 donnaient	 de	 l’illusion	 et	 faisaient

ressortir	 son	 côté	 fleur	 bleue.	 Parfois,	 c’était	 même	 la	 larme	 à	 l’œil	 qu’elle
suivait	 l’histoire.	Il	ne	faut	pas	croire	qu’il	s’agissait	d’histoires	tristes,	bien	au
contraire	 :	 ses	 larmes	 coulaient	malgré	 elle	 devant	 des	 situations	heureuses	ou
trouvant	 une	 issue	 favorable.	 C’était	 avec	 la	 plus	 grande	 discrétion	 qu’elle
essuyait	 alors	 ses	 yeux	 avec	 son	 mouchoir	 et	 simulait	 un	 nez	 bouché	 ou	 un
éternuement	 pour	 justifier	 sa	 posture.	 Elle	 ne	 voulait	 pas	 passer	 pour	 la	 petite
chose	qui	pleurait	à	tout	va.	Elle	se	voulait	forte	et	souhaitait	qu’on	garde	cette
image	d’elle.	Mais	elle	l’était	si	peu	!
Tout	 était	 toujours	 bien	 qui	 finissait	 bien,	 la	 télévision	 s’éteignait	 et	 tout

reprenait	son	cours	normal.	Les	illusions	disparaissaient,	la	vraie	vie	se	déroulant
rarement	 aussi	 bien…	 quoique…	 parfois,	 on	 avait	 des	 surprises.	 Des
opportunités	pouvaient	se	présenter.
Toute	sa	vie,	Marjo	avait	été	une	personne	plus	ou	moins	effacée.	Elle	était	la

dernière	 d’une	 fratrie	 de	 trois	 enfants.	 Les	 deux	 aînés,	 un	 garçon	 et	 une	 fille,
avaient	pas	mal	d’années	de	plus	qu’elle	:	son	frère	sept	ans,	sa	sœur	huit.	Ces
deux-là	 entretenaient	 une	 connivence	 certaine	 du	 fait	 de	 la	 faible	 différence
d’âge	qu’il	y	avait	entre	eux.	Pour	Marjo,	cela	avait	été	une	autre	histoire.	Elle
était	 venue	 sur	 le	 tard,	 la	 p’tite	 dernière,	 l’accident	 de	 parcours,	 celle	 qu’on
n’attendait	 plus,	 mais	 qui	 avait	 pointé	 le	 bout	 de	 son	 nez	 au	moment	 le	 plus
inattendu.	Un	contretemps	dont	ils	étaient	si	fiers.	Surtout	son	père,	qui	n’arrêtait
pas	de	la	contempler	et	de	la	chérir.	Il	faut	dire	que	ses	yeux	bleus	et	sa	toison
blonde	et	clairsemée	lui	donnaient	un	air	carrément	craquant.	Il	se	retrouvait	en
elle,	car	elle	était	son	portrait	craché	à	tout	point	de	vue.	Dorlotée	et	choyée	par
toute	la	famille,	elle	avait	évolué	dans	un	cocon,	protégée	des	méfaits	de	la	vie.
Elle	n’avait	jamais	eu	besoin	de	se	battre	pour	quoi	que	ce	soit,	car	on	se	battait
pour	elle.	Une	enfance	et	une	adolescence	idylliques,	en	somme.	Mais	tout	cela
ne	l’avait	finalement	pas	avantagée.	À	force	d’être	préservée,	elle	ne	s’était	forgé
aucun	caractère.	S’affirmer	devant	des	inconnus	était	impossible.	Elle	se	voulait
transparente	et	cultivait	surtout	une	peur	exacerbée	de	tout.
Arrivée	 à	 l’âge	 adulte,	 par	 la	 force	 des	 choses,	Marjo	 avait	 l’impression	 de

s’être	endurcie,	mais	si	peu.	L’appréhension	d’être	seule	ou	de	se	retrouver	livrée



à	 elle-même	 la	 traquait	 en	 permanence.	 Le	 leitmotiv	 «	 l’union	 fait	 la	 force	 »
tournait	en	boucle	dans	sa	tête.	Être	en	groupe	lui	permettait	de	se	reposer	sur	les
autres.	La	 timidité	 et	 la	 crainte	 de	 décevoir,	 de	 baisser	 dans	 l’estime	 des	 gens
étaient	son	pain	quotidien.	Elle	avait	peur	de	mal	faire	les	choses.
Ainsi,	elle	 trimbalait	 toujours	avec	elle	ses	failles	dès	que	la	situation	n’était

pas	 favorable	ou	sortait	de	 l’ordinaire.	Cela	signifiait	qu’elle	pouvait	passer	de
l’effacement	total	à	l’invisibilité,	puis	à	des	comportements	impulsifs,	excessifs
et	 extrêmes,	 voire	 dangereux,	 en	 un	 instant,	 sous	 l’influence	 d’une	 force
mystérieuse.
Mais	on	ne	se	refaisait	pas.	Avec	l’âge,	cela	s’amplifiait.
La	sonnette	 retentit	 soudain	à	 la	porte	d’entrée.	Deux	petits	coups	brefs,	pas

insistants,	mais	décidés.	Il	était	tout	juste	quatorze	heures.
Marjo	se	figea.	Personne	ne	sonnait	à	cette	heure-là.	Personne	d’attendu.	Elle

descendit	 l’escalier	 lentement,	 la	 main	 glissant	 sur	 la	 rampe.	 Chaque	 marche
grinçait	légèrement	sous	son	poids.	Elle	s’était	juré	d’envoyer	promener	le	ou	les
perturbateurs.	Elle	n’était	pas	d’humeur.	Après	quelques	tours	de	clé	:
—	Ah	 !	 C’est	 toi	Mortimer,	 dit-elle,	 soulagée,	 je	 suis	 bien	 contente,	 car	 je

m’attendais	à	devoir	me	fâcher,	tu	sais	les	mendiants	du	dimanche.
Mortimer	esquissa	un	sourire,	mais	il	semblait	fatigué,	préoccupé.
—	Salut,	Marjo,	comment	tu	vas	?
—	Tout	va	bien.	Et	toi,	est-ce	que	la	vie	est	belle	?

Il	haussa	les	épaules.
—	Bof,	je	suis	une	fois	de	plus	tout	seul.
—	Entre,	je	t’en	prie.	Nolan	est	là-haut.

Ils	montèrent.	Marjo	remarqua	que	Mortimer	parlait	peu.	Ce	n’était	pas	dans	ses
habitudes.	D’ordinaire,	il	remplissait	l’espace	de	banalités,	de	rires	faciles.	Là,	il
semblait	compter	ses	mots.	Nolan	se	prélassait	sur	la	terrasse,	les	doigts	de	pied
en	éventail,	un	verre	à	la	main.
—	Salut	Nolan.
—	Ah,	Mortimer,	quel	bon	vent	t’amène	?

Mortimer	 ne	 répondit	 pas	 tout	 de	 suite.	 Il	 resta	 debout,	 les	 mains	 dans	 les
poches.	Le	soleil	lui	frappait	le	visage,	mais	il	ne	plissait	même	pas	les	yeux.
—	Je	me	suis	enfin	décidé	à	venir	vous	voir.

Marjo	sentit	son	estomac	se	contracter	sans	savoir	pourquoi.
—	J’ai	une	proposition	à	vous	faire.

Son	sourire	avait	disparu.
Le	 mot	 «	 proposition	 »	 resta	 suspendu	 dans	 l’air,	 comme	 s’il	 avait	 un	 poids
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