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À	Mamie,	qui	avait	la	lecture	de	romans	pour	passion.



	
	
	
	
Un	grand	merci	à	:
Mon	épouse,	pour	sa	patience.
Ma	fille,	première	lectrice	de	mes	vagabondages	nocturnes.
Myriam	REGNIER	d’Az	Com’impression	pour	 l’impression	et	 l’assemblage

de	la	maquette	de	ce	livre,	ainsi	que	pour	ses	conseils	avisés	et	sa	disponibilité.
Mon	amie	photographe,	Murielle	ANCILLON,	pour	son	aide	précieuse	dans

la	 conception	 de	 la	 couverture	 dont	 elle	 a	 assuré	 la	mise	 en	 page	 ainsi	 que	 le
rendu	artistique,	sublimant	ma	peinture	originale.
Contact	:	murielleancillon.com



	
	
	
	
Aucun	animal	n’a	été	blessé	durant	 l’écriture	de	ce	 livre,	même	si	mon	chat

prenait	un	malin	plaisir	à	 se	coucher	 sur	mes	notes	de	 tout	 son	 long.	Peut-être
était-	ce	sa	façon	de	vouloir	m’aider…



Le	premier	jour
	
	
—	Je	suis	né	mourant.
Tels	 auraient	 pu	 être	 les	 premiers	mots	 d’Ethan,	 s’il	 avait	 eu	 la	 capacité	 de

s’exprimer.	 Alors	 que	 la	 majeure	 partie	 des	 nourrissons	 vient	 au	 monde	 en
pleurant	 ;	 entonnant	 de	 façon	 volontaire	 ou	 non	 leur	 premier	 chant	 tel	 un
véritable	hymne	à	 la	vie	 ;	 aucun	 son	ne	 sortit	 immédiatement	de	 sa	bouche	 le
jour	 de	 sa	 naissance,	 tout	 son	 organisme	 luttait	 pour	 sa	 survie.	 Il	 n’a	 jamais
vraiment	 compris	 par	 la	 suite	 ;	 la	 nature	 gardant	 précieusement	 ses	mystères	 ;
pourquoi	 cela	 tombait	 sur	 lui,	 ni	 par	 quelle	 ironie	 du	 sort,	 sa	 vie	 semblait	 lui
échapper	si	rapidement.	Quoiqu’il	en	soit,	à	cet	instant,	il	était	arrivé	au	monde,
fatigué	et	anémié,	la	couleur	de	sa	peau	tirant	entre	le	jaune	et	le	vert.
Dans	son	malheur,	il	eut	la	chance	de	se	trouver	dans	la	maternité	d’un	CHU

au	vingtième	siècle,	au	printemps	de	l’année	mille	neuf	cent	soixante-cinq.
Plusieurs	décennies,	plus	 tôt,	 les	probabilités	pour	 lui	de	 s’en	 sortir	 auraient

été	fortement	réduites	comme	une	peau	de	chagrin.
Rien	pourtant	ne	 laissait	présager	à	ses	parents	qu’ils	ne	passeraient	pas	une

belle	journée,	les	premiers	rayons	de	soleil	matinaux	pénétraient	à	l’intérieur	de
la	maison	 à	 travers	 les	 fenêtres,	 y	 apportant	 un	 peu	 de	 chaleur	 et	 de	 douceur
printanière.	L’évènement	pour	 lequel	 ils	 s’étaient	 préparés	 et	 qu’ils	 attendaient
avec	 impatience	 depuis	 plusieurs	 mois,	 arriva.	 Dans	 la	 matinée,	 Sidonie,	 la
maman,	perdit	 les	eaux,	 l’heureux	futur	papa,	Robert	Céneliers,	parti	de	bonne
heure	sur	un	chantier	restait	injoignable.	À	cette	époque,	personne	ne	parlait	de
téléphone	portable,	et	bien	entendu,	encore	moins	d’internet,	l’expression,	avoir
quelqu’un	au	bout	du	fil,	prenait	tout	son	sens.	La	future	maman	l’ignorait	mais
quelques	décennies	plus	tard,	cette	formulation	tomberait	en	désuétude	et	aurait
certainement	sa	place	sur	un	écriteau	à	côté	d’une	cabine	téléphonique	dans	un
musée	des	télécommunications.
—	Il	n’y	a	jamais	personne	pour	répondre,	se	dit	Sidonie.
La	sonnerie	du	téléphone	n’en	finissait	pas	d’appeler	à	l’aide,	ignorée	de	tous

ceux	 qui	 travaillaient	 avec	 son	 mari.	 Elle	 décida	 de	 raccrocher	 le	 combiné.
N’ayant	 pas	 le	 permis	 de	 conduire,	 et	 le	 foyer	 ne	 possédant,	 de	 toute	 façon,
qu’un	 seul	 véhicule,	 chose	 courante	 dans	 les	 années	mille	 neuf	 soixante,	 Elle
sortit	de	sa	maison	et	alla	frapper	aux	portes	de	ses	voisins	espérant	de	tout	cœur
que	 l’un	 d’entre	 eux	 serait	 disponible	 pour	 l’emmener	 vers	 l’hôpital	 le	 plus
proche,	 situé	à	une	dizaine	de	kilomètres.	Elle	 trouva	porte	 close	 sur	 ses	deux



premiers	 essais.	 Elle	 persévéra	 tant	 bien	 que	 mal	 et	 sonna	 au	 portail	 de	 la
troisième	maison.	Sidonie	poussa	un	long	soupir	de	soulagement	en	apercevant
du	mouvement	sur	 le	seuil	de	 l’habitation.	Une	silhouette	familière	se	présenta
devant	elle.
—	Bonjour,	Sidonie,	comment	vas-tu	?	demanda	t’il.
—	Bonjour	Michel,	peux-tu	m’emmener	à	la	maternité,	s’il	te	plaît	?
—	Alors	ça	y	est,	c’est	le	grand	jour,	lui	répondit-il,	souriant.
—	 Oui,	 ma	 poche	 s’est	 rompue	 et	 Robert	 n’est	 pas	 là.	 J’ai	 appelé	 son

entreprise	mais	personne	n’a	daigné	décrocher.
—	Avec	 plaisir,	 lui	 dit-il,	 toujours	 prêt	 à	 rendre	 service,	 donne-moi	 juste	 le

temps	de	sortir	la	voiture	et	on	part	aussitôt.
À	peine	avait-il	reculé	l’automobile	de	son	garage,	que	Sidonie	s’y	engouffra.
—	Quelle	chance	que	tu	sois	là,	lui	dit-elle	soulagée.
—	 Oui,	 j’allais	 m’absenter	 dans	 une	 heure	 environ,	 pour	 faire	 quelques

courses,	répondit-il	après	avoir	refermé	son	portail	et	s’être	installé	au	volant	de
son	automobile.
Michel	 sortit	 de	 la	 petite	 ville,	 passa	 au	 ralenti	 le	 passage	 à	 niveau,	 puis

accéléra,	essayant	de	passer	 les	rapports	de	 la	boite	de	vitesse	de	 la	manière	 la
plus	douce,	bien	conscient	de	l’état	de	santé	de	sa	voisine.

	
	
	
Le	 trajet	 se	 passa	 sans	 encombre,	Michel	 prenant	 bien	 soin	 de	 rouler	 à	 une

vitesse	 raisonnable	 afin	 d’éviter	 au	maximum	 les	 soubresauts	 de	 l’automobile
sur	cette	route	de	campagne.	Tout	en	conduisant,	il	n’arrêtait	pas	de	discuter	avec
sa	passagère,	 s’inquiétant	de	 son	état	de	 santé,	 lui	 demandant	 si	 elle	 était	 bien
installée,	 si	 elle	 avait	 besoin	 de	 quelque	 chose	 ;	 il	 avait	 emporté	 avec	 lui
précipitamment	une	bouteille	d’eau	qu’il	lui	tendit	et	la	questionna	pour	savoir	si
elle	ne	sentait	pas	trop	les	secousses	du	véhicule.	Il	finit	par	se	taire,	uniquement
pour	se	concentrer	à	garer	sa	voiture	devant	la	maternité.	Ils	étaient	arrivés.
—	Voilà,	nous	y	sommes,	je	vais	chercher	un	brancardier,	tu	vas	bien	?
—	Oui,	lui	répondit	elle,	je	t’attends,	fais	vite.
Michel	 revint	 rapidement,	 accompagné	 de	 deux	 hommes	 dont	 l’un	 d’eux

poussait	un	fauteuil	roulant.
Arrivés	au	véhicule,	celui-ci	fut	positionné	près	de	la	portière,	côté	passager	et

le	 personnel	 hospitalier	 prit	 en	 charge	 Sidonie,	 sur	 le	 point	 d’accoucher,
l’asseyant	 précautionneusement,	 ils	 laissèrent	 le	 chauffeur	 sur	 place	 puis
pénétrèrent	à	l’intérieur	du	bâtiment,	par	la	porte	des	urgences.



—	À	bientôt,	lui	lança-t-il,	pas	vraiment	certain	qu’elle	l’ait	entendu.	Je	reste
un	peu	dans	les	parages	si	besoin.
Après	avoir	 traversé	un	dédale	de	couloirs,	 les	deux	hommes	vêtus	de	blanc

l’installèrent	dans	la	salle	d’accouchement	sur	une	table	réservée	à	cet	effet.	La
sage-femme	 arriva	 dans	 l’instant	 qui	 suivit,	 puis	 les	 brancardiers	 repartirent,
laissant	 les	 deux	 femmes	 entre	 elles.	 Il	 ne	 fallut	 pas	 beaucoup	 de	 temps	 à
l’accoucheuse	avant	de	constater	qu’il	y	avait	un	problème.
Mal	positionné,	 le	petit	 était	bloqué,	ce	qui	empêchait	 sa	descente.	Un	autre

souci	 beaucoup	 plus	 inquiétant	 apparut.	 La	 sage-femme,	 consultant	 le	 dossier
médical	 des	 Céneliers,	 s’aperçut	 qu’une	 étude	 concernant	 les	 prélèvements
sanguins	des	deux	conjoints,	quelques	 temps	plus	 tôt,	 avait	 été	 réalisée	par	 les
médecins	qui	s’accordèrent	sur	le	fait	que	les	résultats	d’analyse	en	provenance
du	laboratoire	poseraient	certainement	un	problème	et,	peut-être	même	un	risque
vital	pour	le	nourrisson.
Il	y	avait,	en	effet,	une	incompatibilité	Rhésus,	le	groupe	sanguin	de	la	maman

étant	négatif	et	celui	de	son	mari,	positif,	cela	pouvait	avoir	pour	conséquence	la
destruction	des	globules	rouges	d’Ethan	ainsi	qu’une	probable	forte	anémie.
La	 sage-femme	en	parla	avec	 le	médecin	de	garde,	 et	d’un	commun	accord,

décidèrent	de	transférer	Sidonie	sans	plus	tarder.
—	Nous	vous	envoyons	vers	le	CHU	de	Caen,	c’est	la	meilleure	solution	pour

l’enfant	et	vous-même,	nous	les	avons	déjà	 informés	de	votre	arrivée	ainsi	que
des	complications	possibles	vu	votre	état	et	celui	de	votre	fils.
—	 S’il	 n’y	 a	 vraiment	 pas	 d’autre	 choix,	 j’ai	 confiance	 en	 vous,	 répondit

Sidonie,	quelque	peu	désappointée.
—	Nous	nous	chargeons	de	votre	transfert,	ne	vous	inquiétez	pas,	tout	va	bien

se	passer,	ils	se	préparent	à	votre	venue	et	vont	bien	s’occuper	de	vous,	la	rassura
la	sage-femme.
—	Avant	de	partir,	puis-je	voir	la	personne	qui	m’a	accompagnée	pour	la	tenir

informée,	c’est	mon	voisin,	je	n’ai	même	pas	eu	le	temps	de	le	remercier,	ajouta
Sidonie.
—	Bien	sûr,	nous	allons	le	faire	venir,	mais	ne	restez	pas	trop	longtemps.
Après	quelques	minutes,	ils	étaient	réunis	dans	la	salle	d’accouchement.
Sidonie	 prit	 le	 temps	 d’exprimer	 sa	 gratitude	 à	 Michel	 qui,	 informé	 de	 la

situation	exceptionnelle	et	la	sachant	bien	encadrée,	la	salua,	lui	souhaitant	bon
courage	en	espérant	la	croiser	très	bientôt	dans	sa	rue,	promenant	son	bambin.	Il
partit	et	rentra	chez	lui	sans	encombre.	Les	brancardiers	refirent	leur	apparition,
positionnant	le	chariot	près	de	la	table,	ils	transférèrent	la	jeune	femme	dessus	et



prirent	le	couloir	en	direction	de	la	sortie	des	urgences.	Une	ambulance,	garée	en
marche	 arrière	 les	 attendait,	 le	 haillon	 grand	 ouvert.	 Les	 bras	 articulés	 sur
lesquelles	 étaient	 fixées	 les	 roulettes,	 se	 plièrent	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 le
brancard	coulissait	à	l’intérieur	du	véhicule	de	secours.
—	Et	voilà,	madame,	bien	installée	?	demanda	un	des	ambulanciers.
—	Oui,	je	vous	remercie,	pour	l’instant,	ça	va.	Combien	de	temps	va	durer	le

trajet	?	s’inquiéta-t-elle.
—	Environ	une	bonne	heure,	reprit	l’homme	en	blanc.	Cela	dépend	du	trafic	à

Caen.	Nous	allons	faire	au	mieux,	rassurez-vous.
Il	 referma	 le	 haillon	 et	 prit	 place	 à	 l’avant,	 côté	 passager.	 Le	 conducteur

démarra,	 enclencha	 la	 première	 et	 le	 véhicule	 se	 dirigea	 vers	 la	 sortie	 de
l’hôpital.


	Le premier jour

