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Chapitre	1	:	L’Absence	Originelle	et	l’Ombre	du
Foyer

Le	 premier	 mystère	 de	 mon	 existence	 s’est	 noué	 dans	 le	 silence	 de	 mes
premiers	mois	de	vie.	Je	suis	née	jumelle,	liée	dès	le	berceau	à	une	autre	âme,	un
autre	cœur	battant	au	même	rythme	que	 le	mien.	Pourtant,	cette	présence	s’est
évaporée	 avant	 même	 que	 ma	 mémoire	 ne	 puisse	 imprimer	 les	 traits	 de	 son
visage.	Nous	étions	des	bébés	lorsque	nous	avons	été	séparées,	emportant	avec
elle	une	partie	de	mon	 identité.	Grandir	en	sachant	qu’une	moitié	de	soi	existe
quelque	part	dans	le	monde,	sans	pouvoir	mettre	de	mots	sur	ce	vide,	installe	une
mélancolie	diffuse.	C’est	une	absence	 invisible	qui	vous	accompagne	à	chaque
étape,	 un	 écho	 lointain	qui	 résonne	dans	 les	moments	de	 solitude,	 comme	une
question	restée	sans	réponse	au	fond	de	l’âme.

Malgré	 cette	 coupure	 originelle,	 mes	 premiers	 pas	 se	 sont	 inscrits	 dans	 le
cadre	 d’une	 vie	 de	 famille	 en	 apparence	 ordinaire.	 Mon	 père	 Jean,	 ma	 mère
Béatrice	et	mon	frère	Olivier	Komivi	 formaient	mon	quotidien.	Notre	 foyer	ne
souffrait	pas	de	la	misère	matérielle	;	le	manque	d’argent	ou	la	pauvreté	n’étaient
pas	 les	 moteurs	 de	 notre	 quotidien.	 Mes	 parents	 n’étaient	 pas	 des	 personnes
malveillantes	 à	 mon	 égard.	 Vu	 de	 l’extérieur,	 rien	 ne	 laissait	 présager	 les
tragédies	psychiatriques	qui	allaient	plus	tard	frapper	mon	frère	ou	les	abîmes	de
la	 bipolarité	 qui	 m’attendaient	 à	 l’âge	 adulte.	 Nous	 étions	 une	 famille	 qui
avançait,	 abritant	 sous	 son	 toit	des	personnalités	complexes,	mais	protégée	par
les	murs	de	notre	maison.

Pourtant,	la	sécurité	d’un	foyer	peut	être	une	illusion	parfaite.	C’est	à	l’âge	de
sept	ans,	alors	que	l’enfance	devrait	être	synonyme	d’insouciance,	de	jeux	et	de
confiance	absolue,	que	mon	monde	s’est	effondré	de	l’intérieur.	Le	danger	n’est
pas	 venu	 de	 la	 rue,	 ni	 d’inconnus	malveillants,	mais	 de	 ceux	 qui	 partageaient
mon	sang	et	ma	table.	Mon	demi-frère	Philip	et	mon	cousin	Sena	ont	abusé	de
moi.	Une	troisième	personne	de	notre	cercle	familial,	dont	je	choisis	de	taire	le
nom	aujourd’hui	pour	préserver	le	peu	de	dignité	qu’il	reste	à	cette	lignée,	s’est
également	rendue	coupable	de	cette	profanation.	À	sept	ans,	 le	mot	«	inceste	»
n’existe	 pas	 dans	 le	 vocabulaire	 d’une	 petite	 fille,	 mais	 la	 sensation	 de	 la
trahison	et	de	la	souillure	s’imprime	instantanément	dans	la	chair	et	l’esprit.

Ceux	qui	avaient	le	devoir	sacré	de	veiller	sur	ma	fragilité,	de	me	guider	et	de



me	 défendre	 contre	 le	 monde	 extérieur	 sont	 devenus	 mes	 bourreaux.	 Le
traumatisme	 de	 l’inceste	 est	 double	 :	 il	 détruit	 le	 corps	 et	 condamne	 à
l’isolement.	Comment	hurler	la	vérité	quand	les	coupables	dorment	dans	la	pièce
d’à	côté	?	La	peur	de	faire	exploser	la	cellule	familiale,	l’incompréhension	face	à
la	noirceur	de	l’acte	et	la	honte	injuste	que	l’on	ressent	en	tant	que	victime	m’ont
poussée	à	m’enfermer	dans	un	mutisme	total.	J’ai	enfoui	ce	secret	destructeur	au
plus	profond	de	moi,	 commençant	 ainsi	une	 longue	marche	 solitaire,	 portant	 à
bout	de	bras	un	fardeau	bien	trop	lourd	pour	les	épaules	d’une	enfant	de	sept	ans.



Chapitre	2	:	Les	Abîmes	de	l’Esprit	et	le	Destin
d’Olivier

Le	 silence	 imposé	 à	 l’âge	 de	 sept	 ans	 est	 une	 bombe	 à	 retardement	 pour
l’esprit.	Les	années	ont	passé,	mais	le	traumatisme	de	l’inceste	n’a	pas	disparu	;
il	a	creusé	des	galeries	souterraines	dans	mon	âme.	C’est	à	l’âge	adulte	que	les
fondations	de	ma	santé	mentale	ont	vacillé.	Le	diagnostic	est	tombé	comme	un
couperet	 :	 la	bipolarité.	Vivre	avec	ce	 trouble,	 c’est	ne	plus	 s’appartenir.	C’est
passer	 sans	 transition	 des	 sommets	 d’une	 euphorie	 artificielle	 à	 la	 douleur
paralysante	d’une	dépression	noire.	Dans	ces	phases	de	descente	aux	enfers,	des
idées	suicidaires	précises	ont	commencé	à	hanter	mes	nuits.	La	mort	n’était	plus
une	peur,	elle	devenait	une	option,	une	issue	de	secours	apparente	pour	faire	taire
le	vacarme	des	souvenirs	et	la	douleur	du	secret.

Cette	 souffrance	 psychologique	 n’était	 pas	 un	 phénomène	 isolé	 dans	 notre
lignée.	 Mon	 frère,	 Olivier	 Komivi,	 portait	 lui	 aussi	 une	 croix	 d’une	 lourdeur
insoupçonnable.	Il	souffrait	de	schizophrénie.	Le	voir	perdre	peu	à	peu	le	contact
avec	notre	réalité	commune,	lutter	contre	des	voix	et	des	visions	invisibles,	a	été
un	 calvaire	 pour	 notre	 famille.	 La	 schizophrénie	 isole	 l’individu	 du	 reste	 des
hommes.	 Pourtant,	 au-delà	 de	 sa	 maladie,	 Olivier	 était	 mon	 frère.	 Nous
partagions	un	lien	invisible,	celui	de	deux	esprits	blessés,	de	deux	enfants	d’une
même	 maison	 cherchant	 désespérément	 un	 point	 d’ancrage	 dans	 un	 monde
devenu	trop	hostile	et	trop	complexe	pour	notre	sensibilité.

La	tragédie	s’est	intensifiée	de	la	manière	la	plus	brutale	qui	soit.	À	l’âge	de
35	ans,	alors	que	la	vie	aurait	dû	lui	offrir	un	répit,	Olivier	nous	a	quittés.	Il	est
décédé	après	s’être	étouffé.	Ce	deuil	soudain	a	brisé	le	cœur	de	nos	parents	et	a
agi	comme	un	séisme	sur	ma	propre	existence.	Perdre	 son	 frère	de	 sang,	alors
que	 l’on	 combat	 soi-même	 chaque	 jour	 des	 pulsions	 de	mort,	 crée	 un	 vertige
terrifiant.	Sa	disparition	a	laissé	une	place	vide	à	la	table	familiale,	un	vide	que
rien	ni	personne	ne	pourra	jamais	combler.	Pourtant,	au	milieu	des	larmes	et	du
deuil,	une	lueur	de	conscience	a	jailli	:	je	devais	continuer	à	vivre,	pour	lui,	pour
moi,	et	pour	témoigner.

Aujourd’hui,	 ce	 combat	 contre	 la	 bipolarité	 a	 trouvé	 son	 chemin	 vers	 la
lumière.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 guérison	 magique,	 mais	 une	 victoire	 quotidienne
acquise	grâce	à	une	discipline	de	 fer.	 Je	 suis	mon	 traitement	médical	avec	une



rigueur	absolue,	sans	jamais	fléchir.	Les	médicaments	sont	devenus	les	remparts
qui	protègent	mon	esprit	des	vagues	extrêmes	de	la	maladie.	À	cette	science	des
hommes,	Dieu	a	ajouté	Sa	grâce	 infatigable.	Ma	santé	mentale	est	 aujourd’hui
stabilisée.	La	bipolarité	est	une	composante	de	mon	histoire,	mais	elle	n’est	plus
le	maître	de	mon	destin.	Je	ne	suis	plus	 la	victime	de	mes	pensées,	 je	suis	une
femme	qui	avance	avec	sa	vulnérabilité,	fortifiée	par	les	épreuves.



Chapitre	3	:	La	Vallée	des	Berceaux	Vides
La	maternité	 est	 souvent	perçue	comme	 l’horizon	où	 toutes	 les	blessures	du

passé	viennent	enfin	se	 réparer,	 le	 refuge	où	 la	vie	 reprend	ses	droits	 face	à	 la
destruction.	Après	avoir	survécu	à	la	trahison	de	mon	enfance	et	aux	tempêtes	de
ma	santé	mentale,	j’espérais	de	tout	mon	être	que	devenir	mère	serait	mon	havre
de	 paix.	Mais	 le	 destin	 en	 a	 décidé	 autrement.	 Le	 chemin	 de	 la	maternité	 est
devenu	pour	moi	une	nouvelle	 traversée	du	désert,	un	 terrain	de	douleur	d’une
cruauté	indicible	qui	a	ébranlé	les	dernières	certitudes	de	mon	âme.	J’ai	porté	la
vie	à	deux	reprises,	et	à	deux	reprises,	cette	vie	s’est	éteinte	avant	même	d’avoir
pu	fleurir,	laissant	mes	bras	désespérément	vides.

Mon	premier	fils	s’appelait	Elias.	Il	est	né	sans	vie.	Ce	moment	précis	où	le
monde	médical	s’active	dans	un	silence	de	plomb	est	un	traumatisme	qu’aucune
femme	ne	devrait	avoir	à	traverser.	Donner	naissance	à	un	enfant	endormi	pour
l’éternité,	c’est	ressentir	un	déchirement	physique	et	spirituel	absolu.	Il	n’y	a	pas
eu	de	premier	cri,	pas	de	regard	échangé,	juste	le	poids	d’un	petit	corps	inanimé
contre	ma	poitrine	et	une	vague	de	questions	sans	réponses	adressées	au	Ciel.	La
douleur	d’Elias	brûlait	encore	chaque	fibre	de	mon	être	lorsque	j’ai	de	nouveau
porté	 la	 vie.	C’était	Muriel.	Mais	 le	 combat	 de	Muriel	 s’est	 joué	 sur	 un	 autre
terrain,	tout	aussi	éprouvant.

Muriel	est	né	bien	trop	tôt,	projeté	dans	notre	monde	sans	avoir	les	armes	pour
s’y	défendre.	Il	a	été	immédiatement	installé	en	couveuse,	entouré	de	machines,
de	tuyaux	et	de	bruits	électroniques	incessants.	Pendant	un	mois	entier,	l’hôpital
est	devenu	ma	seule	demeure.	J’ai	passé	trente	jours	suspendue	au	fil	fragile	de
son	existence,	comptant	chaque	battement	de	son	cœur,	implorant	Dieu	à	chaque
respiration	artificielle	de	lui	donner	la	force	de	s’accrocher	à	la	Terre.	Un	mois
de	 va-et-vient	 entre	 l’espoir	 le	 plus	 fou	 et	 l’angoisse	 la	 plus	 paralysante.	 Au
trentième	jour,	ses	forces	l’ont	abandonné.	Mon	petit	Muriel	n’a	pas	survécu.	Il	a
fermé	les	yeux,	rejoignant	son	frère	Elias	dans	l’invisible.

Faire	face	au	deuil	périnatal	successif	de	deux	enfants,	alors	que	 les	démons
de	la	bipolarité	et	des	idées	suicidaires	rôdent	en	permanence,	aurait	pu	me	briser
définitivement.	La	tentation	de	capituler,	d’abandonner	ce	corps	et	cet	esprit	trop
éprouvés	 pour	 rejoindre	mes	 bébés	 et	 mon	 frère	 Olivier,	 était	 immense.	Mais
c’est	 précisément	 au	 fond	 de	 cet	 abîme	 que	ma	 foi	 a	 cessé	 d’être	 une	 simple



croyance	 pour	 devenir	 une	 réalité	 concrète.	 Dieu	 a	 recueilli	 chaque	 goutte	 de
mes	 larmes.	 Il	 m’a	 portée	 à	 bout	 de	 bras	 à	 travers	 cette	 nuit	 de	 l’âme,
transformant	la	douleur	d’Elias	et	de	Muriel	non	pas	en	un	gouffre	d’amertume,
mais	en	une	source	de	force	brute	pour	les	combats	à	venir.



Chapitre	4	:	La	Terre	de	la	Promesse	et	l’Amour
Salvateur

Après	les	déserts	de	larmes	et	les	berceaux	vides,	il	a	fallu	accepter	l’idée	que
la	vie	pouvait	encore	offrir	un	nouveau	départ.	La	reconstruction	ne	se	fait	pas	en
un	 jour,	 elle	 demande	 parfois	 un	 changement	 radical	 d’horizon,	 une	 coupure
géographique	avec	les	lieux	où	la	douleur	a	pris	racine.	Pour	moi,	cette	nouvelle
terre	 d’asile	 a	 été	 l’Allemagne.	 C’est	 sous	 ce	 ciel	 européen	 que	 les	 pièces
dispersées	 de	mon	 existence	 ont	 commencé	 à	 se	 rassembler.	 L’Allemagne	 est
devenue	le	point	d’ancrage	d’une	grande	partie	de	ma	famille.	Autour	de	moi,	la
présence	de	mon	père	Jean,	de	ma	mère	Béatrice,	de	ma	tante	Adèle	et	de	son
époux	 Seth,	 ainsi	 que	 de	 mes	 cousins	 Brindon,	 Jordan,	 Nick,	 et	 de	 ma	 tante
Blanche,	a	recréé	un	rempart	humain	essentiel.	Bien	que	le	passé	ne	s’efface	pas,
la	 proximité	 des	 miens	 m’a	 permis	 de	 me	 sentir	 entourée	 et	 de	 retrouver	 un
semblant	de	stabilité.

C’est	dans	ce	climat	de	transition	qu’une	lumière	inattendue	est	venue	chasser
les	dernières	ombres	de	mon	passé	amoureux.	J’ai	rencontré	Benoît.	Trouver	un
homme	 capable	 de	 poser	 un	 regard	 d’amour	 pur	 sur	 une	 femme	 portant	 les
stigmates	 de	 l’inceste,	 de	 la	 bipolarité	 et	 du	 deuil	 périnatal	 relève	 du	miracle
divin.	 Benoît	 n’a	 pas	 eu	 peur	 de	 mes	 fêlures.	 Il	 est	 devenu	 mon	 mari,	 mon
protecteur,	le	gardien	de	ma	paix	retrouvée.	Il	est	l’une	des	trois	seules	personnes
sur	cette	Terre	à	connaître	toute	la	vérité	sur	ce	que	Philip	et	Sena	m’ont	infligé	à
l’âge	 de	 sept	 ans.	 Son	 amour	 inconditionnel,	 dénué	 de	 tout	 jugement,	 a	 agi
comme	un	baume	thérapeutique	sur	mon	âme	blessée.	À	ses	côtés,	j’ai	réappris	à
faire	confiance	à	la	figure	masculine,	moi	dont	l’enfance	avait	été	profanée	par
des	hommes	de	ma	propre	lignée.

De	notre	union	bénie	est	né	 le	plus	beau	des	 témoignages	 :	notre	 fils,	Uriel.
Après	 la	 perte	 terrible	 d’Elias	 et	 le	 mois	 de	 combat	 stérile	 en	 couveuse	 de
Muriel,	tenir	Uriel	vivant	et	vigoureux	dans	mes	bras	a	été	une	victoire	éclatante
de	 la	vie	 sur	 la	mort.	Uriel	 est	mon	 soleil	quotidien,	 le	 signe	visible	que	Dieu
n’abandonne	 jamais	 ceux	 qui	 placent	 leur	 confiance	 en	 Lui.	 Aujourd’hui,	 je
mène	 une	 vie	 pleinement	 épanouie	 avec	 ma	 petite	 famille	 en	 Allemagne.	 Je
respecte	scrupuleusement	mon	traitement	médical	pour	contenir	la	bipolarité,	et
je	 savoure	 chaque	 instant	 de	 cette	 paix	 domestique	 si	 chèrement	 acquise.	 Les
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