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Chapitre 1 : I’ Absence Originelle et ’Ombre du
Foyer

Le premier mystére de mon existence s’est noué dans le silence de mes
premiers mois de vie. Je suis née jumelle, liée des le berceau a une autre ame, un
autre cceur battant au méme rythme que le mien. Pourtant, cette présence s’est
évaporée avant méme que ma mémoire ne puisse imprimer les traits de son
visage. Nous étions des bébés lorsque nous avons été séparées, emportant avec
elle une partie de mon identité. Grandir en sachant qu’une moitié de soi existe
quelque part dans le monde, sans pouvoir mettre de mots sur ce vide, installe une
mélancolie diffuse. C’est une absence invisible qui vous accompagne a chaque
étape, un écho lointain qui résonne dans les moments de solitude, comme une
question restée sans réponse au fond de 1’ame.

Malgré cette coupure originelle, mes premiers pas se sont inscrits dans le
cadre d’une vie de famille en apparence ordinaire. Mon pere Jean, ma mere
Béatrice et mon frére Olivier Komivi formaient mon quotidien. Notre foyer ne
souffrait pas de la misere matérielle ; le manque d’argent ou la pauvreté n’étaient
pas les moteurs de notre quotidien. Mes parents n’étaient pas des personnes
malveillantes a mon égard. Vu de I’extérieur, rien ne laissait présager les
tragédies psychiatriques qui allaient plus tard frapper mon frere ou les abimes de
la bipolarité qui m’attendaient a 1’age adulte. Nous étions une famille qui
avancait, abritant sous son toit des personnalités complexes, mais protégée par
les murs de notre maison.

Pourtant, la sécurité d’un foyer peut étre une illusion parfaite. C’est a I’age de
sept ans, alors que 1’enfance devrait étre synonyme d’insouciance, de jeux et de
confiance absolue, que mon monde s’est effondré de 1’intérieur. Le danger n’est
pas venu de la rue, ni d’inconnus malveillants, mais de ceux qui partageaient
mon sang et ma table. Mon demi-frére Philip et mon cousin Sena ont abusé de
moi. Une troisieme personne de notre cercle familial, dont je choisis de taire le
nom aujourd’hui pour préserver le peu de dignité qu’il reste a cette lignée, s’est
également rendue coupable de cette profanation. A sept ans, le mot « inceste »
n’existe pas dans le vocabulaire d’une petite fille, mais la sensation de la
trahison et de la souillure s’imprime instantanément dans la chair et 1’esprit.

Ceux qui avaient le devoir sacré de veiller sur ma fragilité, de me guider et de



me défendre contre le monde extérieur sont devenus mes bourreaux. Le
traumatisme de 1’inceste est double : il détruit le corps et condamne a
I’isolement. Comment hurler la vérité quand les coupables dorment dans la piece
d’a coté ? La peur de faire exploser la cellule familiale, I’incompréhension face a
la noirceur de 1’acte et la honte injuste que 1’on ressent en tant que victime m’ont
poussée a m’enfermer dans un mutisme total. J’ai enfoui ce secret destructeur au
plus profond de moi, commencant ainsi une longue marche solitaire, portant a
bout de bras un fardeau bien trop lourd pour les épaules d’une enfant de sept ans.



Chapitre 2 : Les Abimes de I’Esprit et le Destin
d’Olivier

Le silence imposé a 1’age de sept ans est une bombe a retardement pour
I’esprit. Les années ont passé, mais le traumatisme de I’inceste n’a pas disparu ;
il a creusé des galeries souterraines dans mon ame. C’est a I’age adulte que les
fondations de ma santé mentale ont vacillé. Le diagnostic est tombé comme un
couperet : la bipolarité. Vivre avec ce trouble, c’est ne plus s’appartenir. C’est
passer sans transition des sommets d’une euphorie artificielle a la douleur
paralysante d’une dépression noire. Dans ces phases de descente aux enfers, des
idées suicidaires précises ont commencé a hanter mes nuits. La mort n’était plus
une peur, elle devenait une option, une issue de secours apparente pour faire taire
le vacarme des souvenirs et la douleur du secret.

Cette souffrance psychologique n’était pas un phénomene isolé dans notre
lignée. Mon frere, Olivier Komivi, portait lui aussi une croix d’une lourdeur
insoupconnable. Il souffrait de schizophrénie. Le voir perdre peu a peu le contact
avec notre réalité commune, lutter contre des voix et des visions invisibles, a été
un calvaire pour notre famille. La schizophrénie isole ’individu du reste des
hommes. Pourtant, au-dela de sa maladie, Olivier était mon fréere. Nous
partagions un lien invisible, celui de deux esprits blessés, de deux enfants d’une
méme maison cherchant désespérément un point d’ancrage dans un monde
devenu trop hostile et trop complexe pour notre sensibilité.

La tragédie s’est intensifiée de la maniére la plus brutale qui soit. A 1’dge de
35 ans, alors que la vie aurait dii lui offrir un répit, Olivier nous a quittés. Il est
décédé apres s’étre étouffé. Ce deuil soudain a brisé le ceeur de nos parents et a
agi comme un séisme sur ma propre existence. Perdre son frere de sang, alors
que ’on combat soi-méme chaque jour des pulsions de mort, crée un vertige
terrifiant. Sa disparition a laissé une place vide a la table familiale, un vide que
rien ni personne ne pourra jamais combler. Pourtant, au milieu des larmes et du
deuil, une lueur de conscience a jailli : je devais continuer a vivre, pour lui, pour
moi, et pour témoigner.

Aujourd’hui, ce combat contre la bipolarité a trouvé son chemin vers la
lumiere. Ce n’est pas une guérison magique, mais une victoire quotidienne
acquise grace a une discipline de fer. Je suis mon traitement médical avec une



rigueur absolue, sans jamais fléchir. Les médicaments sont devenus les remparts
qui protégent mon esprit des vagues extrémes de la maladie. A cette science des
hommes, Dieu a ajouté Sa grace infatigable. Ma santé mentale est aujourd’hui
stabilisée. La bipolarité est une composante de mon histoire, mais elle n’est plus
le maitre de mon destin. Je ne suis plus la victime de mes pensées, je suis une
femme qui avance avec sa vulnérabilité, fortifiée par les épreuves.



Chapitre 3 : La Vallée des Berceaux Vides

La maternité est souvent percue comme 1’horizon ou toutes les blessures du
passé viennent enfin se réparer, le refuge ou la vie reprend ses droits face a la
destruction. Apres avoir survécu a la trahison de mon enfance et aux tempétes de
ma santé mentale, j’espérais de tout mon étre que devenir mere serait mon havre
de paix. Mais le destin en a décidé autrement. Le chemin de la maternité est
devenu pour moi une nouvelle traversée du désert, un terrain de douleur d’une
cruauté indicible qui a ébranlé les dernieres certitudes de mon ame. J’ai porté la
vie a deux reprises, et a deux reprises, cette vie s’est éteinte avant méme d’avoir
pu fleurir, laissant mes bras désespérément vides.

Mon premier fils s’appelait Elias. Il est né sans vie. Ce moment précis ou le
monde médical s’active dans un silence de plomb est un traumatisme qu’aucune
femme ne devrait avoir a traverser. Donner naissance a un enfant endormi pour
I’éternité, c’est ressentir un déchirement physique et spirituel absolu. Il n’y a pas
eu de premier cri, pas de regard échangé, juste le poids d’un petit corps inanimé
contre ma poitrine et une vague de questions sans réponses adressées au Ciel. La
douleur d’Elias briilait encore chaque fibre de mon étre lorsque j’ai de nouveau
porté la vie. C’était Muriel. Mais le combat de Muriel s’est joué sur un autre
terrain, tout aussi éprouvant.

Muriel est né bien trop tot, projeté dans notre monde sans avoir les armes pour
s’y défendre. Il a été immédiatement installé en couveuse, entouré de machines,
de tuyaux et de bruits électroniques incessants. Pendant un mois entier, I’hopital
est devenu ma seule demeure. J’ai passé trente jours suspendue au fil fragile de
son existence, comptant chaque battement de son cceur, implorant Dieu a chaque
respiration artificielle de lui donner la force de s’accrocher a la Terre. Un mois
de va-et-vient entre 1’espoir le plus fou et 1’angoisse la plus paralysante. Au
trentieme jour, ses forces 1’ont abandonné. Mon petit Muriel n’a pas survécu. Il a
fermé les yeux, rejoignant son frere Elias dans I’invisible.

Faire face au deuil périnatal successif de deux enfants, alors que les démons
de la bipolarité et des idées suicidaires rodent en permanence, aurait pu me briser
définitivement. La tentation de capituler, d’abandonner ce corps et cet esprit trop
éprouvés pour rejoindre mes bébés et mon frere Olivier, était immense. Mais
c’est précisément au fond de cet abime que ma foi a cessé d’étre une simple



croyance pour devenir une réalité concrete. Dieu a recueilli chaque goutte de
mes larmes. Il m’a portée a bout de bras a travers cette nuit de 1’ame,
transformant la douleur d’Elias et de Muriel non pas en un gouffre d’amertume,
mais en une source de force brute pour les combats a venir.



Chapitre 4 : La Terre de la Promesse et I’Amour
Salvateur

Apres les déserts de larmes et les berceaux vides, il a fallu accepter I’idée que
la vie pouvait encore offrir un nouveau départ. La reconstruction ne se fait pas en
un jour, elle demande parfois un changement radical d’horizon, une coupure
géographique avec les lieux ou la douleur a pris racine. Pour moi, cette nouvelle
terre d’asile a été 1’Allemagne. C’est sous ce ciel européen que les pieces
dispersées de mon existence ont commencé a se rassembler. L’ Allemagne est
devenue le point d’ancrage d’une grande partie de ma famille. Autour de moi, la
présence de mon pere Jean, de ma mere Béatrice, de ma tante Adele et de son
époux Seth, ainsi que de mes cousins Brindon, Jordan, Nick, et de ma tante
Blanche, a recréé un rempart humain essentiel. Bien que le passé ne s’efface pas,
la proximité des miens m’a permis de me sentir entourée et de retrouver un
semblant de stabilité.

C’est dans ce climat de transition qu’une lumiere inattendue est venue chasser
les dernieres ombres de mon passé amoureux. J’ai rencontré Benoit. Trouver un
homme capable de poser un regard d’amour pur sur une femme portant les
stigmates de I’inceste, de la bipolarité et du deuil périnatal releve du miracle
divin. Benoit n’a pas eu peur de mes félures. Il est devenu mon mari, mon
protecteur, le gardien de ma paix retrouvée. Il est I’une des trois seules personnes
sur cette Terre a connaitre toute la vérité sur ce que Philip et Sena m’ont infligé a
I’age de sept ans. Son amour inconditionnel, dénué de tout jugement, a agi
comme un baume thérapeutique sur mon ame blessée. A ses cotés, j’ai réappris a
faire confiance a la figure masculine, moi dont I’enfance avait été profanée par
des hommes de ma propre lignée.

De notre union bénie est né le plus beau des témoignages : notre fils, Uriel.
Apres la perte terrible d’Elias et le mois de combat stérile en couveuse de
Muriel, tenir Uriel vivant et vigoureux dans mes bras a été une victoire éclatante
de la vie sur la mort. Uriel est mon soleil quotidien, le signe visible que Dieu
n’abandonne jamais ceux qui placent leur confiance en Lui. Aujourd’hui, je
mene une vie pleinement épanouie avec ma petite famille en Allemagne. Je
respecte scrupuleusement mon traitement médical pour contenir la bipolarité, et
je savoure chaque instant de cette paix domestique si cherement acquise. Les
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