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Prologue
	
Ami	lecteur,
	
À	 la	 nuit	 tombée,	 lorsque	 tu	 te	 retrouves	 seul	 dans	 ta	 chambre,	 exténué	 par

cette	journée	de	cours	et	ces	devoirs	que	tu	viens	juste	de	terminer,	tu	te	laisses
finalement	tomber	sur	ton	matelas	douillet	et	tu	fermes	les	yeux.	À	cet	instant	ne
sens-tu	pas	sur	 ta	peau	comme	un	effleurement,	une	étrange	caresse	?	Ou	bien
n’es-tu	pas	enveloppé	par	un	froid	aussi	soudain	que	fugace	?	Pourtant	la	fenêtre
est	bien	 fermée	 !	Et	 cette	musique	cristalline	qui	 te	 traîne	bien	malgré	 toi	 aux
portes	du	sommeil,	d’où	vient-elle	?...	Enfin,	te	voilà	endormi.	Mais	pendant	que
tu	dors	à	poings	fermés,	une	voix	forte	t’interpelle	et	te	fait	sursauter	:	hé	!	oh	!
Ou	encore	c’est	ton	prénom	qui	résonne	dans	la	pièce.	Tes	cheveux	se	dressent
sur	ta	tête.	Tu	es	paralysé	au	fond	de	tes	draps,	te	demandant	qui	est	caché	sous
ton	lit…	Mais	es-tu	vraiment	dans	ton	lit	?
N’es-tu	pas	plutôt	couché	au	pied	d’un	de	ces	arbres	géants	qui	peuplent	 les

forêts	 du	 royaume	 d’Arcolan,	 l’un	 des	 dix	 Mondes	 créés	 par	 le	 démiurge
Rajarpad	?	Ou	peut-être	es-tu	allongé	entre	les	deux	«	gardiens	»,	ces	monolithes
de	 pierre	 noire	 qui	 gardent	 l’entrée	 de	 la	 crypte	 de	 la	 vallée	 des	 Falaises
Blanches,	 où	 rôdent	 d’inquiétantes	 créatures.	 Tu	 réponds	 à	 cela	 que	 c’est
impossible.	Tu	es	bien	dans	ton	lit.	Mais	je	te	le	répète	:	en	es-tu	si	sûre	?	Alors,
dis-moi,	d’où	viennent	cette	caresse,	cette	fraîcheur,	cette	musique,	cette	voix	?
N’est-ce	pas	plutôt	la	douce	main	de	la	belle	et	jeune	Esclarmonde	que	le	cruel
Roscelin	veut	brûler	en	l’accusant	d’hérésie	?	N’est-ce	pas	le	souffle	frais	de	la
bise	qui	descend	des	Montagnes	Bleues	aux	confins	de	la	cité	de	Sunahara	tant
convoitée	par	le	maître	de	Ragore,	le	terrible	Célérate	?	N’est-ce	pas	la	chanson
de	l’Oriane,	cette	rivière	magique	aux	effluves	dorés	que	les	ennemis	de	Solèle,
la	reine	du	royaume,	veulent	à	tout	prix	détruire	?	N’est-ce	pas	la	voix	de	Lohan
ou	 de	 Thomas,	 ces	 deux	 adolescents	 jetés	 bien	 malgré	 eux	 dans	 le	 royaume
d’Arcolan	et	qui	comme	toi	se	complaisaient	dans	leur	petit	univers	douillet	de
ce	siècle	où	l’enfant	est	roi,	confortablement	installé	dans	son	insouciance	?	Que
te	veulent-ils	?	Peut-être,	te	dire	qu’ils	sont	toujours	vivants,	mais	pour	combien
de	temps	?	Qu’ils	luttent	chaque	jour	pour	survivre.	Qu’ils	sont	prisonniers	dans
les	entrailles	de	la	Corne	du	Diable	ou	qu’ils	combattent	comme	des	gladiateurs
dans	 les	 arènes	 de	 la	 Forteresse	 du	 Trépas.	 Combien	 ils	 regrettent	maintenant
leur	vie	de	potaches	 !	Peut-être	qu’ils	 te	 crient	de	prévenir	 leurs	parents,	 leurs
amis.	 Ou	 te	 prévenir,	 toi,	 mon	 jeune	 ami,	 qu’il	 existe	 d’autres	 Mondes	 qui



s’emboîtent	 avec	 le	 nôtre	 comme	des	poupées	 russes	 et	 que	 tout	 au	 fond	d’un
étang	gît	une	immense	porte	qui	brille	comme	l’argent	et	qui	t’avale	pour	te	jeter
dans	un	univers	que	tu	ne	soupçonnais	pas	.	Alors	mon	jeune	ami,	si	tu	désires
continuer	 à	 vivre	 ta	 vie	 dans	 le	 nid	 douillet	 que	 t’ont	 construit	 tes	 parents,	 ne
t’approche	 jamais	 d’une	 pareille	 porte	 !	Mais	 si	 tu	 as	 assez	 de	 témérité,	 si	 tu
cherches	 des	 sensations	 fortes,	 des	 amitiés	 indéfectibles,	 alors	 saute	 à	 pieds
joints	dans	le	royaume	d’Arcolan.



Partie	I
	

Chapitre	I	
Un	audacieux	coup	de	force

	
Hautpoul	brûlait.	Simon	de	Montfort,	après	avoir	pris	 la	ville,	 l’avait	 laissée

aux	 mains	 des	 routiers,	 ces	 mercenaires	 écumaient	 les	 chemins	 offrant	 leurs
services	 à	 qui	 payait	 le	 plus.	 Une	 poignée	 de	 croisés	 normands	 étaient	 restés
pour	tempérer	l’ardeur	des	brigands	et	protéger	les	deux	ecclésiastiques	chargés
de	convertir	les	hérétiques	cathares	à	la	vraie	religion,	celle	décrétée	par	le	pape.
Roscelin	 l’inquisiteur	 et	 Enguerrand,	 le	 moine	 qui	 le	 suivait	 comme	 son

ombre,	avaient	allumé	les	premiers	bûchers	où	se	consumaient	les	corps	de	ceux
qui	n’avaient	pas	abjuré	leur	foi.
Depuis	deux	jours,	une	odeur	pestilentielle	rampait	dans	les	ruelles	de	la	cité,

se	mélangeant	aux	lambeaux	de	brumes	hivernales.
À	ce	rythme,	Hautpoul	serait	bientôt	vidé	de	sa	population,	car	aucun	de	ses

habitants,	même	sous	la	torture,	ne	renierait	ses	croyances.
Un	peu	 à	 l’écart	 du	 château,	 on	 avait	 entassé,	 dans	 la	plus	haute	maison	du

bourg,	 les	 derniers	 condamnés	 qui	 demain	 matin	 devaient	 être	 conduits	 au
bûcher.
Cette	demeure	n’avait	pas	été	choisie	au	hasard	par	Aubery,	un	des	lieutenants

de	Montfort,	 outre	 le	 fait	qu’elle	 se	 situait	 sur	un	escarpement	qui	dominait	 la
ville,	 ses	 murs	 paraissaient	 solides.	 Elle	 ne	 possédait	 que	 deux	 ouvertures
étroites	 sur	 le	 devant,	 et	 sa	 porte,	 renforcée	 par	 des	 bandes	 de	 métal	 et	 une
énorme	 serrure	 de	 bois,	 offrait	 une	 belle	 résistance.	 Autant	 dire	 qu’il	 était
difficile	de	s’en	évader	!

	
Esclarmonde	était	restée	là	où	le	soldat	l’avait	jetée,	prostrée,	le	nez	soudé	au

sol,	elle	respirait	la	terre.	Mieux	valait	l’odeur	de	la	terre,	à	celle,	infernale,	des
brasiers	 qui	 consumaient	 les	 siens.	 L’inquisiteur	 n’avait	 pas	 eu	 pitié	 d’elle,
pourtant	elle	n’était	qu’une	enfant	de	treize	ans.	Le	bourreau	s’était	acharné	sur
son	 corps,	 lui	 arrachant	 des	 lambeaux	 de	 chair,	 mais	 juste	 assez	 pour	 éviter
qu’elle	ne	meure	et	surtout	pour	qu’elle	puisse	encore	crier	son	abjuration.	Mais
elle	avait	tenu	bon	et	c’est	avec	une	grimace	de	dégoût	que	le	moine	Enguerrand
l’avait	attrapée	par	les	cheveux	et	traînée	jusqu’à	la	salle	de	garde.

	
—	Tu	 renieras	 ta	 foi	 dans	 les	 flammes,	 lui	 avait-il	 cruellement	 chuchoté	 à



l’oreille,	comme	l’ont	fait	ton	père	et	ta	mère.
	
À	l’évocation	de	ses	parents,	Esclarmonde	 tressaillit,	cela	 lui	 fit	plus	de	mal

que	la	main	du	bourreau.	Maintenant,	elle	pleurait	doucement,	les	lèvres	collées
sur	 la	 poussière.	 Elle	 pesait	 de	 tout	 son	 corps	 sur	 le	 sol	 dans	 l’espoir	 qu’il
l’engloutisse,	mais	la	terre	ne	voulait	pas	d’elle,	elle	était	destinée	au	feu.
Derrière	 la	porte,	elle	entendit	 les	deux	hommes	de	garde	éructer	et	 rire	aux

éclats	et	leurs	rires	étaient	pires	que	cette	prison	froide	et	obscure.
	

*
	
Montaillou	chassa	d’un	revers	de	main	une	goutte	de	sueur	qui	se	balançait	à

un	 de	 ses	 cils	 et	 tira	 sur	 la	 corde	 pour	 hisser	Authies	 sur	 le	 petit	 promontoire
rocheux	qu’il	occupait.

	
—	Tu	es	sûr	de	toi	?	questionna-t-il.	Elle	est	bien	dans	la	maison	du	forgeron

Tourette	?
	
—	 J’en	 suis	 certain.	 Si	 nous	 n’avons	 pas	 pu	 sauver	 ses	 parents,	 au	 moins

essayerons-nous	 de	 la	 sauver,	 elle.	 Et	 si	 quelque	 chose	 de	 mauvais	 devait	 se
passer,	 je	 préférerais	 lui	 ôter	 la	 vie	 plutôt	 que	 de	 la	 voir	 se	 tordre	 dans	 les
flammes…	foi	de	Parfait

1
.

	
—	Tu	feras	ce	que	ton	cœur	te	dictera,	mais	cela	ne	sera	pas	chose	si	aisée.	Pas

comme	 si	 tu	 devais	 estourbir	 un	 de	 ces	 maudits	 croisés.	 Mais	 assez	 parlé	 !
redonne	la	corde	à	nos	compagnons	et	aide	le	prochain	à	se	hisser	jusqu’à	nous.
Je	 continue	 l’ascension,	 car	 nous	 ne	 tiendrons	 jamais	 à	 sept	 sur	 ce	 modeste
rocher.	Rendez-vous	derrière	la	bâtisse	de	Tourette	et	surtout	pas	un	bruit	!

	
Montaillou	 remisa	 son	 arc	 sur	 son	 dos	 et	 essuya	 ses	 doigts	 humides	 sur	 sa

tunique	de	velours	noir.	Il	dégagea	son	épée	qui	s’était	prise	dans	les	plis	de	sa
cape	pendant	qu’il	grimpait	puis	enfouit	sa	longue	chevelure	dans	sa	capuche.
À	partir	de	 là,	 la	corde	n’était	plus	nécessaire,	une	vire	étroite,	de	 la	 largeur

d’un	homme,	s’élevait	en	pente	douce	jusqu’à	la	demeure	du	forgeron.	L’accès
n’était	pas	sans	danger,	des	langues	de	brouillard	qui	léchaient	le	sentier	taillé	à
même	la	pierre,	le	rendaient	extrêmement	glissant.	Heureusement,	la	nuit	n’était
pas	encore	tombée.	Si	les	calculs	de	Montaillou	étaient	bons,	l’obscurité	devrait
gagner	 Hautpoul	 après	 qu’il	 eut	 pris	 pied	 au	 sommet	 du	 pic	 rocheux.	 À	 ce
moment-là,	 si	 tout	 se	 déroulait	 selon	 ses	 plans,	 elle	 constituerait	 une	 alliée



précieuse.
	
Authies	 regarda	 la	 silhouette	 sombre	 de	 son	 ami	 se	 démener	 au	milieu	 des

tourbillons	de	brume	que	sa	cape	chassait	derrière	lui	comme	le	ferait	l’étambot
d’un	 navire.	 Il	 se	 pencha	 au-dessus	 du	 vide	 et	 émit	 une	 suite	 de	 sons	 secs	 et
rapides,	 censés	 imiter	 le	 chant	 d’un	 engoulevent.	 Il	 tendit	 l’oreille,	 les	mêmes
stridulations	 s’élevèrent	 péniblement	 jusqu’à	 lui.	Alors	 il	 arrima	 solidement	 la
corde	 à	 un	 arbrisseau	 et	 la	 jeta	 par-dessus	 le	 précipice.	 Lorsqu’il	 sentit	 la
première	secousse,	il	s’arc-bouta	contre	un	rocher	et	commença	à	tirer,	ramenant
à	lui	un	autre	de	ses	compagnons.
C’était	Coucouliègne,	 le	 plus	 jeune	de	 la	 bande,	 le	 plus	 intrépide,	 et	 le	 plus

imprévisible.	Il	gardait	toujours	un	sourire	en	coin,	un	signe	de	dérision	que	ses
adversaires	prenaient,	à	tort,	pour	une	marque	d’immaturité	alors	qu’au	combat
il	était	impitoyable.	Il	ne	fallait	pas	le	quereller,	c’était	un	bretteur	hors	pair.

	
—	Tu	sais	ce	qu’il	te	reste	à	faire,	lui	dit	Authies,	en	lui	désignant	le	cordage.

Puis,	 après	 un	 court	 silence,	 il	 ajouta	 :	 là-haut,	 pas	 d’imprudence,	 tu	 feras	 ton
devoir,	ni	plus	ni	moins,	compris	?

	
Coucouliègne	 hocha	 la	 tête,	 mais	 son	 éternel	 sourire	 voulait	 dire	 tout	 autre

chose,	ce	qui	exacerba	Authies	:	«	foutu	gamin	!	»	maugréa-t-il,	puis	il	se	jeta	sur
le	chemin	à	la	poursuite	de	Montaillou.

	
Adossé	 au	mur	 de	 l’ancienne	 forge	 qui	 servait	 de	 prison	 aux	 hérétiques,	 le

chevalier	 du	 temple	 qui	 avait	 épousé	 la	 cause	 cathare	 tentait	 de	 garder	 son
équilibre	sur	 l’étroite	bordure	de	pierre	qui	courait	 le	 long	de	 la	maison.	Seuls
ses	talons	le	maintenaient	solidement	arrimé	au	sol.	Le	bout	de	ses	grands	pieds,
à	l’image	de	sa	stature	imposante,	pointait	vers	le	vide.	De	ce	côté-ci,	la	façade
donnait	 sur	 l’abîme,	 et	 aucun	 garde	 n’oserait	 s’y	 aventurer.	Montaillou	 laissa
plonger	son	regard	dans	le	fond	de	la	vallée.	Il	écouta,	plus	qu’il	ne	vit,	l’Arnette
couler	 avec	 fracas	 cent	mètres	plus	bas.	La	nuit	montait	 vers	 lui,	 elle	 poussait
devant	elle	six	formes	noires	qui	se	mouvaient	en	silence.

	
*

	

Devant	l’unique	et	imposante	porte	de	la	forge,	les	deux	routiers
2
	ripaillaient.

Après	quatre	jours	de	combats	où	les	troupes	des	Faydits
3
	les	avaient	malmenés,

les	 harcelant	 de	 jour	 comme	 de	 nuit,	 tels	 des	 essaims	 de	 guêpes,	 ils	 étaient



épuisés.	 Jamais	 de	 leur	 vie	 de	 soudards,	 ils	 n’avaient	 rencontré	 pareille
résistance.	Aussi	peu	leur	importait	le	sort	des	hérétiques,	«	ils	n’avaient	que	ce
qu’ils	méritaient	».	Ce	soir	les	deux	mercenaires	savouraient	leur	victoire	et	leurs
gobelets	de	bois	étaient	pleins	de	ce	bon	vin	de	Limoux	qui	commençait	à	leur
obscurcir	les	sens.
L’un	d’eux	se	leva	en	titubant	et	disparut	dans	une	des	ruelles	qui	longeaient	le

castrum
4
.	Il	revint	avec	un	morceau	de	branche	incandescent	qu’il	avait	volé	à	un

des	 brasiers.	 Il	 se	 dirigea	 vers	 les	 torches	 accrochées	 de	 part	 et	 d’autre	 de
l’entrée,	un	sourire	jubilatoire	sur	les	lèvres.	Puis,	après	avoir	éclairé	les	lieux,	il
lança	le	tison	par	l’étroite	ouverture	qui	donnait	dans	la	pièce	où	étaient	entassés
les	prisonniers.

	
—	Un	avant-goût	de	 ce	qui	vous	 attend	 !	 lança-t-il	 au	 travers	de	 la	 lucarne,

ponctuant	ces	mots	d’un	rire	indécent.
	
Son	 compagnon	 se	 trémoussa	 sur	 le	 tronc	 d’arbre	 qui	 lui	 servait	 de	 siège.

Hilare,	 il	 renversa	 du	 précieux	 breuvage	 sur	 sa	 tunique.	 Il	 était	 tellement	 ivre
qu’il	bascula	en	arrière,	sa	tête	heurta	un	tonnelet	de	vin	qui	éclata,	aspergeant	sa
tignasse	d’un	liquide	rouge-rubis,	tandis	que	son	gobelet	alla	se	perdre	dans	les
touffes	de	thym	qui	constituaient	l’unique	végétation	de	ce	sol	 ingrat.	Il	essaya
de	 se	 relever,	 lorsqu’un	 puissant	 coup	 d’épée	 le	 cloua	 à	 terre,	 puis	 il	 vit	 une
ombre	se	pencher	sur	lui	et	le	regarder	mourir,	sans	paraître	éprouver	la	moindre
pitié.	 D’un	 geste	 sec,	 Coucouliègne	 récupéra	 sa	 lame	 qu’il	 essuya	 sur	 le
pourpoint	 de	 sa	 victime.	 Il	 se	 tourna	 vers	Montaillou	 qui	 traînait	 le	 corps	 du
second	soldat	au	bord	du	précipice,	avant	de	le	jeter	dans	le	vide.

	
Le	sinistre	 cri	de	 l’engoulevent	 retentit	 à	nouveau.	Cinq	 silhouettes	 sortirent

des	 ténèbres,	 armes	 au	 poing.	 Elles	 se	 placèrent	 sous	 la	 chaude	 lumière	 des
torches	qui	faisait	danser	leurs	ombres	sur	la	façade	de	pierre.	Montaillou	donna
une	poussée	sur	la	porte	qui	résista.

	
—	M’aurait	 étonné,	 grommela-t-il,	 c’eut	 été	 trop	 beau	 !	 Tarabel	 !	 Marly	 !

emparez-vous	 donc	 de	 cet	 arbre	 qui	 servait	 de	 chaise	 à	 ces	 deux	 infâmes
mercenaires	et	défoncez-moi	ce	porche	!

	
Les	deux	hommes	plantèrent	leur	épée	en	terre	et	saisissant	le	tronc	comme	un

fétu	de	paille	 le	 jetèrent	contre	la	serrure	de	bois.	L’huis,	malgré	sa	robustesse,
céda	et	pivota	d’un	quart	de	tour	sur	ses	gonds,	livrant	l’obscurité	d’une	partie	de



la	pièce	aux	 regards	 inquisiteurs	des	chevaliers.	Ce	coup-ci,	 la	porte	ne	 résista
pas	à	la	charge	de	Montaillou	et	s’ouvrit	en	grand.

	
Authies	 décrocha	 un	 des	 flambeaux	 et,	 bousculant	 ses	 compagnons,	 se

précipita	dans	la	maison.
	
Les	prisonniers	pris	de	panique,	persuadés	que	les	routiers,	sous	l’effet	de	la

boisson,	voulaient	en	finir	avec	eux,	s’étaient	recroquevillés	aux	quatre	coins	de
la	forge.	Esclarmonde	était	restée	vautrée	sur	le	sol,	perdue	dans	sa	souffrance,
indifférente	 à	 ce	 qui	 se	 passait	 autour	 d’elle,	 imperméable	 à	 toute	 forme
d’espérance.

	
Authies	se	débarrassa	de	la	torche	en	la	confiant	à	Tarabel	qui	l’avait	suivi	et

s’agenouilla	près	d’Esclarmonde.
	
—	C’est	moi,	ton	oncle.	Sois	courageuse,	relève-toi	mon	enfant.	Il	est	l’heure

de	quitter	ce	lieu	maudit.
	
Mais	la	jeune	fille	ne	réagissait	pas,	alors	excédé,	Authies	s’écria	:
	
—	 Bon	 sang	 !	 Esclarmonde,	 nous	 avons	 pris	 des	 risques	 pour	 venir	 te

chercher	!
	
Et	 n’en	 pouvant	 plus	 de	 voir	 sa	 nièce	 ainsi	 murée	 dans	 son	 silence,	 il	 la

souleva	d’un	coup	et	la	chargea	sur	ses	épaules.
Authies	était	dans	la	force	de	l’âge	et	son	immense	carrure	imposait	le	respect,

il	 avait	 déjà	 l’expérience	 des	 vieux	 combattants,	 il	 avait	 le	 sens	 du
commandement,	 mais	 sa	 soumission	 et	 sa	 fidélité	 envers	 son	 ami	Montaillou
étaient	 sans	 limites.	 Il	 faut	 dire	 que	 ce	 dernier	 l’avait	 maintes	 fois	 tiré	 de	 la
potence	souvent	dressée	pour	sa	vie	de	débauche	et	de	rapines.	Aussi	Authies	lui
reconnaissait-il	 le	 droit	 de	 s’imposer	 en	 tant	 que	 chef.	 Tous	 deux	 avaient
combattu	 les	 troupes	 de	Saladin	 en	Orient,	 jusqu’à	 ce	 que,	 écœuré	 par	 tant	 de
haine,	Montaillou	brûle	sa	tunique	de	templier	et	rentre	au	pays.

	
On	 peut	 dire	 que	 les	 horreurs	 de	 la	 guerre,	 avaient	 fait	 grandir	 Authies	 en

sagesse,	 il	 avait	 rejoint	 la	 communauté	 cathare	 et	 endossé	 l’habit	 des	Parfaits.
Comme	ses	semblables,	il	revêtait	la	toque.	De	longs	cheveux	gris	et	une	barbe
qu’il	 n’entretenait	 guère	 lui	 donnaient	 un	 air	 bourru.	 Il	 s’était	 juré	 de	 ne	 plus
toucher	 à	 une	 épée,	mais	 sa	 promesse	 vola	 en	 éclats	 lorsque	 l’Église	 porta	 la
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