
 

 

 

 

 

À mon premier cercle, 

Froide serait ma vie sans ma mère. 

Froide serait ma vie sans ma femme et mes enfants. 

Froide serait ma vie sans ma famille. 

 

À mon second cercle. 

Froide serait ma vie sans mes ami(e)s.  



 

 

 

 

 

 

« Rappelez-vous de regarder les étoiles et non pas vos pieds » 

Stephen Hawking 

 

« La logique vous amènera du point A au point B. 

L’imagination vous mènera partout » 

Albert Einstein 

 

« Minuit est la plus belle des heures, celle de l’inspiration » 

Fabien Kellener  



 

 

 

 

 

« Le Chaos Ordonné ou l’Ordre Chaotique. 

Oxymore si puissant qu’il pourrait me tuer. 

Occis. Mort. 

Pléonasme de son prénom. » 

Karl Pescatore  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 1.  

Yuki Wataru  



Assise sur un banc, à l’ombre d’un Ginkgo Biloba aux limbes jaune vif, Yuki Wataru, jeune 

nippone de vingt-sept ans, au teint très pâle et auréolée d’un charme indéfinissable, contemplait 

le parc Nakajima à Sapporo. Ses grands yeux noirs, rehaussés par la blancheur de sa peau, 

brillaient de curiosité et d’intelligence. Réservée par nature, elle aimait néanmoins porter de 

jolies tenues colorées qui mettaient en valeur sa taille fine et son aspect juvénile et longiligne. 

En cette belle matinée d’automne, elle arborait une robe verte légère à grosses fleurs, smockée 

sous la poitrine, au joli décolleté en V et aux manches mi-longues, légèrement bouffantes. Un 

joli canotier sur ses longs cheveux de jais et un magnifique pendentif camé, souvenir de sa 

grand-mère bien-aimée, venaient parachever son allure si féminine. 

 

L’allée était bordée de ces « abricots d’argent » qui sculptaient une voûte toute d’or parée, 

tel un tableau étincelant de Gustav Klimt. Certains spécimens avoisinaient les 3000 ans 

d’existence : témoins immuables de la vie humaine. Des épicéas rouges, des cerisiers à fleurs 

et des acacias noirs enchantaient ses yeux et venaient compléter la palette de couleurs 

automnales qu’elle aimait tant. Prendre en photo ces arbres majestueux, vivre le plaisir de les 

développer dans le petit cagibi qu’elle s’était aménagée, pour ensuite en réaliser un patchwork 

sur le mur de sa chambre, voilà bien son rituel au retour de chacune de ses promenades. 

 

Artiste dans l’âme, elle peignait, surtout des aquarelles ; elle dessinait, surtout des animaux ; 

elle jouait du violon, surtout le dimanche ; elle photographiait, uniquement avec son Yashica 

Mat Bi-Objectif. 

 

Ce matin, elle était sortie sans son argentique, avec un seul objectif en tête : l’observatoire 

astronomique. Elle s’arracha à sa douce contemplation tout en se laissant pénétrer par la joie 

simple de sentir la vie en elle et autour d’elle. Ces arbres majestueux, immobiles, silencieux, 

aux couleurs changeantes au fil des saisons, repères vivants du temps qui passe, du cycle de la 

vie, cet éternel recommencement ! Passionnée des planètes, d’étoiles, de constellations, de 

supernovae, du ciel et de l’univers tout entier, elle souhaitait apercevoir Pluton même si elle 

savait la tâche difficile, mais tenace et volontaire elle n’abandonnerait rien pour atteindre son 

but. 

 

Elle traversa le parc, franchit le pont et arriva à l’entrée de l’observatoire. La voûte céleste 

et ses mondes insoupçonnés attiraient Yuki comme la lumière le papillon. Ako Takahashi, le 

gardien, était là, comme à l’accoutumée, elle le gratifia de son plus beau sourire tout en le 

saluant. 

 

— Bonjour Ako, comment vas-tu ? Tu penses que je vais réussir à apercevoir Pluton ? Le 

temps n’a pas l’air de s’y prêter. 

 

— Bonjour Yuki, qui ne tente rien, n’a rien. Mais tu pourras admirer sans peine les 

constellations de Pégase et d’Andromède. Persée chevauchant Pégase pour la délivrer de son 

rocher avant de l’épouser. 



 

— Merci Ako mais aujourd’hui c’est Pluton, le dieu des Enfers, qui occupe toutes mes 

pensées. J’espère me reposer un jour aux Champs-Elysées, aux côtés des âmes valeureuses, 

comme Achille et des plus aimantes, comme Orphée. 

 

Ako lui adressa un clin d’œil et l’invita à entrer. Elle put admirer à loisir Pégase et 

Andromède et la tête encore dans les étoiles, lui demanda : 

 

— Crois-tu qu’un jour, nous irons vivre sur une autre planète ? 

 

Ako se prit un cigarillo Partagas, véritable concentration d’arômes corsés dont il était fan 

absolu. Il laissa le cigare se réchauffer avec la flamme de l’allumette et le fit tourner pour 

allumer son pied sur sa totalité. Il en prit ensuite une petite bouffée, laissa circuler la fumée 

dans sa bouche pour en savourer tout le goût avant de la recracher. Il en proposa un à Yuki qui 

accepta avec plaisir. 

 

— Nous y serons sûrement contraints si nous continuons de détruire notre habitat naturel. 

La vie sur d’autres mondes sera peut-être possible dans des millénaires mais pourquoi chercher 

ailleurs, ce que nous avons déjà sous nos pieds. La Terre est une oasis merveilleuse que nous 

ne respectons pas assez et son oxygène un inestimable trésor, vital pour nous. Unique 

également, aucune autre planète de notre système solaire n’en est pourvue. Il est de notre devoir 

de respecter ce qui nous est offert. 

 

— Bien d’accord avec toi mais l’exploration serait tellement enivrante : un univers nous 

entoure avec tant de beautés et de mystères. Tellement de mondes inconnus et lointains, tous si 

différents les uns des autres. Si nous avions évolué pour nous adapter à un monde où les vents 

dépasseraient les 2000 kilomètres par heure comme sur Neptune, serions-nous en train de 

discuter en virevoltant dans les airs avec des ailes dans le dos ou serions-nous des êtres pesant 

des mégatonnes pour pouvoir rester sur place ? J’aimerais être de l’hydrogène pour me trouver 

sur le Soleil ! 

 

Elle s’obligea à mettre un terme à ses rêveries et le cœur léger, salua Ako tout en prenant le 

chemin de son appartement. 

 

Elle aimait sa ville, connue pour son festival annuel de la neige pendant lequel de 

gigantesques sculptures de glace étaient façonnées. Enfant, ses parents l’y amenaient très 

souvent. Son souvenir le plus prégnant était cette immense représentation d’un griffon : elle en 

avait autant peur qu’elle en était fascinée. Elle ne pouvait en détourner les yeux. Par la suite, 

elle l’avait reproduit pendant des semaines sur toile, elle aimait la peinture et pouvait passer des 

heures à donner vie à sa créativité au travers de ses pinceaux. Et le griffon pourpre qu’elle 

peignit quand elle avait 7 ans trônait toujours sur un mur de sa chambre. 

 



Elle aimait arpenter les rues animées, y croiser des gens, en imaginant leurs vies. La semaine 

passa vite mais 3 jours déjà qu’elle était cloîtrée dans son appartement de 30 mètres carrés, à 

l’isolement, contaminée par un hantavirus responsable d’une pandémie mondiale un an 

auparavant. Elle ne pourrait donc pas participer au voyage organisé par ses parents pour leurs 

noces d’argent. Elle les rejoindrait au cours de leur périple. Sûrement à Boston. 

 

Ses deux frères et sa grande sœur les accompagneraient et allaient s’envoler pour Chicago 

pour un road-trip de 3 semaines le long de la côte Est. Boston, la capitale du Massachussetts, 

New York et ses gratte-ciels, The White House à Washington puis direction la Floride avec 

Orlando, ses nombreux parcs d’attractions et son Space Center puis Miami pour terminer à Key 

West. Ils s’étaient rencontrés pendant leurs études à l’Université de Chigaco et s’étaient promis 

d’y retourner un jour. 

 

Et voilà que le Département d’astrophysique de leur université les avait invités pour une 

réunion d’anciens étudiants. Leur vol était prévu dans la matinée au départ de l’aéroport de 

Haneda, situé dans l’arrondissement d’Ota, au sud de Tokyo. 

 

Une vague de froid exceptionnelle frappait le Japon, avec des températures négatives jamais 

ressenties et des infrastructures électriques mises à mal. Yuki se réchauffait comme elle pouvait 

sous un tas de couvertures bariolées, elle avait apprécié son thé chaud avant d’aller se coucher 

et entamé la lecture d’un nouveau livre mais s’était assoupie au bout d’une quinzaine de 

minutes. 

 

Elle se leva dès l’aube, enfila un peignoir vert pomme en se dirigeant vers sa petite cuisine 

et mit à chauffer de l’eau à 50°C, qu’elle versa ensuite dans son tetsubin sur les feuilles de 

Gyokuro Kirishima, pour 2’30 d’infusion, avant de s’en verser une tasse, agrémentée d’un peu 

de miel. Le plaisir de ce rituel matinal, bien que sans cesse renouvelé, demeurait intact. C’était 

presque magique.  

 

Les premières lueurs du jour commençaient à poindre quand soudain, un frisson parcourut 

son échine, elle laissa s’échapper la tasse de sa main qui vint se briser sur le sol. Toute petite 

déjà, elle avait des pressentiments et à chaque fois, un événement empli d’émotions fortes s’était 

produit, elle attachait vraiment beaucoup d’importance à ces intuitions. 

 

Au même moment, un avion de la compagnie Nippon Star Airways au départ de Tokyo avec 

187 passagers à son bord s’était désintégré en plein vol et venait de s’écraser au sol sans aucun 

survivant ! 

 

Yuki ramassa prudemment les morceaux de sa tasse et nettoya le sol avant de se diriger vers 

son bureau et son ordinateur, pour passer commande de ses courses et se les faire livrer puisqu’ 

interdiction de mettre le nez dehors. Et toujours cette inflation galopante sur les denrées 

alimentaires. Quand s’arrêtera-t-elle ? 



 

Combien d’évènements se déroulent hors de notre vision, dans le maelström de nos 8 

milliards de vies ? 

 

L’image d’un phénix s’imposait à elle depuis quelques temps déjà ainsi que l’envie de le 

peindre : elle espérait que cela l’aiderait à se défaire de ce pressentiment omniprésent. Elle 

ressentait le besoin d’une explosion de couleurs qui frapperait l’œil et l’esprit. L’image d’un 

magnifique et majestueux oiseau rouge sang, entouré de flammes gigantesques d’un jaune 

orangé éclatant lui apparut soudain. Elle le voyait s’envoler et laisser derrière lui, une très 

longue traînée dorée. Assise sur son tabouret, devant son chevalet, elle commença à mélanger 

les couleurs sur sa palette. 

 

Se laissant emporter par son idée, elle vit la magie opérer : le phénix se mit à naître devant 

ses yeux, une tête ornée de plumes, des caroncules à la gorge… 

 

Elle fut arrachée à sa création par le tambourinement continu à sa porte et la voix d’Ako 

qu’elle crut reconnaître, lui intimant l’ordre de lui ouvrir. 

 

Elle avait du mal à y croire : pourquoi serait-il là ? Il n’était jamais venu chez elle, cela 

l’inquiéta de suite. 

 

— Qui est là ? Je ne peux vous ouvrir, je suis en isolement et je risque une lourde amende. 

Parlez, je vous écoute ou repartez, laissez-moi tranquille ! 

 

— C’est moi, Ako ! Je ne peux pas t’annoncer la nouvelle de cette manière, j’ai tenté de te 

prévenir de mon arrivée par téléphone mais il était en dérangement. 

 

Elle avait en effet l’habitude de décrocher son téléphone fixe et de mettre son portable en 

mode silencieux quand elle peignait. 

 

Elle se leva précipitamment tout en enfilant un long pardessus avant de lui ouvrir. Elle 

découvrit un Ako en larmes et se sentit totalement désemparée. Il la prit aussitôt dans ses bras 

en la serrant très fort ; elle en fut encore plus déboussolée, jamais Ako n’avait fait preuve d’une 

telle intimité, que se passait-il donc ? Son corps tout entier se raidit, elle sut qu’elle était en train 

de vivre son pressentiment et fut envahie par une peur indicible. 

 

— Je suis tellement choqué, je ne sais pas comment te le dire mais il faut que tu saches. 

Tellement désolé d’être celui qui va te l’apprendre. Je ne trouve pas les mots.  

 

— Ako, tu me fais peur, essaie de me le dire le plus simplement possible mais j’ai vraiment 

peur, tu as l’air horrifié. 

 



— C’est passé aux informations nationales : un avion avait explosé en plein vol. Il n’y a 

aucun survivant. 

 

— Je ne comprends pas Ako, je n’arrive plus à réfléchir, que veux-tu me dire ?  

 

— C’est l’avion… c’est l’avion que ta famille… 

 

Un cri animal sortit de sa bouche avant qu’elle ne s’effondre en pleurs. Elle venait de perdre 

les êtres qu’elle aimait le plus au monde. Le malheur, la désolation venaient de frapper son 

cœur. Elle n’arrivait plus à respirer et sanglotait sans pouvoir reprendre sa respiration. 

 

La douleur était trop forte, elle était anéantie de l’intérieur, son cœur venait de se briser en 

mille morceaux. Elle repoussa violemment Ako et frappa avec rage dans tous les sens. 

 

Elle fit tomber tout ce qui se trouvait à proximité, renversa ses meubles, mit des coups de 

poings dans les murs et se blessa au visage en traversant la baie vitrée qu’elle avait fait voler en 

éclats. 

 

Elle était à présent sur son balcon, au 5ème étage son immeuble, hurlant à la mort. Ako voulut 

la ceinturer pour la protéger d’elle-même mais elle lui mit un coup de coude violent à la 

pommette gauche. 

 

Déchaînée et animée d’un désespoir trop profond pour être calmée, elle tomba à genoux en 

implorant que cela ne soit pas possible. 

 

— QUE LE DIABLE M’EMPORTE !!! NE PRENEZ PAS MA FAMILLE !!! PAS MA 

FAMILLE !!! JE VOUS EN SUPPLIE !!! 

 

Puis sans crier gare, elle sauta dans le vide ! 

La douleur était trop forte à supporter ! 

 

Ako se précipita contre la rambarde et l’aperçut en contrebas mais surtout, il remarqua 

qu’elle avait été ralentie dans sa chute par un trio d’érables du Japon taillés en nuage à l’instar 

des niwakis. Il composa le 119 sur son téléphone pour prévenir les secours et dévala les 5 étages 

le plus vite possible. 

 

Il la trouva ensanglantée mais toujours en vie. Les services d’urgence lui demandèrent de ne 

plus toucher à rien, il se mit presque inconsciemment en zazen jusqu’à l’arrivée de l’ambulance 

qui les transporta au Sapporo City General Hospital. Elle était arrivée très vite, étant dans les 

parages pour une autre intervention. 

 

Elle fut de suite emmenée pour subir une batterie d’examens. Le scanner révélant un œdème 



cérébral, elle fut plongée dans un coma artificiel pour éviter une hypertension intracrânienne 

tout en lui administrant du midazolam. Ako resta à ses côtés toute la journée et toute la nuit.  

 

Au petit matin, le médecin qui n’avait pas encore terminé sa garde, lui expliqua que le 

rétablissement de Yuki prendrait du temps. Il pouvait donc rentrer chez lui pour dormir un peu 

et se changer. Ses vêtements étaient tâchés de sang, il s’y était essuyé les mains après avoir 

touché Yuki pour s’assurer qu’elle était toujours en vie. 

 

Une fois à l’air libre, il héla un taxi, se sentant totalement incapable de prendre le métro 

comme à l’accoutumée pour se rendre à son travail, sur la ligne Namboku, à la station 

Nakajima-Koen. Il ressentait le besoin de retourner sur les lieux où il avait vu Yuki heureuse 

pour la dernière fois. Il se laissa porter par ses pensées et flâna un long moment au milieu des 

arbres qu’elle appréciait tant : les Ginko Biloba, les épicéas rouges et acacias noirs. Il avait 

toujours eu le béguin pour cette belle jeune fille avec qui il parlait très souvent sans jamais avoir 

eu le courage de lui déclarer sa flamme. Il monta à nouveau dans un taxi pour rentrer chez lui, 

dans l’arrondissement de Kita. 

 

À peine arrivé, il se dirigea vers la salle de bains, laissa tomber ses vêtements à terre et entra 

sous la douche. Il y laissa couler l’eau brûlante sur lui pendant un long moment, la tête baissée, 

le bras tendu sur la paroi, tellement accablé par ce malheur qui touchait celle qu’il aimait. 

 

Ako était un solide gaillard d’1 mètre 85, au corps bien dessiné, une salamandre tachetée, 

noire et jaune, tatouée sur son omoplate droite et un sak yant des tigres jumeaux en vert sur 

celle de gauche. Il sortit, une serviette autour de la taille, s’allongea sur son lit et s’endormit 

sans s’en rendre compte. 

 

À son réveil, en début de soirée, il s’habilla rapidement et alla marcher jusqu’au terminus 

nord du métro à Asabu. Il faisait déjà noir et un vent frisquet soufflait. Heureusement, avec sa 

doudoune, il pouvait traverser tout son quartier sans risquer de prendre froid. Il aimait 

l’atmosphère des villes la nuit. Ici, des jeunes sortant d’un bar ; là, une étudiante assise sur le 

rebord de sa fenêtre la cigarette à la main discutant avec ses colocataires. 

 

La rue, éclairée par les enseignes des magasins, avait une atmosphère particulière. En bas 

d’un immeuble, un homme d’un certain âge, rentrait sa poubelle de tri du verre pendant qu’un 

peu plus loin, un sans domicile fixe, dans la fleur de l’âge mendiait pour pouvoir manger ; Ako 

arriva à son niveau, lui sourit tout en lui donnant une pièce de 500 yens avec la gravure d’un 

paulownia sur son côté face. La légende voulait qu’il soit sacré puisque le phénix vient s’y 

poser. L’homme lui sourit en retour. 

 

Il arriva au métro et prit la destination de l’hôpital. Il se devait d’être auprès d’elle, ne jamais 

la laisser seule. Il avait emporté avec lui, le poème de Paul Eluard, « La Courbe de tes Yeux » 

qu’il lui lirait à haute voix. 
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