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Chacun, parce qu’il pense,
est responsable de la sagesse ou de la folie de sa vie,
¢ est-a-dire de sa destinée.

Platon, philosophe

Cela dépasse l'imagination
jusqu'a ce que vous vous leviez pour le voir, le vivre et le sentir.

Willie McCool, astronaute américain



— Je m’en occupe. Quel parfum ?

Le silence pour réponse.

Je pénetre dans la cuisine, et prépare le matériel.

J’ai besoin de m*éloigner de la sorciére. Regarder ailleurs. Concentrer mon
attention non sur ses méfaits passés ou son attitude victimaire actuelle,
davantage sur I’exécution de mon plan. J’ai déja grillé une cartouche en
I’injuriant. Elle ne doit pas ressentir la moindre méfiance a mon égard.

Une brindille dans mon orchestration et ce sont des années entiéres de fichues.
Réduites a néant. Des années de réflexion, de préparation, d’attente DU moment,
DU moyen imparable d’en finir, consumées tel un feu de paille. Une telle
opportunit¢ ne se représentera pas, jamais les étoiles ne seront a ce point
alignées.

Tout ce travail, cet acharnement, devenant un tas de poussic¢res ? Impensable.
Je dois faire preuve d’opiniatreté, une fois encore, pour quelques heures encore.
Pour quelques heures seulement. Un rien comparé a ces années de labeur. Je dois

le faire, je me le dois, je le mérite.

— J’ai choisi menthe poivrée, j’espere que ¢a ira, m’entends-je lui susurrer en

posant le plateau sur la table basse.

Toujours aucune réponse de sa part.
A quoi elle joue ?

Elle se redresse.

Je lui accorde une minute. Pas davantage. Elle peut saisir ces soixante
secondes pour me dissuader.

Cinquante secondes pour me dire qu’elle regrette et ce qu’elle regrette. De

véritables excuses annuleront la sentence. Si je percois de la sincérité dans ses



remords je I’épargnerai.

Quarante secondes. Trente-neuf. Trente-huit.

Aucun mot. Un son toutefois. Celui de son souffle. Assise face a moi, elle
immobilise son regard sur mon visage. Puis elle se décide : « mais enfin qu’est-
ce qu’il se passe ? »

Raté. Le temps s’égrene... Plus que vingt-cing secondes.

— Tu vois, j’ai préparé une tisane, pour nous, a boire, avec des sablés. A
I’orange, lui dis-je, avec une intonation railleuse.

Une nouvelle expiration de sa part. Dédaigneuse de mon point de vue.

Elle regarde le sol. Que fixe-t-elle ? Son parquet cir¢ ? Elle me semble
absorbée par la teinture brunie et les rainures du plancher. Comme sidérée. Et en
un battement de cils, son attitude se métamorphose, entrainant un sursaut
désagréable au niveau de mes entrailles, un mélange de broiement, d’écrasement
de mes organes et de reflux gastrique nauséabond. « T’es malade. T’as toujours
eu un probléme. Je le vois dans ton regard. Tu n’as pas un regard normal. Tu as
le diable en toi ! » Eclate-t-elle, transformant ses yeux en éclairs irradiants.

Définitivement loupé.

Méme s’il reste une dizaine de secondes, elle ne les utilisera pas a bon escient.
A nouveau elle pourrit ce qui est, par ses imprécations. Elle se hasarde a
controler la situation, pire, mon esprit. Elle croit qu’elle a le pouvoir.

Elle n’a pas compris mon dessein, sa destinée. La laisser 1a, dans son jus, face
a I’inévitable. Cependant, elle a peur. Car elle a percuté au moins une chose :
mon attitude est différente, ma voix également ; elle a compris qu’un quelque
chose d’inhabituel m’anime, un petit rien d’étrangeté. Je peux sentir cette terreur.

— Tu dois avoir raison. Pardon, je suis... Et en lui tendant I’infusion je lui
propose : on fait la paix ?

Elle soupire a nouveau. Fort. A plusieurs reprises. Souffle, souffle, respire

bien, tant que tu le peux.

Elle avale un premier trait de I’eau chaude aromatisée. « C’est bouillant. Je



suis siire que tu I’as fait expres. Tu veux me griller le gosier ? ! »

Je m’excuse. Une fois de plus. Secrétement, je me réjouis.

Elle a tout ingurgité, en deux ou trois gorgées, tandis que je haléte au-dessus
de ma propre tasse. Je risque une lampée, tel un chat s’abreuvant. Une briilure
entame sa course depuis ma langue jusqu’a I’estomac en passant par mon
cesophage. Savoir qu’elle I’a ressentie puissance dix m’amuse intérieurement. Je
n’y avais pas song¢. Un bonus. La vie nous fait parfois ce genre de cadeau. Je

prends, je prends. Y en aura-t-il d’autres ?

A présent, je dois patienter pour la suite de mon plan. La premiére tiche
accomplie, j’exécuterai bient6t la deuxiéme. Dans quelques heures. J’ai hate.
Ensuite, comme je I’espére, je 1’observerai, lui parlerai, et la contemplerai dans
son calvaire.

Patience, patience.

Alors, les excuses ne seront plus de mise, les masques tomberont, et une
douleur aigu€, dont elle méconnait I’existence, s’offrira a elle et infiltrera son

corps, son ame. Pour mon plus grand plaisir.
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La petite princesse aux yeux pétillants et au crdne bien chevelu, venue au
monde il y a a peine deux heures, s’exprima depuis le fond du couloir.

L’infirmiere leva le nez des documents administratifs de I’accouchement a
venir et s’attarda machinalement sur la pendule au contour de trois centimetres
d’épaisseur de couleur charbon, aux chiffres tout aussi noirs et aux aiguilles
rouges. Elle se figea sur la trotteuse dont elle ne captait le son, capturé par les
bruits alentour de la maternité. Onze heures cing, cinquante secondes. Sa téte
bifurqua, de maniére robotique, a droite, a gauche, fixant sans accroche les
¢léments de la piece. Et elle s’immobilisa. Face a une collégue positionnée dans
I’entrebaillement de la porte, le menton arc-bouté en arriere et le corps en appui
telle une sprinteuse, quémandant une validation et le signal du départ.

— Qu’est-ce qu’on fait, on se déplace ? réclama 1’aide-soignante.

— Une seconde... On va leur laisser une chance, réfuta I’infirmiére.

Elles continuerent de se sonder du regard, bloquérent tout geste risquant de
perturber la vigilance portée aux cris.

— (C’est la douze je crois.

— Possible. Je dois bien admettre que le petit bout peine a se calmer.

L’infirmiére, ne pouvant rester inactive, reprit la paperasse, lut les
informations, et mémorisa certaines données.

— Et la maman dort, tu crois ? interrogea 1’aide-soignante. Si c’est le cas, elle
doit étre complétement éreintée pour ne pas réagir aux braillements de sa fille.
Elle n’est pas malentendante ?

— Nan... Je vérifie (...) Elle est peut-&tre sortie... tenta I’infirmiére.

Suspension de souffle. Vagissements lointains.

— J’y vais, se décida la moins gradée.



Son pas, bien que léger, s’assura en allure pressée. Elle toqua, puis s’invita
tout en lisant mentalement I’identit¢ de la maman inscrite sur la porte, en
dessous du numéro de la chambre.

L’enfant s’agitait dans son landau vitré, vociférant toute gorge déployée. Sa

mere, au bord du lit, les yeux dans le vide, demeurait prostrée face a la fenétre.

— Madame Vontel ? Ca va Madame ?

Aucune réponse.

— Madame Vontel ? Dominique ?

Silence de mort.

— Dominique, votre fille pleure, affirma-t-elle en se saisissant de I’enfant.

La petite s’arréta instantanément de gémir au contact de la professionnelle, et
¢carquilla ses pupilles en direction de cette derniere qui commenca a la bercer.

— Dominique, vous voulez la prendre ?

Sombre mutisme.

— Je ’emmeéne pour la calmer et je reviens vous voir.

L’aide-soignante s’empressa de quitter la piece, prit a droite puis a gauche, de
nouveau a droite, I’enfant toujours collée contre sa poitrine. « Tout va bien. »
Répéta-t-elle en mantra jusqu’au bureau de I’infirmicre cadre. Sans s’annoncer
et sans autre préambule, elle I’interpella un pied dans la picce : « je crois qu’il y
a un probléme avec Madame Vontel ». L’infirmieére en chef se redressa en
prenant appui sur la table, et les bras tendus : « je t’écoute ». La subalterne relata
« I’épisode psychotique de la maman du bébé » qu’elle tenait dans ses bras, ce
qui suffit a sa supérieure pour se saisir du téléphone et composer les deux
touches renvoyant directement au service psychiatrique : « Sonia, de la

maternité. Quelqu’un est disponible chez vous ? »

L’infirmier en psychiatrie Yohann Noble se trouvait face aux résidents qui,



pour la plupart, espéraient leur traitement et leur repas. Les psychotropes avaient
déja été distribués, plus tot dans la matinée, et le déjeuner ne serait pas servi
avant quarante minutes mais les mémes, jour apres jour, inlassablement, mus par
une absence de but, rodaient dans le réfectoire, a 1’affiit des mets calmants et
nourriciers.

Yohann Noble avait souffert de ses années d'é¢tudes, malgré I’évidence de son
choix de devenir soignant. Les horaires, la hiérarchie, la somme des informations
a engranger, et surtout la crainte de commettre une erreur, généraient en lui une
pression constante. Et la psychiatrie le malmenait plus qu’il n’aurait pensé. Ses
illusions s’étaient rapidement envolées. Remplacées par une lucidité glacante sur
les conditions d’existence des malades et de 1’abandon du systéme hospitalier
quant a leur prise en charge. Ainsi que par la conscience du gouffre dans lequel il
tomberait fatalement un jour ou ’autre, celui du dégoft, et de son impuissance.
Une clairvoyance mélée a une morosité née de sa propre nullité. Ces sentiments
existaient depuis son premier jour de stage. « Dé&ja ! » Lui avait sermonné sa
mere, elle-méme infirmiére, « tu ne tiendras pas si tu ne t’endurcis pas ». Une
partie de lui espérait toutefois que cette énergie ne serait vaine, qu’elle
permettrait de trouver des solutions, solutions qu’il parviendrait a appliquer,
prouvant ainsi de leur efficience. Il avait envie d’étre utile, se sentant
particulierement concerné par les grands cas de la psychiatrie adulte, mais
n’avait pas mesuré l’investissement qu’exigerait ce service et 1’absence de
moyens dans 1’hopital dont il dépendait. Et une hantise le taraudait quelquefois,
celle de devenir comme les gens qu’il observait maintenant. Abrutis de
médicaments, errants dans un espace exigu, condamnés a vivre dans un lieu
impos¢, un endroit qui ne ressemblerait jamais a un chez soi, avec une
perspective de fin heureuse minime. Pourquoi avoir choisi ce métier et ce
service si tu penses qu il n’est pas possible d’en sortir indemne ?

— Tu sais que tu n’aurais pas di faire ¢a !

Yohann Noble exécuta un 180°.

— Tu devrais avoir honte !
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