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Chacun,	parce	qu’il	pense,
est	responsable	de	la	sagesse	ou	de	la	folie	de	sa	vie,

c’est-à-dire	de	sa	destinée.
Platon,	philosophe

	
	

Cela	dépasse	l'imagination
jusqu'à	ce	que	vous	vous	leviez	pour	le	voir,	le	vivre	et	le	sentir.

Willie	McCool,	astronaute	américain



	
	

—	Je	m’en	occupe.	Quel	parfum	?
	

Le	silence	pour	réponse.
Je	pénètre	dans	la	cuisine,	et	prépare	le	matériel.
J’ai	 besoin	 de	m‘éloigner	 de	 la	 sorcière.	 Regarder	 ailleurs.	 Concentrer	mon

attention	 non	 sur	 ses	 méfaits	 passés	 ou	 son	 attitude	 victimaire	 actuelle,
davantage	 sur	 l’exécution	 de	 mon	 plan.	 J’ai	 déjà	 grillé	 une	 cartouche	 en
l’injuriant.	Elle	ne	doit	pas	ressentir	la	moindre	méfiance	à	mon	égard.
Une	brindille	dans	mon	orchestration	et	ce	sont	des	années	entières	de	fichues.

Réduites	à	néant.	Des	années	de	réflexion,	de	préparation,	d’attente	DU	moment,
DU	 moyen	 imparable	 d’en	 finir,	 consumées	 tel	 un	 feu	 de	 paille.	 Une	 telle
opportunité	 ne	 se	 représentera	 pas,	 jamais	 les	 étoiles	 ne	 seront	 à	 ce	 point
alignées.
Tout	ce	travail,	cet	acharnement,	devenant	un	tas	de	poussières	?	Impensable.

Je	dois	faire	preuve	d’opiniâtreté,	une	fois	encore,	pour	quelques	heures	encore.
Pour	quelques	heures	seulement.	Un	rien	comparé	à	ces	années	de	labeur.	Je	dois
le	faire,	je	me	le	dois,	je	le	mérite.

	

—	J’ai	choisi	menthe	poivrée,	j’espère	que	ça	ira,	m’entends-je	lui	susurrer	en
posant	le	plateau	sur	la	table	basse.

	

Toujours	aucune	réponse	de	sa	part.
À	quoi	elle	joue	?
	

Elle	se	redresse.
Je	 lui	 accorde	 une	 minute.	 Pas	 davantage.	 Elle	 peut	 saisir	 ces	 soixante

secondes	pour	me	dissuader.
Cinquante	 secondes	 pour	me	 dire	 qu’elle	 regrette	 et	 ce	 qu’elle	 regrette.	 De

véritables	excuses	annuleront	 la	sentence.	Si	 je	perçois	de	 la	sincérité	dans	ses



remords	je	l’épargnerai.
Quarante	secondes.	Trente-neuf.	Trente-huit.
Aucun	mot.	 Un	 son	 toutefois.	 Celui	 de	 son	 souffle.	 Assise	 face	 à	moi,	 elle

immobilise	son	regard	sur	mon	visage.	Puis	elle	se	décide	:	«	mais	enfin	qu’est-
ce	qu’il	se	passe	?	»
Raté.	Le	temps	s’égrène…	Plus	que	vingt-cinq	secondes.
—	 Tu	 vois,	 j’ai	 préparé	 une	 tisane,	 pour	 nous,	 à	 boire,	 avec	 des	 sablés.	 À

l’orange,	lui	dis-je,	avec	une	intonation	railleuse.
Une	nouvelle	expiration	de	sa	part.	Dédaigneuse	de	mon	point	de	vue.
Elle	 regarde	 le	 sol.	 Que	 fixe-t-elle	 ?	 Son	 parquet	 ciré	 ?	 Elle	 me	 semble

absorbée	par	la	teinture	brunie	et	les	rainures	du	plancher.	Comme	sidérée.	Et	en
un	 battement	 de	 cils,	 son	 attitude	 se	 métamorphose,	 entraînant	 un	 sursaut
désagréable	au	niveau	de	mes	entrailles,	un	mélange	de	broiement,	d’écrasement
de	mes	organes	et	de	reflux	gastrique	nauséabond.	«	T’es	malade.	T’as	toujours
eu	un	problème.	Je	le	vois	dans	ton	regard.	Tu	n’as	pas	un	regard	normal.	Tu	as
le	diable	en	toi	!	»	Éclate-t-elle,	transformant	ses	yeux	en	éclairs	irradiants.
Définitivement	loupé.
Même	s’il	reste	une	dizaine	de	secondes,	elle	ne	les	utilisera	pas	à	bon	escient.

À	 nouveau	 elle	 pourrit	 ce	 qui	 est,	 par	 ses	 imprécations.	 Elle	 se	 hasarde	 à
contrôler	la	situation,	pire,	mon	esprit.	Elle	croit	qu’elle	a	le	pouvoir.
Elle	n’a	pas	compris	mon	dessein,	sa	destinée.	La	laisser	là,	dans	son	jus,	face

à	 l’inévitable.	Cependant,	 elle	 a	peur.	Car	 elle	 a	percuté	 au	moins	une	 chose	 :
mon	 attitude	 est	 différente,	ma	voix	 également	 ;	 elle	 a	 compris	 qu’un	quelque
chose	d’inhabituel	m’anime,	un	petit	rien	d’étrangeté.	Je	peux	sentir	cette	terreur.
—	Tu	dois	 avoir	 raison.	Pardon,	 je	 suis…	Et	 en	 lui	 tendant	 l’infusion	 je	 lui

propose	:	on	fait	la	paix	?
Elle	 soupire	 à	 nouveau.	 Fort.	 À	 plusieurs	 reprises.	 Souffle,	 souffle,	 respire

bien,	tant	que	tu	le	peux.
	

Elle	 avale	 un	premier	 trait	 de	 l’eau	 chaude	 aromatisée.	 «	C’est	 bouillant.	 Je



suis	sûre	que	tu	l’as	fait	exprès.	Tu	veux	me	griller	le	gosier	?	!	»
Je	m’excuse.	Une	fois	de	plus.	Secrètement,	je	me	réjouis.
Elle	a	tout	ingurgité,	en	deux	ou	trois	gorgées,	tandis	que	je	halète	au-dessus

de	ma	propre	 tasse.	Je	risque	une	 lampée,	 tel	un	chat	s’abreuvant.	Une	brûlure
entame	 sa	 course	 depuis	 ma	 langue	 jusqu’à	 l’estomac	 en	 passant	 par	 mon
œsophage.	Savoir	qu’elle	l’a	ressentie	puissance	dix	m’amuse	intérieurement.	Je
n’y	avais	pas	songé.	Un	bonus.	La	vie	nous	fait	parfois	ce	genre	de	cadeau.	Je
prends,	je	prends.	Y	en	aura-t-il	d’autres	?

	

À	 présent,	 je	 dois	 patienter	 pour	 la	 suite	 de	 mon	 plan.	 La	 première	 tâche
accomplie,	 j’exécuterai	 bientôt	 la	 deuxième.	 Dans	 quelques	 heures.	 J’ai	 hâte.
Ensuite,	comme	je	l’espère,	je	l’observerai,	lui	parlerai,	et	la	contemplerai	dans
son	calvaire.
Patience,	patience.
Alors,	 les	 excuses	 ne	 seront	 plus	 de	 mise,	 les	 masques	 tomberont,	 et	 une

douleur	 aiguë,	 dont	 elle	méconnaît	 l’existence,	 s’offrira	 à	 elle	 et	 infiltrera	 son
corps,	son	âme.	Pour	mon	plus	grand	plaisir.
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La	 petite	 princesse	 aux	 yeux	 pétillants	 et	 au	 crâne	 bien	 chevelu,	 venue	 au
monde	il	y	a	à	peine	deux	heures,	s’exprima	depuis	le	fond	du	couloir.
L’infirmière	 leva	 le	 nez	 des	 documents	 administratifs	 de	 l’accouchement	 à

venir	et	s’attarda	machinalement	sur	la	pendule	au	contour	de	trois	centimètres
d’épaisseur	 de	 couleur	 charbon,	 aux	 chiffres	 tout	 aussi	 noirs	 et	 aux	 aiguilles
rouges.	Elle	se	figea	sur	 la	 trotteuse	dont	elle	ne	captait	 le	son,	capturé	par	 les
bruits	 alentour	 de	 la	maternité.	Onze	 heures	 cinq,	 cinquante	 secondes.	 Sa	 tête
bifurqua,	 de	 manière	 robotique,	 à	 droite,	 à	 gauche,	 fixant	 sans	 accroche	 les
éléments	de	la	pièce.	Et	elle	s’immobilisa.	Face	à	une	collègue	positionnée	dans
l’entrebâillement	de	la	porte,	le	menton	arc-bouté	en	arrière	et	le	corps	en	appui
telle	une	sprinteuse,	quémandant	une	validation	et	le	signal	du	départ.
—	Qu’est-ce	qu’on	fait,	on	se	déplace	?	réclama	l’aide-soignante.
—	Une	seconde…	On	va	leur	laisser	une	chance,	réfuta	l’infirmière.
Elles	 continuèrent	 de	 se	 sonder	 du	 regard,	 bloquèrent	 tout	 geste	 risquant	 de

perturber	la	vigilance	portée	aux	cris.
—	C’est	la	douze	je	crois.
—	Possible.	Je	dois	bien	admettre	que	le	petit	bout	peine	à	se	calmer.
L’infirmière,	 ne	 pouvant	 rester	 inactive,	 reprit	 la	 paperasse,	 lut	 les

informations,	et	mémorisa	certaines	données.
—	Et	la	maman	dort,	tu	crois	?	interrogea	l’aide-soignante.	Si	c’est	le	cas,	elle

doit	être	complètement	éreintée	pour	ne	pas	réagir	aux	braillements	de	sa	fille.
Elle	n’est	pas	malentendante	?
—	Nan…	Je	vérifie	(…)	Elle	est	peut-être	sortie…	tenta	l’infirmière.
Suspension	de	souffle.	Vagissements	lointains.
—	J’y	vais,	se	décida	la	moins	gradée.



Son	 pas,	 bien	 que	 léger,	 s’assura	 en	 allure	 pressée.	 Elle	 toqua,	 puis	 s’invita
tout	 en	 lisant	 mentalement	 l’identité	 de	 la	 maman	 inscrite	 sur	 la	 porte,	 en
dessous	du	numéro	de	la	chambre.
L’enfant	 s’agitait	 dans	 son	 landau	 vitré,	 vociférant	 toute	 gorge	 déployée.	 Sa

mère,	au	bord	du	lit,	les	yeux	dans	le	vide,	demeurait	prostrée	face	à	la	fenêtre.
	

—	Madame	Vontel	?	Ça	va	Madame	?
Aucune	réponse.
—	Madame	Vontel	?	Dominique	?
Silence	de	mort.

—	Dominique,	votre	fille	pleure,	affirma-t-elle	en	se	saisissant	de	l’enfant.
La	petite	s’arrêta	instantanément	de	gémir	au	contact	de	la	professionnelle,	et

écarquilla	ses	pupilles	en	direction	de	cette	dernière	qui	commença	à	la	bercer.
—	Dominique,	vous	voulez	la	prendre	?
Sombre	mutisme.
—	Je	l’emmène	pour	la	calmer	et	je	reviens	vous	voir.
L’aide-soignante	s’empressa	de	quitter	la	pièce,	prit	à	droite	puis	à	gauche,	de

nouveau	 à	droite,	 l’enfant	 toujours	 collée	 contre	 sa	poitrine.	 «	Tout	 va	bien.	 »
Répéta-t-elle	en	mantra	 jusqu’au	bureau	de	 l’infirmière	cadre.	Sans	s’annoncer
et	sans	autre	préambule,	elle	l’interpella	un	pied	dans	la	pièce	:	«	je	crois	qu’il	y
a	 un	 problème	 avec	 Madame	 Vontel	 ».	 L’infirmière	 en	 chef	 se	 redressa	 en
prenant	appui	sur	la	table,	et	les	bras	tendus	:	«	je	t’écoute	».	La	subalterne	relata
«	l’épisode	psychotique	de	la	maman	du	bébé	»	qu’elle	tenait	dans	ses	bras,	ce
qui	 suffit	 à	 sa	 supérieure	 pour	 se	 saisir	 du	 téléphone	 et	 composer	 les	 deux
touches	 renvoyant	 directement	 au	 service	 psychiatrique	 :	 «	 Sonia,	 de	 la
maternité.	Quelqu’un	est	disponible	chez	vous	?	»

	

*
	

L’infirmier	 en	 psychiatrie	 Yohann	 Noble	 se	 trouvait	 face	 aux	 résidents	 qui,



pour	la	plupart,	espéraient	leur	traitement	et	leur	repas.	Les	psychotropes	avaient
déjà	 été	 distribués,	 plus	 tôt	 dans	 la	matinée,	 et	 le	 déjeuner	 ne	 serait	 pas	 servi
avant	quarante	minutes	mais	les	mêmes,	jour	après	jour,	inlassablement,	mus	par
une	 absence	 de	 but,	 rôdaient	 dans	 le	 réfectoire,	 à	 l’affût	 des	mets	 calmants	 et
nourriciers.
Yohann	Noble	avait	souffert	de	ses	années	d'études,	malgré	l’évidence	de	son

choix	de	devenir	soignant.	Les	horaires,	la	hiérarchie,	la	somme	des	informations
à	engranger,	et	surtout	la	crainte	de	commettre	une	erreur,	généraient	en	lui	une
pression	constante.	Et	la	psychiatrie	le	malmenait	plus	qu’il	n’aurait	pensé.	Ses
illusions	s’étaient	rapidement	envolées.	Remplacées	par	une	lucidité	glaçante	sur
les	 conditions	 d’existence	 des	malades	 et	 de	 l’abandon	 du	 système	 hospitalier
quant	à	leur	prise	en	charge.	Ainsi	que	par	la	conscience	du	gouffre	dans	lequel	il
tomberait	fatalement	un	jour	ou	l’autre,	celui	du	dégoût,	et	de	son	impuissance.
Une	clairvoyance	mêlée	à	une	morosité	née	de	sa	propre	nullité.	Ces	sentiments
existaient	 depuis	 son	 premier	 jour	 de	 stage.	 «	Déjà	 !	 »	Lui	 avait	 sermonné	 sa
mère,	elle-même	infirmière,	«	 tu	ne	 tiendras	pas	si	 tu	ne	 t’endurcis	pas	».	Une
partie	 de	 lui	 espérait	 toutefois	 que	 cette	 énergie	 ne	 serait	 vaine,	 qu’elle
permettrait	 de	 trouver	 des	 solutions,	 solutions	 qu’il	 parviendrait	 à	 appliquer,
prouvant	 ainsi	 de	 leur	 efficience.	 Il	 avait	 envie	 d’être	 utile,	 se	 sentant
particulièrement	 concerné	 par	 les	 grands	 cas	 de	 la	 psychiatrie	 adulte,	 mais
n’avait	 pas	 mesuré	 l’investissement	 qu’exigerait	 ce	 service	 et	 l’absence	 de
moyens	dans	l’hôpital	dont	il	dépendait.	Et	une	hantise	le	taraudait	quelquefois,
celle	 de	 devenir	 comme	 les	 gens	 qu’il	 observait	 maintenant.	 Abrutis	 de
médicaments,	 errants	 dans	 un	 espace	 exigu,	 condamnés	 à	 vivre	 dans	 un	 lieu
imposé,	 un	 endroit	 qui	 ne	 ressemblerait	 jamais	 à	 un	 chez	 soi,	 avec	 une
perspective	 de	 fin	 heureuse	 minime.	 Pourquoi	 avoir	 choisi	 ce	 métier	 et	 ce
service	si	tu	penses	qu’il	n’est	pas	possible	d’en	sortir	indemne	?
—	Tu	sais	que	tu	n’aurais	pas	dû	faire	ça	!
Yohann	Noble	exécuta	un	180°.
—	Tu	devrais	avoir	honte	!
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