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Le	va	et	vient	des	vagues,	le	vent	léger	dans	ses	cheveux,	c’est	la	douceur	qui
a	envahi	Camille.

Assise	 sur	 le	 sable,	 elle	 ferme	 les	 yeux,	 savoure.	 Le	 soleil	 commence	 à
descendre	sur	la	mer,	les	rayons	sont	encore	chauds,	sans	être	brûlants.

Il	faudrait	que	les	sons	dans	la	tête	de	Camille,	ou	la	musique,	la	chanson,	ou
la	discussion	en	cours	quitte	son	esprit	pour	que	le	repos	soit	parfait.

«	Cette	chanson,	allez,	part,	 file,	 je	veux	du	silence	»	!	«	Et	si	 l’averse	nous
touche	toi	et	moi,	on	la	traverse	à	deux,	à	trois,	…	»	…

Camille	sourit,	ce	cerveau	n’obéit	jamais.	Elle	se	balance	donc	au	rythme	de	la
chanson.	 Un	 beau-papa,	 une	 enfant,	 des	 mots	 d’amour,	 c’est	 bon	 à	 entendre.
Après,	pourquoi	cette	mélodie	à	ce	moment-là,	…

Julie,	sa	collègue,	lui	a	proposé	de	noter	tous	les	jours,	les	chansons.

«	Cela	veut	dire	quelque	chose,	lis	les	paroles	en	entier,	y’a	un	message	pour
toi	»	!

Noter	 les	 chansons,	 il	 faudrait	 un	 lot	 de	 carnets	 pour	 recueillir	 toutes	 les
chansons,	musique,	paroles	qui	lui	arrivent	en	pensées	tout	au	long	de	la	journée.
En	se	réveillant,	paf	une	chanson,	qui	reste,	s’installe,	déjeune	avec	elle,	marche
en	même	temps	qu’elle,	et	ici,	à	la	plage,	une	autre,	«	On	la	traverse	à	deux,	à
trois	»	…

Le	téléphone	sonne.	Jean.

Après	quelques	secondes,	«	que	faire	»,	Camille	décroche.

—	Hum,	oui..	ben	j’ai	pas…	ah	…	ok,	comme	tu	veux…	oui,	j’arrive.

Jean	!	Il	ne	peut	pas	s’en	empêcher.	Prendre	de	ses	nouvelles,	s’inquiéter…

—	Ne	réponds	pas,	s’écrierait	Julie,	il	est	fêlé	ce	type	!

—	On	peut	se	voir,	quand-même,	s’imagine-t-elle	en	train	de	lui	répondre.	On
ne	s’étripe	pas,	on…	on	se	quitte	intelligemment	!

—	 Intelligemment	 ?	 Mais	 c’est	 quoi,	 ça,	 se	 quitter	 intelligemment	 ?	 Un
nouveau	concept	?	Mais	tu	ne	couperas	jamais	avec	lui,	capicci,	couper,	couic,	to
cut,	vrillerait	Julie,	en	mimant	le	mouvement	des	ciseaux.	Ce	type	te	quitte	et	il



te	colle	aux	basques	!!

—	C’est	que…	on	reste	amis	!

Camille	voit	 la	 secrétaire	partir	en	claquant	 la	porte,	elle	hausse	 les	épaules.
Son	imagination	fertile	envoie	des	scénarios	aussi.

Rangeant	 tranquillement	 ses	 affaires	 de	 plage	 dans	 son	 joli	 sac	 en	 osier,	 le
livre	qu’elle	a	entamé	par-dessus,	Camille	se	lève.	Elle	caresse	la	couverture	du
livre,	 un	 amour	 à	 la	 plage,	 c’est	 flottant.	 Flottant	 ?	C’est	 quoi	 ce	mot	 dans	 sa
tête	?	Camille	rit	toute	seule.	Elle	a	un	cerveau	dingue.

Repartie	de	Lacanau,	Camille	prend	le	chemin	qui	l’amène	à	l’appartement	de
Jean,	elle	pense	qu’elle	ne	racontera	rien	à	Julie.

«	Jean,	Jean,	Jean…			Son	nom	suit	 le	vent,	 l’entoure	de	parfum	salé.	Elle	a
beaucoup	dansé	sur	ce	prénom.	Jean	est	partout,	tout	le	temps.	Jean	à	cinq	ans,
Jean	à	douze	ans,	 Jean	à	vingt	ans…	Jean	 son	double	 face.	 (Oui,	 rit-elle	 toute
seule,	il	est	collant).	Il	veut	être	avec	elle,	mais	il	ne	veut	pas.	Il	se	veut	scotch	et
se	 déscotche.	 Jean	qui	 sait	 toujours	 quoi	 faire	 de	 son	métier,	mais	 dans	 sa	 vie
avec	elle,	c’est	 l’inconnu.	 Je	suis	 sa	«	chenille	»,	ces	dernières	années.	 Il	 lui	a
offert	des	peluches	chenille,	des	pulls	en	maille	chenille,	…	Il	est	dingue,	comme
cette	fois,	un	peu	la	honte	quand-même,	où	il	lui	a	déclamé	son	amour	en	plein
restaurant,	 genou	 au	 sol,	 main	 levée,	 comme	 un	 chevalier.	 Camille	 avait	 viré
toute	rouge.

Allez,	là,	c’est	copain-copain.	Plus	love-love.	On	rit,	on	se	raconte,	on	peut	se
faire	des	chatouilles.	Oui,	y’a	pas	d’âge	!	On	a	repris	chacun	son	appart,	on	va
chez	l’un	chez	l’autre,	l’un	lit,	l’autre	canape,	on	boit	un	coup,	et	voilà,	la	dolce
vita.

Camille	vit	dans	sa	réalité.

Ce	 soir,	 Jean	 a	 effleuré	 ces	 lèvres	 pour	 dire	 au	 revoir.	Rhooooo	 c’est	 doux,
hein	!	Cela	ne	veut	rien	dire,	c’est	comme	un	salut	!	copain-copain.	Bon,	un	peu
plus,	admet	Camille	dans	sa	discussion	avec	elle-même,	en	sortant	de	sa	salle	de
bain.	Un	 peu	 plus,	mais	 pour	 rire,	 un	 flirt	 de	 copain	 !	 Si,	 ça	 existe,	 c’est	 sex-
friend…	Elle	passe	sa	main	sur	un	meuble	en	bois,	c’est	doux	aussi.	Elle	va	bien
dormir.

Sept	heures	quarante-cinq.	«	Et	si	l’averse	nous	touche	toi	et	moi…	»	La	jeune



femme	passe	sa	main	dans	ses	cheveux.	Encore	!!!	Elle	aime	bien	Vianney,	et	si
elle	 allait	 le	 voir	 en	 concert	 ?	 C’est	 bien,	 les	 concerts,	 on	 chante,	 on	 danse,
comme	là,	Camille	s’agite	sous	la	douche.	Allez,	au	boulot.

Un	café	avec	Julie.

«	prends	la	main	de	beau-papa…	»

—	Tu	tournes	en	boucle	!

—	Ouais	!

—	Les	mots,	donc	?

Camille	glousse.

—	Tu	es…	pourquoi	tu	n’es	pas	devenue	psy	?

—	J’ai	fait	deux	ans	!

—	Ah,	tu	ne	m’en	avais	jamais	parlé.	Et	alors,	pourquoi	assistante	édition	?

—	As-tu	déjà	passé	du	temps	dans	un	amphi,	avec	des	statistiques	?	Eh	bien
moi	oui	!	Je	croyais	étudier	les	champs	de	la	psychologie	et	j’ai	vu	le	désert,	j’ai
analysé	des	données	!	Encore,	encore	…	et	j’ai	arrêté.

Et	maintenant,	 je	 t’étudie,	 toi	 !	se	moque-t-elle.	Je	pourrais	bientôt	écrire	un
livre	aussi,	comme	ça	!

—	Bof,	commente	Camille.

—	Tu	sais	que	tu	es	intéressante	?

—	Moyen,	 répond	Camille,	 une	 planche	 de	 dessin	 dans	 une	main,	 son	 café
dans	l’autre.	Si	tu	décides	d’écrire	un	tout	petit	livre,	alors	ok.

—	Déjà,	 tes	 chansons	 en	 tête,	 tes	 phrases	 et	 tes	mots	 inventés,	 un	 bouquin
entier.

—	C’est	banal,	les	gens	s’en	fichent.

—	Banal	?	Combien	connais-tu	de	gens	qui	ont	un	cerveau	aussi	infernal	que
le	tien	?	C’est	comme	Jean,	ils	ne	te	lâchent	pas	!

—	Haha,	tu	ne	l’aimes	pas,	hein	!



—	Je	n’aime	pas	la	glu	!

—	Il	n’est	pas	glu.

—	Alors,	il	pourrait	créer	une	colle	très	très	forte,	tu	colles	et	ça	ne	bouge	plus
à	vie,	mais	il	n’appellerait	pas	ça	glu	…

—	Tu	exagères.	Il	s’est	dé-collé	puisqu’il	m’a	larguée	!!

Julie	rit	vraiment.

—	 	 Larguer,	 c’est	 abandonner	 quelqu’un,	 s’en	 débarrasser	 !	 lit	 Julie,	 son
téléphone	en	main.	D’accord	sur	la	définition	?

—	Madame	ergote	!

—	J’ai	mis	les	mots	sur	votre	«	relation	»	:	oui-non,	ou	collé-desserré.

—	Faux.

—	Deux	ans	de	psycho	!	Et	une	bibliothèque	de	livres.

—	Deux	ans	de	stats,	nargue	Camille.

«	Collé,	serré,	nou	tékê	ka	dansé	»…	ondule	Julie	en	retournant	à	son	bureau.

Camille,	assise	au	sien,	essore	son	pinceau.	Elle	incline	la	tête	pour	regarder	la
petite	fille	qu’elle	a	peint,	tenant	un	livre.	Elle	lui	rappelle	son	enfance.	Elle	est
un	peu	comme	 la	Belle	du	dessin	animé,	elle	vit	dans	un	monde	de	 livres.	Un
univers	 magique	 qui	 fait	 tout	 oublier.	 La	 petite	 fille	 lit	 avec	 à	 ses	 côtés,	 son
chien,	son	ami,	son	confident,	collé	à	elle.

Ce	 livre	 pour	 enfant	 qu’elle	 crée,	 c’est	 pour	 Noël.	 Un	 conte	 pour	 enfants.
Camille	rêvasse,	le	menton	posé	sur	le	dos	de	sa	main.

Son	téléphone	vibre.	«	Jean	».	Un	sms.

«	Tu	es	dans	ma	tête,	ou	quoi	»,	murmure-t-elle.

—	Jean	:	J’espère	que	tu	as	bien	dormi	?	Moi,	oui.	Pensées….

«	Ne	répond	pas	tout	de	suite	!	»	s’oblige-t-elle.

Camille	croit	aux	signes,	aux	gens	qui	aident	là-haut,	invisibles	et	subtilement
présents.



«	Help,	pense-t-elle	fort.	Mais,	il	est	qui	pour	moi	?

Elle	tape	oui,	avec	un	smiley	joli.

C’est	vrai,	elle	a	super	bien	dormi.	Dans	son	lit	tout	doux,	elle	s’est	étirée,	et
endormie	tranquillement,	le	sourire	aux	lèvres.	Le	vin	était	bon,	il	lui	avait	mis	le
rouge	aux	joues.

	

Elle	 aime	 que	 Jean	 soit	 collant.	 Elle	 voudrait	 quand-même	 comprendre	 sa
présence	et	sa	décision	d’être	juste	un	ami.

—	Ma	 reine	des	dessins,	 c’est	 l’anniversaire	de	ma	nièce.	Tu	veux	bien	me
dessiner	 une	 jolie	 étiquette,	 une	 lapinette	 avec	 une	 petite	 marguerite	 derrière
l’oreille	?	quémande	la	secrétaire.

Camille	aquarellise	la	petite	bête,	avec	des	tons	doux,	Jasmine	a	cinq	ans.

—	Comme	ça,	tu	aimes	?	Tu	lui	offres	quoi	?

—	Son	père	va	me	tuer	:	une	peluche	lapinette.	Je	te	jure,	je	l’ai	vue	derrière
une	vitrine,	elle	m’a	crié	«	Achète-moi	!	».	Avec	ses	grandes	oreilles,	elle	est	si
mimi,	elle	pourra	lui	faire	des	câlins.	Des	pâtes	de	fruits,	aussi,	elle	adore,	et	puis
un	petit	sac	rose,	pour	mettre	son	lapin	dedans.

Et	ton	étiquette	dessus,	trop	belle,	avec	ses	grands	cils,	merci	ma	Camillette.

La	 dessinatrice	 la	 regarde	 s’éloigner.	 Julie	 n’a	 pas	 d’enfant,	 des	 mecs	 qui
passent,	 elle	 se	 veut	 libre.	 Pas	 encombrée	 !	Quand	 elle	 veut	 taquiner	Camille,
elle	se	prénomme	«	sans-Jean	».	Pas	de	lien,	sauf	Jasmine,	elle	se	régale	avec	sa
nièce.

—	Tu	lui	feras	un	bisou	pour	moi	?

—	Ok,	 je	partirai	presto	ce	soir,	mon	frère	veut	 lui	 faire	 la	surprise.	Comme
tous	les	ans,	pouffe-t-elle.	Tu	n’as	rien	de	prévu	?

—	Non,	 flâner	 en	 rentrant,	 l’air	 est	 doux.	 En	 attendant,	 je	 bosse,	 la	maison
d’édition	ne	rigole	pas,	plaisante-t-elle.

Camille	avait	obtenu	de	pouvoir	peindre,	écrire	au	sein	même	de	l’entreprise
où	elle	est	 illustratrice	 le	reste	du	temps.	L’appartement	de	la	 jeune	auteure	est



trop	petit	pour	y	installer	un	atelier.

Face	au	succès	des	livres	pour	la	jeunesse,	les	Editions	Zébrou	lui	avait	prêté
une	grande	pièce	 lumineuse,	avec	un	bureau,	une	grande	planche	à	dessin,	des
étagères	pour	ses	aquarelles,	papiers,	pinceaux.	Et	une	commande	pour	un	conte
pour	enfants.

Elle	partageait	l’étage	du	bel	immeuble	avec	Julie.

Camille	se	levait	le	matin	sans	penser	qu’elle	allait	travailler.	Vivre	grâce	à	ses
passions,	c’était	juste	du	plaisir.

Une	 suite	de	dessins	 fabriquait	 un	 film	dans	 la	 tête	de	 la	 jeune	 femme.	Elle
suivait	ainsi	en	pensées	les	aventures	de	sa	petite	fille,	qui	voulait	un	petit	frère,
au	milieu	de	parents	trop	préoccupés	d’eux-mêmes.	Elle	prenait	son	petit	chien
dans	 ses	 bras,	 et	 elle	 lui	 racontait	 comment	 elle	 apprendrait	 à	 son	 benjamin	 à
marcher	à	quatre	pattes,	puis	à	parler,	puis	à	dessiner.

Le	 temps	 passé	 à	 créer	 l’aquarelle	 correspondant	 au	 texte	 amena	 Camille	 à
voir	le	soir	s’étendre	à	l’extérieur,	elle	avait	d’autres	dessins	à	réaliser	avant.

Regardant	son	portable,	elle	s’aperçut	que	Julie	lui	avait	envoyé	une	photo	de
la	petite	Jasmine	montrant	fièrement	son	lapinou.

Pas	de	sms	de	Jean,	ni	tentative	d’appel.	Ils	n’étaient	plus	ensemble.

La	 jeune	 femme	 se	 mit	 à	 gribouiller	 un	 bébé,	 petite	 tête	 de	 dos,	 bébé	 qui
avance,	 à	 quatre	 pattes,	 avec	 sur	 lui	 une	 couche	 autour	 de	 ses	 petites	 jambes
dodues.	Un	bébé	pour	un	autre	livre	pour	enfant	?	Elle	inscrivit	«	Lauren	».	Une
fille	donc.	Et	ce	prénom…	Un	coup	de	cœur	de	la	dessinatrice	pour	un	flacon	de
parfum,	bouteille	qu’elle	 avait	 en	miniature.	Petit	 carré	bordeaux,	 avec	Lauren
écrit	 en	 couleur	 or.	 Un	 parfum	 pour	 une	 fillette,	 avait-elle	 pensé.	 Pourquoi	 ?
Aucune	 idée.	 Cette	 fiole	 carrée,	 au	 bouchon	 doré,	 comme	 une	 petite	 fille	 aux
cheveux	dorés,	avec	un	carré	fesses	trognon.

Lie	de	vin,	une	couleur	qu’elle	adore.	Et	ce	prénom,	Lauren.

Pas	Lauren	Bacall,	non,	trop	froide	pour	Camille.	Une	Lauren	avec	des	yeux
pétillants,	vifs,	une	bouche	coquinette,	pleine	de	malices.

Le	cube	en	verre	avait	pris	vie	dans	sa	tête.	Et	il	lui	revenait	ce	soir	en	pensant
à	Julie	et	Jasmine.	Est-ce	qu’elle,	Camille,	elle	voulait	une	Lauren	?



Le	soir	la	rendit	nostalgique,	rêveuse.	Quelle	vie	désirait-elle	?

Elle	s’estimait	bien	dans	cette	vie	pas	trop	réglée,	elle	n’en	voulait	pas	à	Jean
de	 la	 prendre	 pour	 un	 yoyo.	 Il	 tirait	 la	 ficelle,	 l’envoyait	 un	 peu	 loin,	 puis	 la
ramenait	vers	lui,	ne	coupant	pas	le	lien.

Camille	 se	 sentait	 comme	 dans	 de	 la	 ouate,	 parce	 qu’il	 était	 scotch.	 C’était
comme	si	un	matelas	épousait	son	corps,	il	était	autour.	Elle	sentait	une	maison
autour	 d’elle,	 avec	 des	 murs	 capitonnés,	 où	 rien	 ne	 la	 cognait.	 Pas	 d’angles
droits,	pas	de	pointes	dangereuses.	Elle	imaginait	Jean	l’entourant	de	douceur.	Il
ne	lui	mentait	pas,	il	n’avait	jamais	promis	d’avenir.

Comme	 Camille	 vivait	 au	 présent,	 c’était	 logique.	 Ici	 et	 maintenant,	 pas
demain.	Pas	de	vision	lointaine,	pas	de	question	vertigineuse	sur	demain.

Est-ce	que	ce	n’était	pas	 la	solution	pour	vivre	heureux	?	«	Vivons	heureux,
vivons	cachés	»,	ne	 rien	dire	à	personne	 lorsqu’ils	 se	voient	?	Un	appartement
devenu	 deux,	 pour	 se	 sentir	 libre	 ?	 Leur	 vie	 commune	 n’avait	 pas	 duré	 très
longtemps.

Jean	savait	dessiner	des	 lignes	droites,	architecte	de	métier,	mais	dans	sa	vie
avec	elle,	c’était	angle	ouvert,	grand	angle.	Pas	de	plan	pour	eux,	 leur	devenir,
une	page	blanche.

«	C’était	une	stupéfaction,	cette	séparation,	pourtant.	»

Elle	ne	pleurait	pas.	Pas	de	mots	désagréables	entre	eux.

Sans	réfléchir,	elle	traçait	Lauren	et	ajoutait	:	L’or	haine,	ou	l’eau	reine	?

Le	langage	oiseaux.	Voilà	qui	plairait	à	Julie,	qui	partirait	dans	une	explication
d’un	message	de	son	inconscient	!

Camille	entendait	mais	n’écoutait	pas	les	remarques	de	Julie.	Elle	refusait	de
quitter	sa	romance,	elle	prolongeait	son	histoire	avec	Jean,	elle	y	croyait.

Posée	 le	 coude	 sur	 son	 bureau,	 elle	 devait	 rentrer	 chez	 elle,	 mais	 le	 vent,
même	léger	dehors,	la	ramènerait	à	la	réalité.

Et	elle,	Camille,	aimait	rêver.

	


