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Le va et vient des vagues, le vent léger dans ses cheveux, c’est la douceur qui
a envahi Camille.

Assise sur le sable, elle ferme les yeux, savoure. Le soleil commence a
descendre sur la mer, les rayons sont encore chauds, sans étre briilants.

Il faudrait que les sons dans la téte de Camille, ou la musique, la chanson, ou
la discussion en cours quitte son esprit pour que le repos soit parfait.

« Cette chanson, allez, part, file, je veux du silence » | « Et si I’averse nous
touche toi et moi, on la traverse a deux, a trois, ... » ...

Camille sourit, ce cerveau n’obéit jamais. Elle se balance donc au rythme de la
chanson. Un beau-papa, une enfant, des mots d’amour, c’est bon a entendre.
Apres, pourquoi cette mélodie a ce moment-la, ...

Julie, sa collegue, lui a proposé de noter tous les jours, les chansons.

« Cela veut dire quelque chose, lis les paroles en entier, y’a un message pour
toi » !

Noter les chansons, il faudrait un lot de carnets pour recueillir toutes les
chansons, musique, paroles qui lui arrivent en pensées tout au long de la journée.
En se réveillant, paf une chanson, qui reste, s’installe, déjeune avec elle, marche
en méme temps qu’elle, et ici, a la plage, une autre, « On la traverse a deux, a
trois » ...

Le téléphone sonne. Jean.

Apres quelques secondes, « que faire », Camille décroche.

— Hum, oui.. ben j’ai pas... ah ... ok, comme tu veux... oui, j’arrive.
Jean ! Il ne peut pas s’en empécher. Prendre de ses nouvelles, s’inquiéter...
— Ne réponds pas, s’écrierait Julie, il est félé ce type !

— On peut se voir, quand-méme, s’imagine-t-elle en train de lui répondre. On
ne s’étripe pas, on... on se quitte intelligemment !

— Intelligemment ? Mais c’est quoi, ¢a, se quitter intelligemment ? Un
nouveau concept ? Mais tu ne couperas jamais avec lui, capicci, couper, couic, to
cut, vrillerait Julie, en mimant le mouvement des ciseaux. Ce type te quitte et il



te colle aux basques !!
— C’est que... on reste amis !

Camille voit la secrétaire partir en claquant la porte, elle hausse les épaules.
Son imagination fertile envoie des scénarios aussi.

Rangeant tranquillement ses affaires de plage dans son joli sac en osier, le
livre qu’elle a entamé par-dessus, Camille se leve. Elle caresse la couverture du
livre, un amour a la plage, c’est flottant. Flottant ? C’est quoi ce mot dans sa
tete ? Camille rit toute seule. Elle a un cerveau dingue.

Repartie de Lacanau, Camille prend le chemin qui I’amene a I’appartement de
Jean, elle pense qu’elle ne racontera rien a Julie.

« Jean, Jean, Jean... Son nom suit le vent, I’entoure de parfum salé. Elle a
beaucoup dansé sur ce prénom. Jean est partout, tout le temps. Jean a cing ans,
Jean a douze ans, Jean a vingt ans... Jean son double face. (Oui, rit-elle toute
seule, il est collant). 1l veut étre avec elle, mais il ne veut pas. Il se veut scotch et
se déscotche. Jean qui sait toujours quoi faire de son métier, mais dans sa vie
avec elle, c’est I’inconnu. Je suis sa « chenille », ces derniéres années. Il lui a
offert des peluches chenille, des pulls en maille chenille, ... Il est dingue, comme
cette fois, un peu la honte quand-méme, ou il lui a déclamé son amour en plein
restaurant, genou au sol, main levée, comme un chevalier. Camille avait viré
toute rouge.

Allez, la, c’est copain-copain. Plus love-love. On rit, on se raconte, on peut se
faire des chatouilles. Oui, y’a pas d’dge ! On a repris chacun son appart, on va
chez I’'un chez I’autre, I’un lit, I’autre canape, on boit un coup, et voila, la dolce
vita.

Camille vit dans sa réalité.

Ce soir, Jean a effleuré ces levres pour dire au revoir. Rhooooo c’est doux,
hein ! Cela ne veut rien dire, c’est comme un salut ! copain-copain. Bon, un peu
plus, admet Camille dans sa discussion avec elle-méme, en sortant de sa salle de
bain. Un peu plus, mais pour rire, un flirt de copain ! Si, ¢a existe, c’est sex-
friend... Elle passe sa main sur un meuble en bois, c’est doux aussi. Elle va bien
dormir.

Sept heures quarante-cing. « Et si I’averse nous touche toi et moi... » La jeune



femme passe sa main dans ses cheveux. Encore !!! Elle aime bien Vianney, et si
elle allait le voir en concert ? C’est bien, les concerts, on chante, on danse,
comme la, Camille s’agite sous la douche. Allez, au boulot.

Un café avec Julie.

« prends la main de beau-papa... »

— Tu tournes en boucle !

— Quais !

— Les mots, donc ?

Camille glousse.

— Tu es... pourquoi tu n’es pas devenue psy ?

— J’ai fait deux ans !

— Ah, tu ne m’en avais jamais parlé. Et alors, pourquoi assistante édition ?

— As-tu déja passé du temps dans un amphi, avec des statistiques ? Eh bien
moi oui ! Je croyais étudier les champs de la psychologie et j’ai vu le désert, j’ai
analysé des données ! Encore, encore ... et j’ai arrété.

Et maintenant, je t’étudie, toi ! se moque-t-elle. Je pourrais bientot écrire un
livre aussi, comme ca !

— Bof, commente Camille.
— Tu sais que tu es intéressante ?

— Moyen, répond Camille, une planche de dessin dans une main, son café
dans I’autre. Si tu décides d’écrire un tout petit livre, alors ok.

— Déja, tes chansons en téte, tes phrases et tes mots inventés, un bouquin
entier.

— C’est banal, les gens s’en fichent.

— Banal ? Combien connais-tu de gens qui ont un cerveau aussi infernal que
le tien ? C’est comme Jean, ils ne te lachent pas !

— Haha, tu ne I’aimes pas, hein !



— Je n’aime pas la glu !
— Il n’est pas glu.

— Alors, il pourrait créer une colle tres tres forte, tu colles et ca ne bouge plus
a vie, mais il n’appellerait pas ca glu ...

— Tu exageres. Il s’est dé-collé puisqu’il m’a larguée !!
Julie rit vraiment.

— Larguer, c’est abandonner quelqu’un, s’en débarrasser ! lit Julie, son
téléphone en main. D’accord sur la définition ?

— Madame ergote !

— J’ai mis les mots sur votre « relation » : oui-non, ou collé-desserré.

— Faux.

— Deux ans de psycho ! Et une bibliotheque de livres.

— Deux ans de stats, nargue Camille.

« Colle, serre, nou téké ka dansé »... ondule Julie en retournant a son bureau.

Camille, assise au sien, essore son pinceau. Elle incline la téte pour regarder la
petite fille qu’elle a peint, tenant un livre. Elle lui rappelle son enfance. Elle est
un peu comme la Belle du dessin animé, elle vit dans un monde de livres. Un
univers magique qui fait tout oublier. La petite fille lit avec a ses cotés, son
chien, son ami, son confident, collé a elle.

Ce livre pour enfant qu’elle crée, c’est pour Noél. Un conte pour enfants.
Camille révasse, le menton posé sur le dos de sa main.

Son téléphone vibre. « Jean ». Un sms.

« Tu es dans ma téte, ou quoi », murmure-t-elle.

— Jean : J’espere que tu as bien dormi ? Moi, oui. Pensées....
« Ne répond pas tout de suite ! » s’oblige-t-elle.

Camille croit aux signes, aux gens qui aident la-haut, invisibles et subtilement
présents.



« Help, pense-t-elle fort. Mais, il est qui pour moi ?
Elle tape oui, avec un smiley joli.

C’est vrai, elle a super bien dormi. Dans son lit tout doux, elle s’est étirée, et
endormie tranquillement, le sourire aux levres. Le vin était bon, il lui avait mis le
rouge aux joues.

Elle aime que Jean soit collant. Elle voudrait quand-méme comprendre sa
présence et sa décision d’étre juste un ami.

— Ma reine des dessins, c’est 1’anniversaire de ma niece. Tu veux bien me
dessiner une jolie étiquette, une lapinette avec une petite marguerite derriere
’oreille ? quémande la secrétaire.

Camille aquarellise la petite béte, avec des tons doux, Jasmine a cing ans.
— Comme ¢a, tu aimes ? Tu lui offres quoi ?

— Son pere va me tuer : une peluche lapinette. Je te jure, je I’ai vue derriere
une vitrine, elle m’a crié « Achete-moi ! ». Avec ses grandes oreilles, elle est si
mimi, elle pourra lui faire des calins. Des pates de fruits, aussi, elle adore, et puis
un petit sac rose, pour mettre son lapin dedans.

Et ton étiquette dessus, trop belle, avec ses grands cils, merci ma Camillette.

La dessinatrice la regarde s’éloigner. Julie n’a pas d’enfant, des mecs qui
passent, elle se veut libre. Pas encombrée ! Quand elle veut taquiner Camille,
elle se prénomme « sans-Jean ». Pas de lien, sauf Jasmine, elle se régale avec sa
niece.

— Tu lui feras un bisou pour moi ?

— Ok, je partirai presto ce soir, mon frere veut lui faire la surprise. Comme
tous les ans, pouffe-t-elle. Tu n’as rien de prévu ?

— Non, flaner en rentrant, I’air est doux. En attendant, je bosse, la maison
d’édition ne rigole pas, plaisante-t-elle.

Camille avait obtenu de pouvoir peindre, écrire au sein méme de |’entreprise
ou elle est illustratrice le reste du temps. L’appartement de la jeune auteure est



trop petit pour y installer un atelier.

Face au succes des livres pour la jeunesse, les Editions Zébrou lui avait prété
une grande piece lumineuse, avec un bureau, une grande planche a dessin, des
étageres pour ses aquarelles, papiers, pinceaux. Et une commande pour un conte
pour enfants.

Elle partageait 1’étage du bel immeuble avec Julie.

Camille se levait le matin sans penser qu’elle allait travailler. Vivre grace a ses
passions, c’était juste du plaisir.

Une suite de dessins fabriquait un film dans la téte de la jeune femme. Elle
suivait ainsi en pensées les aventures de sa petite fille, qui voulait un petit frere,
au milieu de parents trop préoccupés d’eux-mémes. Elle prenait son petit chien
dans ses bras, et elle lui racontait comment elle apprendrait a son benjamin a
marcher a quatre pattes, puis a parler, puis a dessiner.

Le temps passé a créer ’aquarelle correspondant au texte amena Camille a
voir le soir s’étendre a I’extérieur, elle avait d’autres dessins a réaliser avant.

Regardant son portable, elle s’apercut que Julie lui avait envoyé une photo de
la petite Jasmine montrant fierement son lapinou.

Pas de sms de Jean, ni tentative d’appel. Ils n’étaient plus ensemble.

La jeune femme se mit a gribouiller un bébé, petite téte de dos, bébé qui
avance, a quatre pattes, avec sur lui une couche autour de ses petites jambes
dodues. Un bébé pour un autre livre pour enfant ? Elle inscrivit « Lauren ». Une
fille donc. Et ce prénom... Un coup de cceur de la dessinatrice pour un flacon de
parfum, bouteille qu’elle avait en miniature. Petit carré bordeaux, avec Lauren
écrit en couleur or. Un parfum pour une fillette, avait-elle pensé. Pourquoi ?
Aucune idée. Cette fiole carrée, au bouchon doré, comme une petite fille aux
cheveux dorés, avec un carré fesses trognon.

Lie de vin, une couleur qu’elle adore. Et ce prénom, Lauren.

Pas Lauren Bacall, non, trop froide pour Camille. Une Lauren avec des yeux
pétillants, vifs, une bouche coquinette, pleine de malices.

Le cube en verre avait pris vie dans sa téte. Et il lui revenait ce soir en pensant
a Julie et Jasmine. Est-ce qu’elle, Camille, elle voulait une Lauren ?



Le soir la rendit nostalgique, réveuse. Quelle vie désirait-elle ?

Elle s’estimait bien dans cette vie pas trop réglée, elle n’en voulait pas a Jean
de la prendre pour un yoyo. Il tirait la ficelle, I’envoyait un peu loin, puis la
ramenait vers lui, ne coupant pas le lien.

Camille se sentait comme dans de la ouate, parce qu’il était scotch. C’était
comme si un matelas épousait son corps, il était autour. Elle sentait une maison
autour d’elle, avec des murs capitonnés, ou rien ne la cognait. Pas d’angles
droits, pas de pointes dangereuses. Elle imaginait Jean I’entourant de douceur. Il
ne lui mentait pas, il n’avait jamais promis d’avenir.

Comme Camille vivait au présent, c’était logique. Ici et maintenant, pas
demain. Pas de vision lointaine, pas de question vertigineuse sur demain.

Est-ce que ce n’était pas la solution pour vivre heureux ? « Vivons heureux,
vivons cachés », ne rien dire a personne lorsqu’ils se voient ? Un appartement
devenu deux, pour se sentir libre ? Leur vie commune n’avait pas duré tres
longtemps.

Jean savait dessiner des lignes droites, architecte de métier, mais dans sa vie
avec elle, c’était angle ouvert, grand angle. Pas de plan pour eux, leur devenir,
une page blanche.

« C’était une stupéfaction, cette séparation, pourtant. »
Elle ne pleurait pas. Pas de mots désagréables entre eux.
Sans réfléchir, elle tracait Lauren et ajoutait : L’or haine, ou I’eau reine ?

Le langage oiseaux. Voila qui plairait a Julie, qui partirait dans une explication
d’un message de son inconscient !

Camille entendait mais n’écoutait pas les remarques de Julie. Elle refusait de
quitter sa romance, elle prolongeait son histoire avec Jean, elle y croyait.

Posée le coude sur son bureau, elle devait rentrer chez elle, mais le vent,
méme léger dehors, la ramenerait a la réalité.

Et elle, Camille, aimait réver.



