FABIENNE BURTIN

LAISSEZ-MOI DANSER




Fabienne Burtin

[.aissez-moi danser



© Fabienne Burtin, 2026

ISBN numérique : 979-10-439-1260-3

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 'auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

Photo de couverture : Célia Messaoudi



DU MEME AUTEUR

Entre ses lignes, Librinova, 2022

Chante, Simone !, Librinova, 2024



A la premiere Suzanne,
ma grand-mere.

A la deuxieme Suzanne,
qui a mis sur mon chemin celui qui partage ma vie.

A toutes les autres Suzanne...



Un jour viendra, on fera vieux os
Des bégonias sur le balcon

Un petit air de calypso

Photos sépia dans le salon
Malgré la vie, le temps passé
Malgré la jeunesse fatiguée
Personne ne pourra empécher
Nos corps usés de chalouper

Gaél Faye



C’est la derniere maison habitée sur la falaise.
De la route, on la distingue au loin, blanche et fiere, avec sa tourelle.

Apres, c’est la mer.

Sur la boite aux lettres accrochée au portillon, pas de nom. Une feuille plastifiée
écrite au marqueur rouge prévient : « Ici vivent en colocation Lucie Aubrac, Nelson
Mandela et Greta Thunberg. Si vous manquez de bons arguments, passez votre
chemin ».



SUZANNE

« Tu as entendu c¢a, Lucien ? Les grands airs qu’elle se donne ? Elle croit peut-
étre qu’on ne la connait pas la falaise ? »

J’ai claqué la porte derriere Florence, enfin « Madame la Maire », devrais-je dire,
et je ne décolere pas. Elle m’a surprise en enfoncant la sonnette un peu avant neuf
heures. Je le sais parce que je me réchauffais avec mon café en écoutant Francois
Morel sur France Inter. Pour un peu, je I’aurais renversé. Mon petit noir, pas ce cher
Francois ! Ils ne sont pas nombreux a oser s’aventurer plus loin, depuis que j’ai
placardé I’avertissement sur la boite aux lettres. Tous plus laches les uns que les
autres ! Et I’aide a domicile arrive plutot vers dix heures.

« Bonjour Suzanne !, m’a lancé Florence avec son sourire mielleux, je peux
entrer ? ». Elle avait déja avancé un pied a I’intérieur, comme ces démarcheurs mal
élevés qui vous vendraient jusqu’a leurs enfants. Le froid de décembre commencait
a se faufiler dans la maison. J’ai bien été obligée de la laisser entrer. On ne s’est
jamais beaucoup appréciées elle et moi. Est-ce son allure de gouvernante, ses
cheveux tirés en arriere dans des barrettes vieillottes, ses grosses perles aux oreilles
ou son rouge a levres criard qui s’infiltre dans les ridules autour de sa bouche
tombante ? Est-ce sa voix de gorge ? Est-ce plutot sa facon de me prendre de haut,
son regard condescendant ? Pourtant, elle devrait baisser les yeux devant nous. A
croire qu’elle a oublié sa dette envers Lucien.

Elle s’est déja pointée I’hiver dernier pour annoncer qu’elle allait fermer le
camping et le déplacer a deux kilometres de la, en retrait de la cote. « Tres bonne
nouvelle ! », lui ai-je rétorqué. « Au moins, on n’aura plus a supporter les odeurs de
barbecue ni les cris des momes ! »

Mais elle a enchainé avec ses grands airs : « Vous savez, Suzanne, compte tenu
de I’érosion de la falaise, nous devons adopter des mesures de sauvegarde. Le trait
de cote recule chaque jour un peu plus, ce qui m’interdit de prendre des risques
avec mes administrés. »

Tout était dit ! Nous n’étions que des « gouvernés » et ce qui lui importait
surtout, c’était de rempiler aux prochaines élections. Depuis, elle est revenue
plusieurs fois. Elle fait mine de s’intéresser a nous, propose de nous sauver en
sacrifiant Rose.

Car notre maison s’appelle « Rose ». C’est joli, non ? C’était en janvier 1998,
juste apres les fétes. Avec les nanas de 1’usine, on s’était offert une soirée ciné-
restau en ville pour la sortie de Titanic. Alors que toutes les autres étaient tombées



amoureuses de Jack, la beauté de Rose m’avait scotchée. Quand je 1’ai vue
accrochée a la proue du paquebot, comme lancée vers 1’océan, ca a été une
évidence. Je ne dirais plus « la maison », mais « Rose ». Ca le fait rire, Lucien,
cette manie de donner des petits noms aux objets.

Mais je m’égare. Revenons a cette mégere de Florence. Apres 1’histoire du
camping, elle est repassée plusieurs fois. Sous prétexte de prendre des nouvelles.
J’ai fini par comprendre qu’elle venait surtout tester notre capacité de résistance.
Au début, je lui offrais un café. On papotait. Elle me racontait ses salades sur la mer
qui grignote la falaise. Je ne répondais pas trop. Je les connais, les falaises ! J’avais
vingt-deux ans quand Lucien a hérité de la maison-phare de son péere et qu’on s’y
est installés. A la troisiéme visite, j’ai arrété le café et elle est restée debout. Le ton
s’est durci :

— Quoi qu’il en soit, I’expropriation arrivera, Suzanne ! Le conseil municipal a
décidé de vous racheter votre maison au prix du marché. C’est une chance que vous
ne mesurez pas ! Vous pourrez facilement vous reloger dans les terres.

— Dans les terres ? Tu plaisantes, j’espere ! Tu sais combien de temps et
d’efforts Lucien a dii consacrer pour transformer cette maison en ce qu’elle est
devenue aujourd’hui ? C’est le travail d’une vie, ma petite, et tous les souvenirs qui
vont avec ! Alors, tes terres, tes lotissements ou je ne sais quoi encore, tu te les
gardes bien au chaud pour ceux qui ralent apres les bourrasques et les chiures de
goélands.

« Tu te rappelles, Lucien ? Ca a chauffé ! » Elle avait de grosses plaques rouges
qui lui poussaient sur le front, les joues et le cou. Pas tres a 1’aise, la Florence. Elle
n’a pas demandé son reste et elle est partie comme elle était arrivée : en talons hauts
et principes bas.

Dans les mois qui ont suivi, ils ont tous cédé : les neveux de Georgette qui
avaient conservé sa maison pour les vacances, les enfants de Roger et Sylviane qui
en ont profité pour les expédier a ’EHPAD et méme le gentil couple d’Anglais
installé 1a depuis une dizaine d’années. Tous partis ! Nous sommes les derniers.

Et maintenant, j’ai ce bout de papier a la main. L’arrété d’expropriation stipule
que je dispose de deux semaines pour quitter les lieux.



	SUZANNE

