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MINA	–	ROLAND	–	JEANNE
	

Inconsciemment,	 ses	 enfants	 et	 petits-enfants	 pensaient	 qu'elle	 était
immortelle.	Le	temps	n'avait	pas	de	prise	sur	Léonie,	ou	si	peu.	Elle	composait
avec	lui.	Elle	le	considérait	comme	un	ami	qui	aurait	des	exigences	et	pour	qui
elle	 était	 prête	 à	 faire	 des	 concessions	 dans	 la	 durée.	 Ces	 concessions	 qui
s’apparentaient	 à	 des	 renoncements	 sans	 qu’elle	 ne	 l’avoue,	 étaient	 cependant
très	étudiées	et	s'étalaient	au	fil	des	années.	Léonie	faisait	toujours	en	sorte	que
ces	 «	 petits	 arrangements	 avec	 elle-même	 »	 n’apparaissent	 pas	 comme	 des
sacrifices	mais	toujours	comme	une	volonté	de	sa	part,	un	choix.	Ses	arguments
et	sa	 façon	de	 les	exprimer	ne	 laissaient	pas	de	place	à	 la	controverse.	Si	bien
que	toute	sa	famille	et	ses	amis	considéraient	ses	choix	de	vie	comme	des	désirs,
des	appétences	ou	parfois	même	comme	des	lubies.	Elle	disait	par	exemple	que
si	elle	ne	voyageait	plus,	elle	qui	parcourait	le	monde	avec	passion,	ce	n’était	pas
parce	 qu’elle	 n’en	 avait	 plus	 la	 force,	mais	 parce	 qu’elle	 préférait,	 à	 l’avenir,
contribuer	à	développer	sur	place	l’association	qu’elle	avait	créée	avec	son	fils	et
sa	fille,	Roland	et	Mina.
Toute	 sa	 famille	 disait	 que	Léonie	 avait	 «	 une	main	 de	 fer	 dans	 un	 gant	 de

velours	».	Rien	ni	personne	ne	 lui	 résistait.	Cependant,	 elle	n’élevait	 jamais	 la
voix	 ou	 n’émettait	 la	moindre	 critique	 à	 qui	 que	 ce	 fût	 de	 façon	 acerbe.	 Elle
expliquait	 ses	 idées	 sans	 relâche.	 Elle	 privilégiait	 la	 douceur,	 la	 fermeté	 et	 la
pédagogie	 et	 laissait	 ses	 interlocuteurs	 avoir	 leur	 libre	 arbitre.	Son	 regard,	 son
sourire	et	son	attitude	toujours	bienveillante	accompagnaient	ses	paroles,	si	bien
que,	parfois,	les	personnes	à	qui	elle	s’adressait	avaient	l’impression	d’avoir	eu
eux-mêmes	les	idées	ou	les	avis	qu’elle	leur	soumettait.
Elle	 vouait,	 avant	 tout,	 un	 amour	 profond	 et	 sans	 faille	 à	 sa	 famille.	 Ses

enfants	 et	 petits-enfants	 n’avaient	 pas	 été	 épargnés	 au	 cours	 de	 leur	 vie,	mais
jamais	 elle	 ne	 faiblit.	 Elle	 était	 là	 pour	 eux,	 à	 chaque	 fois	 qu’ils	 en	 avaient
besoin,	dans	la	joie	comme	dans	l’adversité,	prodiguant	des	trésors	de	tendresse
et	d’amour.	Elle	savait	les	soutenir,	les	encourager	voire	les	pousser	à	avancer,	à
se	dépasser	s’il	le	fallait.	Elle	était	aimée	et	respectée.
Cette	 association	 aidaient	 les	 personnes	 en	 détresse.	 Léonie	 estimait	 que	 la



fortune	que	lui	avait	laissée	son	défunt	mari	se	devait	d’être	partagée.	Au	fil	des
années,	 ils	 avaient	 tous	 les	 trois	 voué	 l’association	 à	 l’aide	 aux	 jeunes	 mères
seules,	 isolées,	en	détresse.	Mina,	qui	avait	 longtemps	partagé	son	 temps	entre
l’association	 et	 sa	 fille	 Jeanne,	 les	 avait	 rejoints	 de	 façon	 permanente	 quand
Jeanne	devint	une	grande	pianiste.
Léonie	 vivait	 avec	 toute	 sa	 famille,	 dans	 un	 hôtel	 particulier.	 Ils	 en	 avaient

hérité	d'un	oncle	riche,	excentrique	et	généreux.	Il	y	avait	son	fils	Roland	et	sa
fille	Mina	avec	leurs	deux	enfants	respectifs,	Alexandre	et	Jeanne.
Un	 matin	 où	 Mina	 était	 descendue	 dire	 bonjour	 à	 sa	 mère	 comme

pratiquement	tous	les	jours,	elle	la	trouva	allongée	sur	son	lit,	paisible,	les	yeux
clos,	mais	sans	vie.	Elle	l’avait	quittée	la	veille,	débordante	de	projets,	de	paroles
apaisantes	pour	Jeanne	qu'elle	chérissait	 tant	et	qui	repartait	 le	soir	même	pour
une	série	de	concerts	dans	le	monde	entier.	Il	fallut	l'arrivée	des	secours	pour	que
Mina	 et	 Roland	 commencent	 à	 prendre	 conscience	 de	 ce	 qui	 venait	 d'arriver.
Alexandre	 et	 Jeanne	 se	 joignirent	 à	 eux	 rapidement,	 complétement	 perdus.
Léonie	 avait	 été	 emportée	 dans	 la	 nuit	 par	 une	 crise	 cardiaque.	 Elle	 s’en	 était
allée,	doucement,	dans	son	sommeil,	comme	elle	l’avait	ardemment	souhaité.
Ils	 se	 sentirent	 seuls,	 perdus,	 orphelins.	 Ils	 ne	 pouvaient	 envisager	 leur	 vie

sans	 elle.	 Tous	 les	 quatre	 demeuraient	 comme	 figés,	 engourdis,	 refusant
d’admettre	la	dure	réalité.	Leur	question	commune	était	:	«	Pourquoi	?	»	Un	seul
mot,	 tout	 simple,	 mais	 au	 combien	 douloureux,	 et	 qui	 ouvrait	 la	 porte	 à	 des
abîmes	d’incompréhension,	 d’angoisse,	 de	 terreur,	 d’inacceptable.	 Ils	 passaient
alternativement,	du	déni	le	plus	total	à	un	profond	désespoir.
Mais	ils	étaient	tous	les	quatre	unis	dans	l’adversité.	Léonie	avait	réussi	cela.

Elle	avait	su	leur	apprendre	à	s’aimer	de	façon	inconditionnelle	;	à	se	respecter
les	 uns	 les	 autres	malgré	 leurs	 différences	 ;	 à	 dépasser	 les	 querelles	 et	 autres
soucis	du	quotidien,	à	ne	jamais	remettre	en	question	l’amour	qu’ils	se	portaient.
Ils	 réinventèrent	 ainsi	 leur	 espace	 familial,	 avec,	 au	 milieu,	 ce	 qu’ils

appelèrent	«	le	souffle	Léonie	».	La	vie	reprit	lentement	ses	droits.
Ils	 ne	 pouvaient	 vivre	 ailleurs	 que	 dans	 ce	 lieu	 qu'ils	 aimaient	 tant.	 Les

appartements	de	Léonie	étaient	spacieux	et	se	situaient	sur	deux	étages	de	l’hôtel
particulier.	 Mina	 et	 Roland	 ne	 voulaient	 pas	 les	 laisser	 en	 l’état,	 Léonie	 ne
l’aurait	pas	souhaité.	Chacun	avait	par	ailleurs	un	étage	où	ils	vivaient	avec	leur
enfant.	 Ils	 réfléchirent	 donc	 à	 la	meilleure	 façon	 d’utiliser	 cet	 espace,	 le	 plus
vaste	de	la	maison.



Ils	se	consultèrent	longuement,	en	laissant	toujours	«	l’esprit	»	de	leur	mère	et
grand-mère	au	cœur	de	la	discussion.
Ils	 imaginèrent	de	diviser	 toute	 la	partie	où	vivait	Léonie	en	 trois	«	 lieux	de

vie	»,	 tout	en	gardant	la	magnifique	cuisine	et	 le	jardin	intacts.	Mina,	qui	avait
beaucoup	de	goût	et	d’originalité,	fut	chargée	de	s’occuper	des	transformations.
Les	 trois	 appartements	 n’étaient	 pas	 très	 grands	 mais	 chaleureux	 et

confortables.
Il	restait	maintenant	à	trouver	des	locataires	susceptibles	de	partager	la	même

cuisine.	Pour	le	jardin,	ce	serait	sûrement	plus	simple.
Ils	eurent	à	cœur	de	 trouver	eux	même	des	 locataires	compatibles	avec	cette

configuration	des	lieux	et	avec	cette	maison	qu'ils	chérissaient.
Mina	ne	se	fiera	qu'à	son	intuition.	Elle	possède	depuis	toujours	cette	qualité

et	s’en	est	beaucoup	servie	tout	au	long	de	son	existence.
Roland,	 son	 frère,	 se	 reposera	 sur	 l'intuition	 de	 sa	 sœur	 et	 se	 contentera

seulement	 d'observer	 chaque	 candidat,	 après	 sélection	 des	 courriers.	 Pour	 lui,
point	de	 salut	 sans	ne	 serait-ce	qu'une	once	d’originalité	 et	d’élégance,	qu’elle
soit	dans	 la	 tenue	ou	dans	 le	cœur,	peu	 importe	où	elle	 se	nichera,	elle	 sera	 la
bienvenue.
Pour	Alexandre,	le	fils	de	Roland,	souvent	en	déplacement	de	par	son	métier

de	critique	musical,	peu	importe	qui	sera	choisi.	 Il	 trouvera	toujours	un	moyen
de	s'incruster	de	temps	à	autre	dans	cette	partie-là	de	la	maison,	endroit	dont	il
pensait	ne	pouvoir	se	passer.
Il	restait	Jeanne,	la	fille	de	Mina.	Elle	ne	pouvait	encore	regarder	l'avenir	sans

«	 sa	 Léonie	 »,	 indéfectible	 soutien,	 refuge	 indispensable	 à	 chaque	 retour	 de
concerts.	Elle	refusait	encore	d’envisager	quoi	que	ce	fût.
Pour	le	«	recrutement	»,	c’était	simple	et	évident	pour	eux.	Ils	voulaient	passer

une	annonce	dans	les	journaux	qu’ils	lisaient	régulièrement.
Pour	Mina,	Le	Monde	et	Libération	 ;	 elle	eut	aimé	 la	mettre	aussi	dans	une

revue	de	jardinage	mais	se	ravisa.
Pour	Roland,	Libération	 lui	 convenait	 très	bien,	mais	 il	 insista	pour	diffuser

aussi	 l'annonce	dans	Picsou	magazine,	pour	 faire	un	clin	d'œil	 à	 son	 fils.	Cela
n'avait	pas	été	simple	de	convaincre	le	journal	de	passer	cette	annonce,	mais	sa
capacité	de	persuasion	était	immense	quand	il	le	décidait.



Pour	Alexandre,	la	revue	Pianiste,	et	Picsou	Mag	lui	allaient	très	bien.	Le	reste
lui	était	 indifférent.	 Il	 rejoignait	Jeanne	dans	 l’idée	que	sans	 la	musique,	on	ne
peut	vraiment	se	comprendre.	Jeanne	dût	compter	aussi	sur	les	dons	d’Alexandre
pour	que	l'annonce	paraisse	dans	la	revue	Pianiste.
Les	locataires	potentiels	devaient,	dans	un	premier	temps,	adresser	un	courrier

ou	 un	 mail	 à	 Mina.	 Une	 photo	 n'était	 pas	 requise	 (comme	 l'avait	 suggéré
Roland).	 Cependant,	 ils	 devaient	 se	 décrire	 tant	 soit	 peu,	 donner	 leurs
motivations.
L’essentiel	 pour	 tous	 les	 quatre	 demeurait	 implicite	 mais	 était	 présent	 dans

chacune	de	leurs	pensées.	La	lettre	ou	le	mail	devaient	être	bien	écrits.	Non	pas
dans	 les	 règles	 de	 l'art,	 sans	 aucune	 faute	 ni	 de	 style,	 ni	 de	 grammaire,	 ni
d'orthographe,	 non.	Cela	 leur	 aurait	 certes	 plu,	mais	 ce	 n'était	 pas	 un	 exercice
obligé.	Il	fallait	surtout	que	la	lettre	soit	imprégnée	de	valeurs	essentielles	pour
eux	tous,	à	savoir	la	bonté,	la	générosité,	l'humanité,	voire	un	certain	équilibre	et
du	 bon	 sens	 face	 à	 la	 vie	 et	 à	 ce	 monde	 qu'ils	 considéraient,	 malgré	 leur
originalité	et	leur	joie	de	vivre,	sans	pitié.
Le	 fait	 d'exiger	 ce	 genre	 de	 réponse	 ne	 leur	 apparurent	 pas	 un	 seul	 instant

bizarre	ou	hors	norme	et	 la	difficulté	d’arriver	à	faire	valoir	 tout	cela	dans	une
simple	lettre	ou	e-mail,	ne	les	émut	pas	outre	mesure.	Les	réponses	ne	pouvaient
que	sortir	de	l'ordinaire,	ce	qu'ils	souhaitaient	sincèrement.
Ils	 reçurent	 beaucoup	de	 lettres	 et	 d’e-mail,	 de	 la	 plus	 hurluberlue	 à	 la	 plus

sérieuse.	 Ils	 furent	heureux	de	constater	que	 l'originalité	de	 leur	 annonce	avait
plu.
Le	 jour	 où	 tout	 fut	 prêt	 arriva	 :	 les	 lettres	 sélectionnées,	 les	 personnes

contactées.
L’heure	du	 rendez-vous	pour	cette	première	visite	 les	 trouva	 tous	 les	quatre,

soudés	mais	excités	et	fébriles,	la	curiosité	prenant	le	pas	sur	leur	appréhension
face	à	cette	nouvelle	aventure.



	

	

	

AVA	–	THEO
	

Ava	 n'en	 croit	 pas	 ses	 yeux.	 Elle	 fixe	 la	 page	 de	 sa	 revue	 Pianiste	 avec
incrédulité.	Comment	une	annonce	pareille	a-t-elle	pu	paraître	ici	?	Le	moment
de	surprise	passé,	elle	y	voit	comme	un	signe	du	destin.	Un	grand	sourire	éclaire
son	 visage,	 ses	 yeux	 brillent	 en	 lançant	 des	 éclats.	Bien	 que	 très	 étonnée,	 elle
apprécie	tout	de	suite	 l'aspect	original	et	 inattendu	de	ce	qu’elle	est	en	train	de
lire.
La	 proposition	 de	 location	 d’un	 appartement	 situé	 dans	 un	 hôtel	 particulier,

avec	 possibilité	 de	 profiter	 d’un	 grand	 jardin,	 au	 cœur	 de	 Paris,	 lui	 semble
inespérée.	 Il	 faut	certes	partager	 la	cuisine	avec	d’autres	 locataires.	Mais,	dans
cette	période	de	sa	vie	quelque	peu	troublée,	cela	ne	lui	apparaît	pas	comme	une
difficulté	majeure,	bien	au	contraire.	Depuis	son	divorce,	elle	a	du	mal	à	combler
sa	 solitude.	Une	 insidieuse	 angoisse	 l'étreint	 souvent	 en	 début	 de	 soirée,	 entre
chien	et	loup,	quand	la	nuit	approche.	Son	esprit	est	envahi	de	sombres	pensées,
entraînant	son	corps	dans	des	douleurs	diffuses	qui	durent	une	grande	partie	de	la
nuit.	 Le	 fait	 de	 n’être	 plus	 totalement	 seule	 et	 de	 vivre	 dans	 un	 bel	 endroit	 la
tente.	Cela	l’aidera	peut-être	à	surmonter	ce	qu’elle	appelle	son	mal	de	vivre.	Le
loyer	étant	abordable,	Ava	décide	d’envoyer	un	mail.	 Il	 sera	 toujours	 temps	de
changer	d’avis	si	les	autres	locataires	ne	lui	plaisent	pas.	Elle	veut	cependant	en
parler	 à	 son	 fils	 Théo.	 Elle	 estime	 qu’à	 18	 ans,	 il	 a	 l’âge,	 maintenant,	 de
participer	aux	décisions	importantes	concernant	leur	vie	commune.	Elle	attend	le
dîner	 pour	 cela.	 Devant	 un	 bon	 repas,	 Théo	 est	 tout	 de	 suite	 plus	 réceptif	 et
compréhensif.
L’allure	enjouée	de	sa	mère,	chantonnant	en	déposant	un	de	ses	plats	préférés

sur	la	table,	oblige	Théo	à	lever	un	sourcil	puis	un	œil	de	son	portable.	L'autre
reste	 rivé	 sur	 l'écran,	 en	 attente	 de	 réponse	 à	 ses	 textos	 ;	 sa	 vie	 en	 dépend
quasiment	!	Exposer	ses	photos	est	l’un	de	ses	rêves	les	plus	chers	et	ce	rêve	est
en	 passe	 de	 devenir	 un	 projet	 imminent.	 Le	 deuxième	 texto	 attendu	 est	 plus
aléatoire.	 Théo	 n’est	 pas	 persuadé	 que	 Léa	 veuille	 vraiment	 le	 revoir...
Dommage...	Quoi	?	Que	dit	sa	mère	là	?	Il	a	un	peu	perdu	le	fil…
—	Tu	m'écoutes	?	On	va	dîner,	peux-tu	poser	ce	téléphone	s'il	te	plait	?



—	Oui,	oui	bien	sûr,	c'est	pour	l'expo...
—	J'ai	peut-être	trouvé	un	appartement	merveilleux	!
Quand	sa	mère	emploie	ce	mot,	«	merveilleux	»,	 il	y	a	de	quoi	se	mobiliser,

voire	 s’inquiéter.	 Ses	 sourcils	 se	 froncent,	 son	 regard	 se	 fait	 attentif	 mais
bienveillant.
—	Ah	bon	?	Raconte	!
Ava	sourit.	Elle	prend	le	temps	de	s'asseoir,	de	le	servir.	Elle	a	décidé	de	bien

lui	exposer	le	projet	et,	peut-être,	de	tenir	compte	de	son	avis.
Théo	 sait	 qu’ils	 doivent	 partir	 de	 cet	 appartement	 où	 il	 a	 ses	 plus	 beaux

souvenirs	d'enfance,	entre	 son	père	et	 sa	mère.	Le	bail	 arrive	à	échéance	et	ne
sera	pas	renouvelé.	Théo	s'attend	à	ce	que	cela	arrive.	Il	s'y	est	préparé.	Sauf	que
le	 divorce	 de	 ses	 parents	 n'était	 pas	 prévu.	 Quand	 ils	 lui	 annoncèrent	 leur
séparation,	il	eut	l'impression	de	tomber	d'une	échelle,	lui	qui,	justement,	ayant
le	vertige,	ne	 s'aventure	 jamais	 très	haut.	Cette	horrible	 chute	 l'avait	 laissé	par
terre,	 abasourdi,	 ayant	 envie	 de	 vomir,	 de	 se	 vider	 de	 toute	 cette	 horreur	 qui
l'oppressait.	 Il	avait	gardé	une	boule	au	creux	de	 la	poitrine	et	des	douleurs	au
ventre	pendant	plusieurs	semaines.	Mais	c’était	ainsi,	il	n’y	pouvait	rien.
—	J'ai	trouvé	une	annonce	dans	Pianiste...
—	Pour	un	appart	?
—	 Oui,	 c'est	 bizarre	 je	 l'avoue,	 et	 l'annonce	 n'est	 pas	 banale	 non	 plus

d’ailleurs	!
—	Allez,	dis-moi	!
Théo	est	maintenant	tout	à	fait	présent,	impatient	même.
—	Voilà	:	c'est	un	hôtel	particulier...
Les	yeux	de	Théo	s'agrandissent	jusqu'à	devenir	deux	lacs	d'un	bleu	profond,

puis	ses	sourcils	se	froncent...
	

—	 Nous	 aurions	 quelques	 voisins,	 disons,	 assez	 proches,	 puisque	 nous
partagerions	certains	lieux...
—	 Une	 coloc	 ?	 ?	 ?	 Toi	 ?	 ?	 ?	 s’écrit	 Théo	 à	 la	 fois	 surpris,	 joyeux	 mais

catégorique.	Tu	ne	peux	cohabiter	avec	personne	Maman.	Impossible	!
—	 Non,	 pas	 en	 colocation	 bien	 sûr.	 Nous	 aurions	 une	 petite	 partie	 de	 la
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