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A mon mari, Olivier,
A mes enfants : Gabriel, Arthur et Pauline,

Je vous aime.



A tous les hommes et femmes qui nous protégent et nous soignent avec
passion et dévouement,



Note de ’auteure

Ce roman est une ceuvre de fiction. Les personnages et les situations décrits
dans ce livre, sont purement imaginaires : toute ressemblance avec des
personnages ou des événements existants ou ayant existé ne serait que pure
coincidence.

Ce texte est une version corrigée, il se peut que des fautes aient encore
¢chappé a ’attention de mes correcteurs et de la mienne, et je m’en excuse.

Pour les impatients, vous trouverez a la fin de ce roman, le prologue d’une
éventuelle suite. Bien entendu, ce n’est qu’un premier jet qui sera (ou pas) dans
la version finale.



Prologue

Ses mains se serrérent avec rage sur son cou, il sentit, sous ses doigts calleux,
les os se craqueler. Ses yeux étaient voilés de rouge, rien ne comptait a part ses
mains et ce besoin viscéral de la tuer. Il n’entendait ni les sanglots ni les rales qui
s’échappaient de ses l¢vres, les mots, qu’elle tentait de prononcer, ne
franchissaient pas 1’écran de sa colére, il ne sentait pas les ongles qui le griffaient
pourtant avec force, du moins au début. Il ne vit pas ses yeux injectés de sang, ni
ses traits déformés par la surprise et la peur. Il ne fallut pas longtemps pour que
les bras de la femme pendent, inertes, et que ses Iévres se colorent en bleus, un
mince filet de sang s’en échappait.

Il ne savait plus comment tout avait commencé, avait-elle eu un geste, un
regard ou un mot de trop ? Il ne saurait le dire, les derniers mois écoulés avaient
¢été trés pénibles a vivre, comme hors du temps, et pour tous les deux.

Brusquement, il réalisa ce qu’il venait de faire. Ses doigts, douloureux apres
cet effort, se relacherent, le corps de la femme tomba comme une poupée de
chiffon a ses pieds. Il baissa les yeux sur sa femme, sur celle qui avait partagé sa
vie pendant plus de quarante ans, il regarda ses mains griffées puis de nouveau le
visage de son épouse. Il s’effondra a ses cotés, repoussa ses longs cheveux gris
pour caresser tendrement son visage. Il murmura son prénom, avant de la
prendre dans ses bras et de la serrer contre lui puis il installa sa téte sur ses
genoux. D’un geste empli d’amour, il essuya le sang qui perlait sur son menton,
ferma a jamais ses yeux verts et embrassa son front en sanglotant. Il commenga a
la bercer, des larmes coulaient doucement sur son visage buriné par les années
passées au grand air, puis il s’allongea a ses cotés, comme il 1’avait fait, chaque
nuit, pendant des décennies. Il resta ainsi de longues heures, il ne sentit pas le
corps de sa femme se raidir contre lui, ni ’odeur qu’elle commengait a dégager.
Il ne vit pas le temps s’écouler, ses yeux étaient fixés, quelque part a ’intérieur,
loin de I’horreur.



Chapitre 1

Le téléphone sonna brutalement, tirant Adeline Dubois d’un sommeil agité. En
quelques secondes, elle fut complétement réveillée, elle alluma la lumicre tout
en décrochant. A P’autre bout du fil, la médecin urgentiste était déja en ligne

avec 1’opératrice du SAMU' :

— ... déclenche pour un homme de 70 ans environ, retrouvé sur une route.
Notion de traumatisme cranien et de perte de connaissance initiale de durée
indéterminée, plaie visible au niveau de la téte, a I’épaule gauche et déformation
de la jambe droite. Constantes : pression artérielle 95/56, pouls a 95 et saturation
en oxygene a 92% en air ambiant, mis sous neuf litres d’oxygene par les
pompiers.

— On a notion d’un impact avec un véhicule ? demanda Estelle Rousseau.

— Non, c’est le chauffeur d’un car qui dit avoir freiné avant de le toucher,
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répondit ’ARM.

— Tres bien, tu peux me donner 1’adresse ?

— La départementale D 28, direction Grez-en-Bouére puis a gauche vers
Fromenticres sur la D591.

— OK, on y va. C’est bon pour toi Adeline ?
— Oui, répondit cette derniere avant de raccrocher.

Adeline se leva et s’habilla en moins de trois minutes avant de lacer ses
chaussures de sécurité. Elle prit un ¢élastique et attacha rapidement ses longs
cheveux chatains. Elle saisit son téléphone portable et jeta un ceil sur ’heure :
7h05 soit cinquante-cinq minutes avant la fin de sa garde ! Elle était bonne pour
faire des heures supplémentaires, mais c’était le jeu. La jeune femme saisit sa
veste bleue sur laquelle étaient écrits son grade et normalement son nom. En
effet, la veille, en arrivant pour prendre son poste, elle s’était apercue que sa
veste n’était pas revenue de la lingerie, sa collegue Aline, avec qui elle était de



garde, lui avait prété la sienne.

L’infirmiere anesthésiste se précipita hors de sa chambre de garde avant de
fermer la porte et d’ajuster rapidement son masque chirurgical sur son nez. Elle
apercut Estelle Rousseau, le médecin urgentiste, juste devant elle, qui se dirigeait

vers le local du SMUR’. Adeline la rejoignit pour prendre les clefs de la voiture
de secours avant de se rendre dans le garage et d’enclencher le mécanisme
d’ouverture de la porte. Elle passa derriere le véhicule pour le débrancher avant
de s’installer au volant. Etant déja sortie deux fois lors de sa garde, elle n’eiit pas
besoin de régler le siége, n’étant pas trés grande, ses collégues masculins se
moquaient gentiment d’elle lorsqu’ils prenaient sa releéve pour conduire, car ils
se retrouvaient les genoux contre le volant. IIs faisaient de méme avec Aline qui
avait la méme taille que la jeune femme. Estelle la rejoignit, un morceau de pain
a la main, son masque baissé sous le menton :

— Un peu bizarre cette histoire, dit Adeline en rentrant le numéro de la
départementale et le nom de la commune dans le GPS de la voiture et de mettre
en marche les gyrophares.

— Oui, répondit Estelle, apres avoir avalé sa tartine, elle se couvrit le nez et la
bouche. Il a slirement ét¢ renversé par un autre véhicule.

— On verra sur place. Comment s’est passée ta nuit aux Urgences ? demanda
Adeline.

— Pas mal de bobologie, rien de bien intéressant, je me suis couchée a trois
heures. Je dormais bien quand le téléphone a sonné.

— Oui, moi aussi !

Les deux jeunes femmes continucrent a bavarder, Estelle commenga a remplir
la feuille d’intervention pendant qu’Adeline sortait de Chateau-Gontier.
Heureusement, a cette heure matinale, la circulation était fluide, pas comme en
région parisienne d’ou elle venait. La-bas, c¢’étaient des kilometres de bouchons
en permanence, et les temps de route étaient treés variables mais, a 1’époque, elle
avait un ambulancier pour conduire le véhicule d’intervention. Elle longea le
quai du Docteur Lefévre, le long de la Mayenne, elle s’engagea a droite et prit la
rue Thiers, tournant ainsi le dos a I’hopital, passa devant Le Carré, puis accéléra
jusqu’au rond-point de la route de Sablé.



Adeline travaillait a Chateau-Gontier depuis plus de dix-huit mois et elle s’y
plaisait beaucoup. Elle avait été trés vite adoptée a la fois par ses collegues
infirmiers anesthésistes et par ceux du bloc opératoire. La structure hospitaliére
¢tait a taille humaine, presque tout le monde se connaissait et ¢’était agréable de
pouvoir saluer les gens par leur prénom, pas comme a Bobigny ou elle avait
exercé pendant pres de sept ans. Elle secoua la téte comme pour chasser ces
souvenirs, il était encore trop tot pour se montrer nostalgique de cette période de
sa vie, la douleur et I’humiliation y étaient trop attachées.

Elles arriverent rapidement sur la route de Grez-en-Bouere, ou Adeline put
enfin prendre de la vitesse. Dé&s qu’elle approchait d’un véhicule, elle
enclenchait le deux-tons afin d’étre repérée par le conducteur et de le dépasser
en toute sécurité. Le radar se déclencha lorsque le Ford Galaxy, estampillé aux
couleurs du SMUR et de I’hopital de Chateau-Gontier, passa devant, a plus de
cent trente kilometres par heure. La jeune femme aimait beaucoup cette partie de
son travail, rouler a tombeau ouvert ou presque. Pour étre autorisée a conduire
ainsi, elle avait df, a son arrivée, effectuer un stage de pilotage sur le circuit
mythique des vingt-quatre heures du Mans. Elle avait beaucoup apprécié ces
deux jours et elle avait hate de passer le niveau deux, mais elle devrait, pour
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cela, attendre un peu. L’équipe du SMUR du CHHA s’¢était agrandie depuis
I’arrivée d’ambulanciers, mais pour le moment, il n’y en avait pas la nuit.

D’un ceil, elle vérifia le GPS qui lui indiqua qu’elles devraient bient6t tourner
a gauche en direction de Fromentieres. Estelle était en train d’écrire un message
sur son téléphone, slirement pour prévenir qu’elle finirait en retard. Le jeune
médecin était ici en remplacement, ce n’était pas la premicre fois qu’elle
travaillait a Chateau-Gontier, mais Adeline n’avait pas encore eu I’occasion de
faire équipe avec elle avant la veille. Elle savait, par ses autres collegues
infirmiers anesthésistes, que ¢’était un médecin a la fois compétent et agréable,
ce qui allait rarement de pair avec les médecins urgentistes remplagants.
Heureusement, 1’équipe médicale titulaire était, dans 1’ensemble, une bonne

équipe et D’entente était souvent bonne entre eux et les IADES’. Les
interventions, sur lesquelles ils sortaient, n’étaient pas toujours faciles a gérer, a
la fois sur le plan médical, mais, surtout, sur le plan humain. La relation entre les
deux professionnels était donc primordiale pour effectuer une prise en charge
efficace. Le fait de pouvoir discuter ensuite du déroulé de I’intervention,
permettait, la plupart du temps, de prendre du recul et d’ainsi pouvoir continuer
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