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Jeudi 13 février 2003

Aujourd’hui ma petite sceur est née. Elle s’appelle Isaure. C’est trés joli,
Isaure. Papa et maman ont choisi ce prénom, ils étaient d’accord. Moi je
m’appelle Alison, mais mes parents m’appellent Alice, depuis que j’ai 1’age de
me souvenir, ils m’appellent Alice.

Je ne me souviens plus du poids et de la taille de ma sceur, papa me I’a dit
pourtant, mais je ne m’en souviens plus, et de toute facon, ce n’est pas
important. Ca va changer tout le temps.

Demain, papa m’emmenera a la clinique voir le bébé, et je verrai maman
aussi. J’ai envie d’étre demain. Papa a les yeux qui brillent et un trés grand
sourire. Il est heureux. Moi aussi, je crois. Je veux voir ma sceur.

Vendredi 14 février 2003

J’ai vu ma sceur ! Elle est toute petite, mais tres belle. Treés tres belle. Elle a
des petits cheveux blonds, trés clairs, tout doux, un peu comme un poussin.
Enfin, je crois, je n’ai jamais vu de vrai poussin. Et des yeux tres clairs. Papa a
dit qu’elle aurait les yeux bleus. De toute fagon, c’est obligé qu’elle ait les yeux
bleus, comme papa et comme maman. Deux parents qui ont tous les deux les
yeux bleus font des enfants aux yeux bleus. C’est la maitresse qui 1’a dit une
fois, en classe. J’aime beaucoup ma maitresse, méme si je ne retiens pas tout ce
qu’elle explique. Mais les yeux bleus avec les bébés, forcément, j’ai retenu.

Maman était fatiguée, avec du bleu-gris sous ses yeux, mais elle tenait le bébé
tout contre elle, tout le temps, alors je n’ai pas pu prendre Isaure dans mes bras,
et je n’ai pas pu non plus étre dans les bras de ma maman aujourd’hui. Mais je
comprends, ce n’est pas grave. Le bébé est tout petit, moi je suis grande, j’ai
presque dix ans quand méme. Et j’ai eu le droit de toucher les cheveux de ma
sceur, tout doucement, en faisant attention a sa « fontanelle », un nouveau mot.
Une sorte de trou dans la téte, ¢’est bizarre les bébés je trouve, et tres fragile.



Dimanche 16 février 2003

C’est la maitresse qui m’a donné envie d’écrire un journal. Quand elle en a
parlé en classe, je ne savais méme pas que ¢a existait. Un journal, pour moi,
c’était ce que les vieux messieurs lisent dans les squares, sur les bancs, c’est
tout. La maitresse a dit aussi qu’un mot avait souvent plusieurs sens, je ne suis
pas sire d’avoir bien compris. Mais bon, elle a bien expliqué « le journal
intime », écrire, pas pour les autres, mais pour soi-méme, les choses importantes
de sa vie. Il faut mettre la date.

Lundi 17 février 2003

Maman n’est pas encore rentrée de la clinique. Elle me manque. Papa est 1a le
soir bien siir, mais ce n’est pas pareil. La journée il est a son travail, et le soir il a
beaucoup de choses a finir pour le retour du bébé.

Papa a toujours ce grand sourire qui lui mange le visage depuis qu’Isaure est
née. Comme une lumiere qui I’éclaire. Il a dit qu’il était le plus heureux des
hommes, avec sa femme et ses deux filles.

J’ai hate que maman rentre a la maison, avec ma sceur, et qu’on soit tous
ensemble, toute notre famille.

La chambre d’Isaure est préte, au premier étage de la maison, comme les
autres chambres ; celle de papa et maman, trés grande, avec une belle salle de
bains a coOté, la mienne, celle des invités, et celle du bébé. Quatre chambres trés
belles, grandes, avec des jolis meubles et de belles couleurs, et trois salles de
bains. La chambre du béb¢ est plus pres de celle des parents que la mienne. C’est
normal, papa me I’a expliqué, un bébé pleure souvent la nuit et la maman ou le
papa doivent pouvoir I’entendre.

Je suis contente d’avoir mis un point-virgule dans mon journal, dans les
phrases qui parlent des chambres de notre maison, car la maitresse nous 1’avait
expliqué en classe, et grace a mon journal j’ai pu en mettre un dans mes phrases



a moi. Je trouve le point-virgule trés intéressant, entre la virgule et le point, c’est
« paradoxal » comme dit papa. Papa aime m’expliquer des mots compliqués, et
je sais que ma réussite a I’école est extrémement importante pour lui. Le mot
paradoxal, je crois que je 1’ai bien compris. Ce n’est pas le cas de tous les mots
compliqués de mon papa. Mais je fais beaucoup d’efforts. Je veux qu’il soit fier
de moi. Heureusement, je suis assez bonne a I’école, méme si je ne suis pas la
meilleure.

J’ai écrit longtemps, je suis fatiguée. Et pour le point-virgule, finalement, je
crois que je n’en mettrai plus dans mon journal, car il faut réfléchir longtemps
pour savoir s’il est bien a sa place.

Mercredi 19 février 2003

Ma maman et ma sceur sont enfin a la maison ! Nous sommes allés les
chercher a la clinique hier matin avec papa. Je ne pensais pas qu’un béb¢ pouvait
prendre autant de temps. Je 1’ai dit a papa qui m’a répondu dans un sourire : « Tu
as raison, c’est chronophage ! » Chronophage... Bon, ¢’est mon papa.

Nous avons installé Isaure dans sa chambre. Elle est sage. En deux jours elle
n’a presque pas pleuré. Juste un tout petit peu lorsqu’elle a faim. Et franchement,
ses cris ne cassent pas les oreilles. Je m’attendais a bien pire. Elle fait comme
des petits miaulements de chat pour dire qu’elle veut manger. Mais je n’ai pas le
droit de lui donner le biberon, les parents disent qu’elle est trop petite encore.
D’ailleurs je ne peux pas non plus jouer avec elle. Un bébé ne sait rien faire du
tout, juste dormir beaucoup, manger et ouvrir de grands yeux bleus étonnés, sans
vraiment fixer quelque chose. Ah si, elle regarde trés fort maman ou papa quand
elle est dans leurs bras. Bientot elle me regardera moi aussi. Je n’ai le droit que
de lui caresser doucement les cheveux ou la main.

Pour I’instant. Je dois étre patiente. Etre une grande sceur, c’est étre
raisonnable.



Vendredi 21 février 2003

Il est dix-huit heures, bientot papa va rentrer du travail et notre premier week-
end tous les quatre va commencer.

La premicére semaine de vacances est déja terminée. Avec l’arrivée de ma
petite sceur je n’ai pas vu le temps passer. D habitude nous partons tous les trois
au ski pendant les vacances de février. J’adore skier. Et tous les soirs papa fait du
feu dans le chalet. Nous nous asseyons tous les trois autour des flammes, par
terre, sur le tapis doux et épais, et nous mangeons du fromage fondu avec des
pommes de terre dans de grandes assiettes sur des plateaux. C’est la seule fois de
I’année ou les parents acceptent que nous ne soyons pas a table pour manger.

Papa et maman sont stricts sur 1’éducation, ce qui me convient. Moi aussi
j’aime 1’ordre, le respect et la politesse. Et je suppose que ¢’est normal pour eux
d’aimer ce genre d’éducation, car ils viennent tous les deux de « grandes
familles », comme on dit. Je I’ai compris il n’y a pas longtemps : une fois, a
I’école, la maitresse a expliqué que dans ’ancien temps il y avait trois sortes de
personnes, le peuple, la bourgeoisie et la noblesse. Je lui ai demandé : « Et
maintenant c’est toujours pareil ? » Elle a répondu : « Oui, a peu prés, on peut
dire les choses comme ¢a. » Je lui ai alors dit que dans ce cas je faisais partie du
peuple. La maitresse a ri, a dit que non, pas du tout, je faisais partic de la
bourgeoisie, de la haute bourgeoisie méme, puis elle a eu 1’air géné et a changé
de sujet. Pour une fois, la maitresse s’est trompée. Mes parents sont peut-Etre,
sans doute, de la haute bourgeoisie, mais moi je suis du peuple.

J’entends papa, il rentre.

Dimanche 23 février 2003

Finalement, je regrette le ski. En fait, non, il ne faut pas exagérer, mais je suis
un peu triste ce soir. Méme si papa ne repart pas demain au travail car il a pris
une semaine de vacances, je sens que je ne vais pas adorer ces jours tous les



quatre.

C’est bizarre, je me sens en trop. Ce week-end le bébé a pris tout le temps de
papa et maman. Elle est minuscule mais c¢’est incroyable tout le temps qu’il faut
pour s’occuper d’elle.

Papa et maman m’ont bien dit et redit qu’ils m’aimaient trés tres tres fort, que
c’était comme avant, et ils m’ont serrée dans leurs bras en me disant je t’aime
ma chérie, ma petite Alice, ma grande fille. Je les crois. Je déteste avoir des
pensées laides. Je ’aime, pourtant, ma sceur. Je I’aime. En fait, non, je I’aime,
trés fort, et parfois je ne I’aime pas, presque je la déteste, et je crois que ce n’est
de la faute de personne. Je n’en parle pas, bien siir. Je ne suis pas folle. Isaure
n’y peut rien, évidemment, si a la fois elle est toute petite et prend toute la place.
I1 faut s’habituer quand notre vie change, c’est tout.

Mardi 25 février 2003

Je viens de me rendre compte qu’il ne faudrait vraiment pas que papa ou
maman tombe sur mon journal. Je comprends mieux maintenant le mot
« intime » dans I’expression « journal intime ». Je vais mieux le cacher, c’est
plus prudent.

Avant, je m’en moquais d’étre « une enfant adoptée », mais depuis que ma
sceur est née, tout remonte a la surface. Je me pose des questions de grande
personne, mais dans ma téte seulement, je n’en parle pas.

Mercredi 26 février 2003

Ma vraie maman, non, je veux dire, ma maman « biologique », m’a
abandonnée a la naissance, parce qu’elle était trés jeune et sans argent pour nous
faire vivre toutes les deux. Elle a accouché « sous X », ce qui veut dire que je ne
pourrai jamais la retrouver. Le X veut dire que personne, absolument personne,



ne connait son nom. Ma maman vient du peuple, donc. Et ¢’est elle qui a choisi
mon vrai prénom, Alison. Mon papa biologique, lui, s’est sauvé quand il a su
que ma maman était enceinte. Il a eu peur. Il était trés jeune, lui aussi, et il
n’avait pas de travail.

Je sais tout cela parce que papa et maman me 1’ont dit quand j’étais en age de
comprendre. IIs me 1’ont expliqué tout simplement, tout doucement. Et ils m’ont
dit quelque chose de trés important, quelque chose qui a mis de la lumiére dans
ma vie : ils m’ont dit qu’avant ils n’arrivaient pas a avoir un enfant, mais que
maintenant, et depuis le premier jour, lorsqu’ils m’ont recueillie, tout bébe,
j’¢étais leur fille, leur vraie fille, et qu’ils m’aimaient comme leur vraie fille. Et
pour moi, papa et maman sont mon vrai papa et ma vraie maman.

De toute fagon, j’aurais fini par comprendre un jour. Mes parents ont tous les
deux les yeux bleus. Moi, marron, avec des paillettes de vert et de doré quand il
y a du soleil. Alors, forcément.

Quand maman est tombée enceinte, pour la premicre fois, a trente-sept ans, les
médecins ont dit que c’était un miracle. Ma sceur Isaure est un miracle.

Vendredi 28 février 2003

Ce matin, tot, Isaure dormait, je suis allée dans le lit de papa et maman, pour
leur faire un célin. D’habitude ils n’aiment pas trop que j’aille dans leur
chambre, et encore moins dans leur lit. Je pense qu’ils ont senti que j’en avais
besoin, que I’arrivée de ma sceur était compliquée pour une petite fille comme
moi. Enfin, c’est ce que j’imagine. Ce que je ressens. Car mes parents sont tous
les deux tres intelligents. Ils devinent les choses. Alors je me suis glissée entre
eux, dans leur grand lit de conte de fées, je me suis blottie, avec mon doudou, et
j’étais délicieusement bien. J’aurais voulu que ce moment dure toujours. Mais ce
n’est pas possible, il y a toujours un instant ou il faut se lever.

Samedi 1°f mars 2003
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