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AETERNITAS

Diamonds are a girl’s best friends.

(Marilyn Monroe)

La vieille femme était étendue sur son lit de mort, le visage blanc,
impeccable, encadré d’une mise en plis poivre et sel. Elle était vétue d’un
cardigan noir, et d’une jupe plissée grise, en tweed. Un collier de perles
reposait sur sa poitrine. Elle portait aux doigts son alliance en diamants et sa
bague de fiancailles constituée d’un rubis entouré de petits diamants.

Sa fille Annie la contemplait. Elle était éplorée. Sa mere représentait tout
pour elle : I’amour, la transmission des valeurs, du patrimoine... Tout cela
était perdu. Son mari, Claude, ne lui était pas d’un grand soutien. Il ne savait
trop comment 1’aider dans ce moment si difficile pour elle. D’ailleurs il
avait la banque, Dorset & Associés, qui 1’accaparait beaucoup. La
conjoncture était si difficile. Les clients 1’appelaient, affolés par la chute
vertigineuse du cours de leurs actions en Bourse. Il n’avait pas encore pris le
temps de la réconforter vraiment. Quant a leurs enfants, Agnes et Gilles,
bien siir ils avaient du chagrin, mais c’était surtout de voir leur mere si
accablée. Ils ne savaient trop comment se comporter avec elle. Ce qu’il
fallait lui dire pour apaiser sa douleur, ils I’ignoraient. Ils avaient beau avoir
23 et 25 ans, c’était la premiere fois qu’ils avaient a faire face a un
événement de ce genre.

Ce qui accentuait le désarroi d’Annie, c’étaient les dispositions que sa
mere avaient prises, pour se faire incinérer. Dans une lettre remise au
notaire, la vieille dame y déclarait que, ne voulant pas encombrer davantage
la terre, et voulant faire un geste écologique, elle désirait se faire incinérer,
comme « les Hindous, gens plus sensés que nous autres Européens », disait-
elle. Un codicille ajoutait que cela ne devait pas faire de difficultés, puisque



cela n’allait pas a I’encontre des préceptes de 1I’Eglise. Pour Annie, le
déchirement était grand. Elle ne pouvait aller contre les dernieres volontés
de sa mere. Cela aurait été trahir sa mémoire. Et en méme temps, elle ne
pouvait se faire a 1’idée que sa mere allait devenir cendres et poussieres. Les
jours précédant les obseques furent difficiles pour elle, ponctués de nuits
sans sommeil.

Or, un matin qu’elle feuilletait les différentes brochures des pompes
funebres, et qu’elle ne savait laquelle choisir, entre une formule comprenant
le cercueil — soit en aggloméré avec un placage décoratif lui donnant
I'aspect d'un cercueil usuel, soit en bois peu onéreux (peuplier, sapin), soit
en matériau complexe de papier (fibres de cellulose) — et le transport depuis
I’église de Bougival jusqu’au Crématorium du Mont Valérien, et 1’autre qui
comprenait également la plaque commémorative pour le cimetiere, elle
tomba sur un petit encadré proposant une formule originale. Une société
d’origine suisse, la Société Funéraire et Diamantaire Aeternitas, se proposait
pour la « modique » somme de 7500 euros, de récupérer 1’urne comprenant
les deux kilos de cendres du défunt, et de les transformer en diamant de
synthese. On pouvait ensuite porter ce diamant en pendentif ou en bague.
De cette maniere, disait la publicité, vous garderez aupres de vous la trace
bien réelle de I’étre cher. Passé le premier moment de surprise, Annie
examina cette solution. Bien sfir, elle voulait d’abord se renseigner pour
vérifier s’il ne s’agissait pas d’un canular. Mais la question de I’urne lui
avait causé des soucis : qu’en faire ? Premierement, la famille n’avait pas
renouvelé la concession du caveau de famille, qui se trouvait bien trop loin,
dans le Gers. Deuxiemement, il n’était pas question d’exposer 1’urne sur la
cheminée du salon, encore moins de la cacher au sous-sol, par exemple.
Troisiemement, il était absolument impossible de disperser aux quatre vents
les cendres de sa mere, dans le jardin ou ailleurs. Alors, I’idée du diamant
n’était pas si béte que cela...Il fallait y réfléchir.

Le soir, au diner, son mari consulté n’y vit pas d’inconvénient. A vrai
dire, il ne savait pas quoi penser. Alors, le lendemain, elle se rendit dans les
bureaux parisiens d’Aeternitas, avenue Victor Hugo, dans le XVIeme
arrondissement. Elle fut recue avec componction. On lui expliqua avec le
plus de clarté et de douceur possible, que la composition d’un corps, le



carbone, est la méme que celle du diamant. Ensuite, on lui montra
différentes montures qui étaient exposées sur des présentoirs en velours vert
foncé : des boucles d’oreilles, des pendentifs, des bagues, des solitaires...
En sortant de 1’officine, elle était convaincue. Ne restait plus qu’a attendre la
cérémonie des obseques.

Quand, une semaine apres les funérailles de sa mere, pénibles et
majestueuses, Annie contempla a son annulaire droit, le solitaire de 3 carats,
elle n’en revint pas. Il lui était difficile d’imaginer que c’étaient les cendres
de sa mere qu’elle portait au doigt. N’empéche, elles étaient mieux la, que
dispersées au loin... Soudain elle se sentit libérée d’un poids. Elle avait
trouvé une solution qui, bien qu’elle coutat un prix non négligeable,
arrangeait finalement tout le monde. Elle avancait, plongée dans la
contemplation du diamant, qui brillait de mille feux, quand elle fut
violemment projetée contre le mur. Un homme la ceinturait par derriere,
quand un autre, cagoulé lui arracha la bague du doigt. Ils se volatiliserent en
quelques secondes. A peine revenue de sa surprise et de sa frayeur, Annie ne
sut que penser. Maman avait disparu pour de bon...



LE BAL

« Au jardin des Oliviers, qui était en surnombre ? »

René Char, Feuillets d’Hypnos, n°115

Dans le quartier Saint-Martin, a Pontoise, loin du centre-ville, se trouve
une petite maison ouvriere en briques, de deux étages. Elle est isolée et
entourée de grands arbres et de quelques appentis et granges insalubres. Elle
parait abandonnée, car les volets sont toujours fermés, et les portes closes.
Mais quand la nuit vient, il y regne une certaine agitation, et de la lumiere
est perceptible a travers les jalousies des persiennes, ainsi qu’a travers les
ouvertures de 1’entresol qui donne sur le jardin. Si I’on tend bien I’oreille,
on peut également entendre quelques notes de musique s’échapper du sous-
sol.

Ce lieu isolé se transforme a la nuit tombée en lieu de rendez-vous pour
les jeunes, qui viennent y danser et faire la féte. En ce 3 juillet 1941, ils
viennent braver le couvre-feu et I’interdiction d’organiser des bals, par le
préfet de la Seine et Oise. L’affiche placardée sur les murs de la mairie
depuis le 23 mai 1941 stipule : « L’organisation de tous bals publics dans
les débits, rues, places communales, établissements publics, cours et
propriétés privées, closes ou non closes est interdite quels qu’en soient les
motifs et le but. » Pourtant la guerre est finie, et 1’armistice avec les
Allemands a été signé un an plus tot, le 22 juin 1940. Pourquoi interdire de
telles festivités ? Est-ce pour éviter que ne se forment des groupes de
résistance a I’occupant allemand ainsi qu’au gouvernement de Vichy ? Ou
pour se conformer a la Révolution nationale chere a Pétain, Laval, et
Darlan ? Toujours est-il que le préfet de la Seine et Oise, fervent pétainiste,
ordonne aux policiers et gendarmes de traquer sans relache les bals
clandestins et de les interdire.



Cela n’arréte pas un groupe de jeunes gens de Pontoise et des environs,
bien décidés a s’amuser et a faire la féte. Par insouciance et joie de vivre ils
ne voient ni le mal, ni le danger a prendre du bon temps. Beaucoup de
jeunes travailleurs et quelques étudiants se rendent, la nuit venue, dans cette
maison. Ils sont le plus souvent une trentaine, quelquefois beaucoup plus.
Le jeune homme qui rit aux éclats et qui fait danser une jeune fille a I’air
radieux, c’est Jean, un habitué. Né a Pontoise, il s’appréte a entrer aux PTT,
comme son pere. Tres enjoué, grand, cheveux chatains tirant sur le blond,
avec de grands yeux bleus, il n’a pas son pareil pour faire danser les filles,
qui le trouvent tres séduisant. C’est un peu le chef de la bande car il est tres
débrouillard. D’ailleurs on ne sait pas trop comment il a réussi a dégoter des
fiits de biere ou des dames-jeannes de vin, en pleine période de pénurie et de
rationnement. Il ases adresses au marché noir.

On peut voir également une jeune fille, Suzanne, brune aux yeux marron,
fille d’ouvriers agricoles employés a la ferme située Route de Rouen. Elle
est souvent accompagnée d’un jeune homme, prénommé Robert, a 1’air
doux et sérieux. Fervent catholique, il est membre de la JAC (Jeunesse
Agricole Catholique), avec des convictions républicaines contre le régime
de Vichy. Suzanne, moins engagée aux plans politique et social, semble tres
éprise de lui car elle ne le quitte pas des yeux, et ne le lache pas d’une
semelle. Elle aide ses parents a la ferme. A les voir évoluer, ils forment un
beau couple.

On peut aussi voir régulierement une jeune fille au teint et aux yeux
clairs, dont les cheveux blonds ont des reflets roux. Elle est arrivée a
Pontoise, voila un an, pour fuir I’invasion allemande des régions Nord et Est
de la France. Elle vient de Lille et se prénomme Denise. Elle étudiait les
Lettres classiques a la faculté de Lille. Les épreuves de 1’exode ne semblent
qu’un lointain souvenir pour elle, puisqu’on la voit sourire des qu’un jeune
homme lui propose de danser. Elle ne boude pas son plaisir.

Et voila justement Robert qui se léve et I’invite a danser sur une chanson
de Charles Trenet jouée sur le gramophone. Les voila qui se mettent a
virevolter dans la salle, sous les yeux rieurs des autres jeunes gens, et sous
le regard un brin inquiet de Suzanne, qui semble tres attachée a Robert. Puis



c’est le tour de Jean de danser avec elle, tandis que Robert enlace Suzanne.
La féte dure longtemps, on boit beaucoup. On baisse un peu le gramophone
pour éviter de faire trop de bruit et d’attirer des curieux qui pourraient les
dénoncer.

Et soudain, c’est la coupure de courant : la salle est plongée dans le noir
et la musique s’arréte net. Les jeunes noceurs n’ont méme pas le temps de
crier, qu’une voix glapit en méme temps que la lumiere revient
« Gendarmerie Nationale, personne ne bouge ! » Des gendarmes encerclent
Denise, tandis que Jean est ceinturé car il a voulu s’enfuir. Suzanne et
Robert sont pétrifiés. L’assistance est médusée. Un homme en civil,
s’approche de Denise et lui dit : « Police allemande ! Ida Grinspan, vous
étes arrétée, en tant que ressortissante juive, née le 23 mai 1923, a Lodz en
Pologne. Veuillez nous suivre. » Et les gendarmes I’emmenent. En une
minute, tout est terminé. Le local est vidé de ses occupants, le gramophone
est jeté a terre et cassé, et les forces de 1’Ordre posent des scellés sur la porte
d’entrée.

L’arrestation est relatée le lendemain dans la presse locale. Un article, en
premiere page de L’Echo Pontoisien du 4 juillet 1941, indique que
I’arrestation de cette « juive étrangere a pu étre réalisée grace au concours
de bons citoyens frangais, sur dénonciation de son entourage proche qui
fréquentait le bal en méme temps qu’elle. » Qui est responsable de cette
trahison ? Se peut-il que ce soit Suzanne, par jalousie vis-a-vis de Robert ?
Ou Robert lui-méme, le seul politisé de la bande, qui aurait pu infiltrer les
JAC, pour endormir les soupcons des autres, et en particulier la vigilance
d’Ida, alias Denise ? Ou encore est-ce Jean, qui trafique au marché noir, et
fricote avec des individus louches ? Nul ne sait ce qui s’est passé
réellement, et ce qu’est devenue Ida au moment ou elle disparait dans cette
nuit du 3 juillet 1941, entre deux gendarmes. Les archives de la préfecture
de la Seine et Oise portant mention des arrestations des Juifs de 1940 a
1944, ont été passées au pilon le 14 novembre 1948 et le 15 décembre 1949,
emportant avec elles leur secret concernant I’arrestation d’Ida Grinspan.

Je peux tout juste imaginer une trajectoire exemplaire des juifs d’Europe :
Ida part avec sa famille de Lodz, pour fuir la misere et I’hostilité de la



population polonaise a I’encontre des juifs. Ils vont chercher asile a Berlin,
qu’ils finissent par quitter a cause de I’inflation galopante des années 30.
Leur périple les mene enfin en France, « le pays des droits de I’homme ».
Les parents d’Ida sont sans doute ouvriers a domicile dans la confection,
payés a la piece, sans doute installés dans le XVIIleme arrondissement, rue
Ferdinand Flocon. La guerre, puis 1’armistice, suivie de 1’occupation
allemande et de la collaboration francaise ont probablement dispersé la
famille. Les parents, juifs étrangers ne parlant que le yiddish, ont dii étre
arrétés assez rapidement, début 1941. Comment Ida se retrouve-t-elle a
Pontoise en juillet 1941, se faisant passer pour une réfugiée du Nord de la
France, et a-t-elle fait la connaissance de ces jeunes au bal clandestin ? Je
I’ignore, mais elle devait penser qu’elle avait trouvé la un havre de paix, de
joie, et de sécurité. Le destin en a décidé autrement. Et ce qui reste de ce bal
clandestin, ce sont les dessins et graffiti sur le mur de 1’entresol ou des noms
sont griffonnés. On peut y lire, presque effacé : « Denise, je t’aime. », seul
vestige d’une personne emportée dans la tourmente d’une période tres
sombre, a laquelle j’ai voulu rendre hommage ici.
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