
L'amour est plus fort que la mort. 

Maintenant que j'ai flirté avec elle, 

encore debout,je n'ai plus peur du néant. 

En 2020 en Belgique, Rosa accompagnait 

Jean, l'amour de sa vie, jusqu'à la fin qu'il avait 

choisie pour échapper au cancer qui le rongeait. 

Son récit poignant, mis en perspective avec sa 

propre vie et son enfance mouvementée, re

lance le débat sur la législation de l'euthanasie 

dans notre pays. 
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À  Jean, mon amour,  

mon âme sœur, mon ami, mon pilier, 

mon confident, l’Homme avec un grand H 

qui a illuminé ma vie durant 20 ans.



Le courage n’est pas l’absence de peur,  

mais la capacité de vaincre ce qui fait peur.

Nelson Mandela
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Accompagner Jean jusqu’à son dernier souffle fut mille fois beau, 
mille fois difficile et douloureux. Face à la  perspective d’une mort 
qu’il a choisie, anticiper le deuil est alors devenu notre réalité, le défi 
que nous avons décidé d’affronter ensemble en exploitant au maxi-
mum le temps qui nous était imparti. Un compte à rebours où sou-
dain dépouillés d’un avenir, nus, nous avons appris chaque seconde à 
accepter la séparation, l’inconnu…

Dans nos rôles improvisés, je suis devenue l’aidante et Jean l’aidé. 
Comme un soldat sur le front de la maladie, il m’a fallu admettre 
l’inadmissible : me battre pour la fin de SA VIE. 

Avant de s’en aller, mon ange n’a pu exprimer à ses proches ses 
sentiments, les quitter apaisé de leur avoir parlé. En filigrane, je veux 
simplement dire à tous les aidants qui accompagnent un être cher 
en fin de vie combien le déni de la mort dans une famille peut pro-
voquer par l’absence de soutien et de compréhension, une véritable 
frustration pour ceux qui restent au quotidien confrontés à l’inhuma-
nité de la maladie, à l’enfer d’un cancer. Certains refusent de recon-
naître une réalité dont la perception serait pour eux traumatisante. 
S’ils ne peuvent vous tendre la main alors, n’attendez rien. Et seuls 
contre vents et marées, poursuivez en toute âme et conscience votre 
chemin. 

En quelques mois la maladie m’a pris l’homme de ma vie mais pas 
notre amour. Lui est bel et bien vivant et m’invite en silence tout près 
de Jean, à remonter le temps.



x
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Année 2000 – État de mes lieux

À l’aube de ce nouveau millénaire, j’ai 36 ans. Mariée 
depuis 1991, je suis en instance de divorce et mène un 
véritable combat pour obtenir la garde exclusive de mon 
fils, tout juste âgé de 5 ans. Non loin de son père, nous 
vivons tous les deux en Corrèze où j’ai investi toutes mes 
économies dans un Mag’Press, commerce où les clients 
ont l’habitude de venir faire un loto, acheter mots croi-
sés et fléchés, romans-photos… Ce Mag’Press est un rêve 
d’enfant que j’ai réalisé en mémoire de mon grand-père 
paternel, jadis libraire en Kabylie. Cher à mon cœur, ce 
bon-papa m’a transmis le goût des livres et des mots. Il 
est aussi cet être tendre avec lequel, petite, j’ai vendu des 
journaux et joué à la marchande pour de vrai. J’aimais 
ce regard doux qu’il posait sur moi. Il me savait orphe-
line et de ce fait, j’étais sa protégée. Au bled, personne, 
sous sa surveillance n’avait le droit de me toucher. Au 
creux de son âme, il portait en silence le chagrin d’être le 
père du fils qui nous avait abandonnées, ma mère et moi. 
Trop jeune pour assumer à 18 ans sa paternité, et sans 



12

doute trop vert pour assumer sa femme malade, mon père 
s’était envolé pour la France dans l’intention d’y faire 
carrière puis, avait répudié ma mère pour se remarier. 
Probables conséquences d’une union arrangée, où seul 
prime l’intérêt.

À peine âgée de 3 ans lors du décès de ma mère, il me 
semble ne l’avoir jamais connue, et jamais je n’ai su de quoi 
elle a souffert. Après sa disparition et selon mon père, “ma-
sale-mère-qui-ne-voulait-pas-de moi” m’aurait vendue ! 
J’ignore si tel en fut le cas. Je sais seulement que le frère 
de ma mère, dans l’incapacité financière de m’élever, au-
rait demandé à mes grands-parents paternels de prendre le 
relais. Prière que, touché, mon grand-père n’a pu refuser. 
C’est ainsi que je me suis retrouvée parachutée chez eux à 4 
ans, au beau milieu de mes plus jeunes oncles et tantes, en-
core étudiants. Bien que mon arrivée inopinée ait déclenché 
quelques hostilités, je me souviens que Samia, la benjamine, 
m’a aussitôt prise sous son aile. Chaque jour, elle, me coiffait 
avant de tresser mes longs cheveux blonds. Me tricotait à ses 
heures perdues, des robes et des ponchos… Par ses soins et 
attentions, je la considérais comme ma maman d’adoption. 
Ce que je ne peux dire de ma grand-mère paternelle, femme 
capable pour une peccadille, de déclencher à elle seule une 
véritable guerre mondiale au sein de la famille. Déjà consi-
dérée comme une terreur par ses enfants, elle ressemblait en 
tout point à la Folcoche du roman Vipère au poing, d’Hervé 
Bazin. Une tyrannique de la pire espèce qui pourtant filait 
doux et baissait d’un ton, dès que mon grand-père, homme 
calme et peu disert, rentrait à la maison.




