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recueilli et écrit par  
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Pour mes parents, pour moi, 

pour nous retrouver tous les trois. 

Pour ma sœur restée en retrait 

et qui ne m’a jamais jugé.
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« Dire ce que l’on a sur le cœur  

permet de garder intact  

ce qu’il y a à l’intérieur »

Laurent Martinez
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À huit ans, je me suis réfugié dans un sous-marin 

imaginaire, un minuscule monoplace où, à l’abri dans 

l’obscurité, enfin moi-même, j’échappais au radar des préjugés. 

De là, les yeux rivés au périscope de mon submersible inventé, 

silencieux j’observais les manœuvres offensives à la surface 

de l’eau, pendant que livré aux lances torpilles, j’en subissais 

les assauts. De plein fouet. Sans jamais oser dire que j’étais 

touché, coulé. Si ma position en mer était connue, jamais  

cependant je n’ai allumé mes feux de détresse. Déjà trop 

voyant malgré moi, mieux valait ne pas faire de vagues, et 

colmater seule les brèches de ma coque endommagée. Pas 

étanche, soumis aux pressions, sans quitter mon poste  

d’observation, je suis resté en apnée dans le silence  

des abysses pendant des années. Pour me protéger.  

Par peur d’être vrai, d’être jugé et condamné. Jusqu’au jour où, 

n’y tenant plus, j’ai décidé d’ôter les épines de mon cœur à la 

“pince à rédiger” et d’exprimer quels impacts missiles à courte 

et longue portée peuvent avoir sur une cible sans défense, et 

qui plus est, dans le viseur de la Norme depuis l’enfance.
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