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A mes chers parents,
et a ces aieux plus lointains qui les ont précédés...



« Le chant est une évasion vers la lumiere. »
Milan Kundera.

« Nos ennemis sont bien plus a plaindre que nous : leur envie est leur
punition. »
Francois de la Rochefoucauld

« Nos morts ne sont pas morts tant que nous leur prétons une voix. »
Marie Darrieussecq



Chapitre 1

« Harry ? Mais que fais-tu ici ? »

Lola posa sa main sur sa poitrine pour I’empécher d’exploser. Elle avait bien
cru reconnaitre la voix chaude de son ancien amant anglais a 1’interphone, mais
peinait a réaliser qu’il se trouvait la, juste devant sa porte. Voila des mois qu’elle
n’avait plus de nouvelles.

— Eh oui, I’'m back darling ! Contente de me voir ?

Il la fixa droit dans les yeux, avec son regard rieur et son sourire a fossette,
celui qui la faisait fondre.

— Je peux entrer ?

Lola resta immobile, alors il s’avanca. Elle sentit ses mains épaisses
mouchetées de taches de rousseur s’agripper a sa taille, et sa barbe cuivrée se
pencher sur son cou. Elle reconnaissait ce doux chatouillement. L’odeur de son
haleine parfumée a la Guinness. Le rythme saccadé de sa respiration tandis que
ses levres attrapaient les siennes. Ces choses-la ne s’oublient pas. Elle ferma les
yeux et lui rendit instinctivement ses avances. Elle connaissait la chorégraphie
par cceur et se laissa machinalement entrainer dans ce ballet que leurs deux corps
avaient si souvent joué...

Avant de se ressaisir.

— Non, Harry, arréte. S’il te plait !

Il ne sembla pas I’entendre, resserrant encore son étreinte.

— Aurréte. Laisse-moi, je te dis ! insista-t-elle en le repoussant avec force.

Il finit par se reculer.

— Je suis désolé Lola. Je t’en prie, pardonne-moi. Je n’ai pas réussi. Je ne
peux pas t’oublier...

Lola sentit ses yeux s’emplir de larmes. Elle avait si longtemps espéré ces
mots et ces retrouvailles. Mais les choses avaient changé. Elle resserra les bras
autour d’elle comme pour se protéger de la brutalité des avances de son ancien
compagnon. Elle ressentait presque du dégotit devant son regard insistant.

— Tu ne peux pas faire ¢a, Harry !

Il fronca les sourcils. Son regard implorant se durcit :



— Faire quoi au juste ?

— Eh bien, revenir comme ¢a, des mois apres m’avoir si lachement quittée, et
te jeter sur moi !

Harry baissa les yeux.

— Ok, tu as raison. Je suis désolé, vraiment. Je ne pensais pas que te revoir
me ferait tant d’effet, mais je n’ai pas pu résister, c’était comme si je n’étais
jamais parti. Tout est revenu. On est quand méme resté ensemble, quoi, deux
ans, c’est ca non ?

Lola fulminait.

— Oui, c’est ca, bravo ! lancga-t-elle, ironique, tout en applaudissant.

Ils se jaugerent un instant puis Harry finit par se retourner et frapper de son
poing la porte restée entrouverte.

Lola vit sa téte s’incliner vers 1’avant et ses épaules trembler. Elle prit
doucement son bras et murmura :

— Allez viens, ne restons pas la.

Elle attrapa sa veste en jean et son sac a main sur le porte-manteau, puis ils
quitterent 1’appartement.

Ils firent quelques pas main dans la main, croisant sans les voir les touristes
massés dans cette ruelle typique du vieux quartier de Cannes. Cinq minutes plus
tard, ils s’enfoncerent machinalement dans les canapés vintage de la terrasse du
café Le Potin gourmand, leur quartier général du temps ou Harry venait la voir
clandestinement. Richard, le patron, sortit a cet instant, laissant s’échapper de la
salle climatisée une douce odeur de caramel.

— Oh, en voila une surprise ! lanca-t-il en découvrant Harry. Un revenant ?

Il s’approcha, colla sa barbichette poivre et sel sur la joue de Lola, puis sa
large paume sur I’épaule de Harry :

— Comment ¢a va depuis tout ce temps, mon petit chou a la creme anglaise ?

Harry leva sur lui ses yeux rougis et un léger sourire éclaira enfin son visage :

— Great, buddy. Great. Apporte-moi une pinte s’il te plait.

Il interrogea Lola du regard...

— Un demi suffira pour moi, merci.

— Pas de soucis, mes rouquins préférés, je vous amene ¢a de suite.

Une fois Richard éloigné, Lola prit une profonde respiration, puis elle
commenca timidement :

— Alors, qu’est-ce qui t’arrive Harry ? Ta petite amie officielle t’a quitté



n’est-ce pas ?

Il détourna son regard et avoua :

— Dans le mille, darling !

Lola secoua la téte :

— (C’est vraiment minable, tu t’en rends bien compte j’espere. Franchement
j’aurais au moins mérité un scénario plus original !

— Tu as raison.

Lola poussa un long soupir et demanda :

— Que s’est-il passé ?

— Eh bien, quand je t’ai quittée, je pensais que la flamme se rallumerait avec
elle. C’était plus simple comme ca. Elle et moi, on se connaissait depuis si
longtemps. Mais ce fut pire. Je me suis éteint. Complétement. Pschitt.
Dépression, comme on dit. Bien siir, elle a fini par partir.

Il se tut quelques secondes, et afficha un sourire triste en croisant le regard de
Lola.

— En définitive, je m’en fichais, tu vois. J’étais toujours aussi down. Alors je
me suis dit que ce serait peut-étre toi qui me ferais retrouver le sourire. De toute
évidence, j’avais tort.

Lola esquissa une petite moue désolée et ramena une de ses boucles auburn
derriere son oreille.

Richard arriva a cet instant et déposa leurs verres givrés sur la table en bois.

— Et voila mes chéris...

Il les observa 1'un apres l'autre, et 1’air faussement vexé, il s’exclama :

— Ok, j’ai compris, je vous dérange, je m’en vais gentes damoiselle et
damoiseau, je m’en vais !

Lola posa la main sur celle de son ancien amant et murmura :

— J’ai cru sincerement en notre histoire, Harry, je t’assure. Je m’accrochais a
tes promesses ainsi qu’a ces merveilleux moments partagés ici, ensemble,
persuadée qu’un jour nous n’aurions plus a nous séparer. Puis tu m’as quittée du
jour au lendemain, avec un simple message ! Tu m’as fait terriblement mal, tu le
sais ?

— Je sais. I'm so sorry. J’ai tellement manqué de courage !

— Seulement voila, le temps a passé. J’ai vécu des expériences assez spéciales
ces derniers temps et... je crois que je suis parvenue a un nouveau chapitre de
ma vie.

Harry reposa brutalement sa pinte sur la table et s’exclama :

— Ah, je le savais ! Tu as rencontré quelqu’un d’autre, évidemment !



Lola observa un instant la mousse maltée restée accrochée au duvet cuivré qui
recouvrait les levres de Harry, puis son regard se perdit dans le vague, a la
pensée des mois qui venaient de s’écouler.

— Pas tout a fait, c’est une longue histoire en réalité, bien plus compliquée,
commenga-t-elle.

Elle lui raconta comment son métier d’écrivain biographe I’avait amenée a
faire la rencontre d’une cliente un peu particuliere : Jeanne de Beaumond,
bienfaitrice cannoise a qui la mairie souhaitait rendre hommage en éditant le
récit de sa vie.

— (C’était une dame tres courtoise et élégante, mais au fil de nos entretiens,
j’ai commencé a ressentir des choses étranges, comme des messages, des signes.
C’était tres troublant, voire effrayant. En revanche, grace a tout cela, j’ai
découvert qu’elle cachait un terrible secret. Elle avait perdu quelqu’un de tres
cher, j’ai voulu I’aider. Tellement bien que toute cette histoire a fini par nous
conduire jusqu’en République dominicaine, figure-toi !

— L’1le de Punta Cana, dans les Caraibes ? s’étonna Harry.

— Tout a fait. Et ce n’est pas tout, nous sommes parties avec ma mere Bianca,
mon amie d’enfance Lise, que tu connais, et méme Abuelita !

Harry manqua de s’étouffer en avalant sa gorgée de biere.

— Quoi ? Abuelita, ta grand-mere de Madrid ? Tu I’as emmenée a I’autre bout
du monde avec toi ! Connaissant le phénomene, vous n’avez pas dii vous
ennuyer. N'était-ce pas elle, d’ailleurs, qui se prétendait médium ? Tu vas peut-
étre finir comme elle...

— C’est ce que j’ai craint ! Mais depuis toute cette histoire, tout va bien, plus
de signes non identifiés. Pourvu que c¢a dure.

Lola croisa les doigts.

— Finalement, tu as réussi a I’aider ta cliente ? demanda Harry.

— Qui, je crois. Elle a connu un parcours de vie incroyable, jalonné de joies,
de succes, mais aussi de grandes épreuves. Nous avons pu réparer certaines
injustices.

— Vraiment ? Mais c’est formidable !

— Oui elle était heureuse, et moi aussi. Et ce n’est pas tout ! Cette aventure a
également engendré des répercussions sur ma propre vie. J’ai retrouvé la trace de
quelqu’un que je cherchais depuis toujours.

— Dis-moi que ce n’est pas I’homme de ta vie, s’exclama Harry en joignant
les mains en priere.

Lola sourit.



— En quelque sorte, oui.

Harry grimaca, mais Lola lut dans ses yeux la complicité bienveillante qui les
avait autrefois liés, ce qui I’encouragea a poursuivre ses confidences.

— J’ai bien rencontré quelqu’un en effet. Un homme dominicain, croisé sur
une plage, presque sur le point d'en finir avec la vie en se jetant du haut d'un
rocher ! Romantique, n’est-ce pas ? Pff, il n'y a qu'a moi que ca arrive ce genre
de choses.

Lola secoua la téte avant de poursuivre :

— Lorsqu’il a repris ses esprits, nous avons longuement discuté. J’ai fini par
découvrir qu’il était un chanteur trés connu dans son pays, mais qu’il avait en
quelque sorte envie de déserter cette existence qui ne lui convenait plus. Un
scénario digne d’un film, je t’assure ! Bref, on s’est rapproché. Je crois qu'il
avait surtout besoin de parler a une personne neutre, dont le jugement ne serait
pas biaisé par sa notoriété. Tout cela a été fugace, mais ca m’a aidée a tourner
notre page.

— Je vois, murmura Harry, en mordillant nerveusement le coin de sa bouche.
Il s’appelle comment ?

— Juan.

— Tu vas le revoir ?

— Je ne crois pas. Je pense beaucoup a lui, mais je ne vois pas comment nos
deux vies pourraient se rejoindre, c’est totalement improbable.

Harry poussa un soupir, mais son soulagement fut de courte durée.

— Il y a quelqu’un d’autre, poursuivit Lola.

— Ah oui ! Qui donc ? demanda Harry, les yeux ébabhis.

— Eh bien, ce n’est pas ce que tu crois. Il s’agit de mon pere. Je connais
désormais son nom. Je suis méme entrée en contact avec lui !

— Ton pere ? Mais c’est formidable, toi qui avais perdu tout espoir de le
rencontrer un jour...

— Oui, il s’appelle John. John Mac Dougall. Il vit & Edimbourg.

— Ca alors, je suis sorti avec une petite moitié de Scottish, dis-donc !

Lola sourit, amusée.

— Tu I’as vu ? demanda Harry.

— Oh non, nous n’en sommes pas encore la. J’ai seulement retrouvé sa trace
sur Facebook, lorsque ma mere s’est enfin décidée a me révéler son identité. Tu
sais que toute cette histoire n’est qu’un triste malentendu ! Ma mere et John se
sont rencontrés ici a Cannes. Il effectuait un stage au bar de 1’hotel Martinez, et
maman était attachée de presse. Ils sont tombés fous amoureux, puis il y a eu un
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