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À	mes	chers	parents,
et	à	ces	aïeux	plus	lointains	qui	les	ont	précédés…



	
	
	
	
	
	

«	Le	chant	est	une	évasion	vers	la	lumière.	»
Milan	Kundera.

	
«	Nos	ennemis	sont	bien	plus	à	plaindre	que	nous	:	leur	envie	est	leur

punition.	»
François	de	la	Rochefoucauld

	
«	Nos	morts	ne	sont	pas	morts	tant	que	nous	leur	prêtons	une	voix.	»

Marie	Darrieussecq



	
	
	

Chapitre	1
	
	

*
	

«	Harry	?	Mais	que	fais-tu	ici	?	»
Lola	posa	sa	main	sur	sa	poitrine	pour	l’empêcher	d’exploser.	Elle	avait	bien

cru	reconnaître	la	voix	chaude	de	son	ancien	amant	anglais	à	l’interphone,	mais
peinait	à	réaliser	qu’il	se	trouvait	là,	juste	devant	sa	porte.	Voilà	des	mois	qu’elle
n’avait	plus	de	nouvelles.
—	Eh	oui,	I’m	back	darling	!	Contente	de	me	voir	?	
Il	 la	 fixa	droit	dans	 les	yeux,	avec	son	regard	 rieur	et	 son	sourire	à	 fossette,

celui	qui	la	faisait	fondre.	
—	Je	peux	entrer	?
Lola	 resta	 immobile,	 alors	 il	 s’avança.	 Elle	 sentit	 ses	 mains	 épaisses

mouchetées	de	 taches	de	 rousseur	 s’agripper	 à	 sa	 taille,	 et	 sa	barbe	 cuivrée	 se
pencher	sur	son	cou.	Elle	reconnaissait	ce	doux	chatouillement.	L’odeur	de	son
haleine	parfumée	à	la	Guinness.	Le	rythme	saccadé	de	sa	respiration	tandis	que
ses	lèvres	attrapaient	les	siennes.	Ces	choses-là	ne	s’oublient	pas.	Elle	ferma	les
yeux	et	 lui	 rendit	 instinctivement	 ses	avances.	Elle	 connaissait	 la	 chorégraphie
par	cœur	et	se	laissa	machinalement	entraîner	dans	ce	ballet	que	leurs	deux	corps
avaient	si	souvent	joué…
Avant	de	se	ressaisir.
—	Non,	Harry,	arrête.	S’il	te	plaît	!
Il	ne	sembla	pas	l’entendre,	resserrant	encore	son	étreinte.
—	Arrête.	Laisse-moi,	je	te	dis	!	insista-t-elle	en	le	repoussant	avec	force.
Il	finit	par	se	reculer.
—	 Je	 suis	 désolé	Lola.	 Je	 t’en	 prie,	 pardonne-moi.	 Je	 n’ai	 pas	 réussi.	 Je	 ne

peux	pas	t’oublier…
Lola	 sentit	 ses	 yeux	 s’emplir	 de	 larmes.	 Elle	 avait	 si	 longtemps	 espéré	 ces

mots	et	ces	retrouvailles.	Mais	les	choses	avaient	changé.	Elle	resserra	les	bras
autour	d’elle	comme	pour	se	protéger	de	la	brutalité	des	avances	de	son	ancien
compagnon.	Elle	ressentait	presque	du	dégoût	devant	son	regard	insistant.	
—	Tu	ne	peux	pas	faire	ça,	Harry	!
Il	fronça	les	sourcils.	Son	regard	implorant	se	durcit	:



—	Faire	quoi	au	juste	?
—	Eh	bien,	revenir	comme	ça,	des	mois	après	m’avoir	si	lâchement	quittée,	et

te	jeter	sur	moi	!
Harry	baissa	les	yeux.	
—	Ok,	 tu	as	raison.	Je	suis	désolé,	vraiment.	Je	ne	pensais	pas	que	te	revoir

me	 ferait	 tant	 d’effet,	mais	 je	 n’ai	 pas	 pu	 résister,	 c’était	 comme	 si	 je	 n’étais
jamais	 parti.	 Tout	 est	 revenu.	On	 est	 quand	même	 resté	 ensemble,	 quoi,	 deux
ans,	c’est	ça	non	?
Lola	fulminait.
—	Oui,	c’est	ça,	bravo	!	lança-t-elle,	ironique,	tout	en	applaudissant.	
Ils	 se	 jaugèrent	un	 instant	puis	Harry	 finit	par	se	 retourner	et	 frapper	de	son

poing	la	porte	restée	entrouverte.
Lola	 vit	 sa	 tête	 s’incliner	 vers	 l’avant	 et	 ses	 épaules	 trembler.	 Elle	 prit

doucement	son	bras	et	murmura	:
—	Allez	viens,	ne	restons	pas	là.	
Elle	attrapa	sa	veste	en	 jean	et	 son	sac	à	main	sur	 le	porte-manteau,	puis	 ils

quittèrent	l’appartement.
	

*
	

Ils	 firent	quelques	pas	main	dans	 la	main,	croisant	sans	 les	voir	 les	 touristes
massés	dans	cette	ruelle	typique	du	vieux	quartier	de	Cannes.	Cinq	minutes	plus
tard,	ils	s’enfoncèrent	machinalement	dans	les	canapés	vintage	de	la	terrasse	du
café	Le	Potin	gourmand,	leur	quartier	général	du	temps	où	Harry	venait	la	voir
clandestinement.	Richard,	le	patron,	sortit	à	cet	instant,	laissant	s’échapper	de	la
salle	climatisée	une	douce	odeur	de	caramel.
—	Oh,	en	voilà	une	surprise	!	lança-t-il	en	découvrant	Harry.	Un	revenant	?
Il	 s’approcha,	 colla	 sa	 barbichette	 poivre	 et	 sel	 sur	 la	 joue	 de	 Lola,	 puis	 sa

large	paume	sur	l’épaule	de	Harry	:
—	Comment	ça	va	depuis	tout	ce	temps,	mon	petit	chou	à	la	crème	anglaise	?
Harry	leva	sur	lui	ses	yeux	rougis	et	un	léger	sourire	éclaira	enfin	son	visage	:
—	Great,	buddy.	Great.	Apporte-moi	une	pinte	s’il	te	plaît.
Il	interrogea	Lola	du	regard…
—	Un	demi	suffira	pour	moi,	merci.
—	Pas	de	soucis,	mes	rouquins	préférés,	je	vous	amène	ça	de	suite.
Une	 fois	 Richard	 éloigné,	 Lola	 prit	 une	 profonde	 respiration,	 puis	 elle

commença	timidement	:
—	 Alors,	 qu’est-ce	 qui	 t’arrive	 Harry	 ?	 Ta	 petite	 amie	 officielle	 t’a	 quitté



n’est-ce	pas	?
Il	détourna	son	regard	et	avoua	:
—	Dans	le	mille,	darling	!
Lola	secoua	la	tête	:
—	C’est	vraiment	minable,	 tu	 t’en	 rends	bien	compte	 j’espère.	Franchement

j’aurais	au	moins	mérité	un	scénario	plus	original	!
—	Tu	as	raison.	
Lola	poussa	un	long	soupir	et	demanda	:
—	Que	s’est-il	passé	?
—	Eh	bien,	quand	je	t’ai	quittée,	je	pensais	que	la	flamme	se	rallumerait	avec

elle.	 C’était	 plus	 simple	 comme	 ça.	 Elle	 et	 moi,	 on	 se	 connaissait	 depuis	 si
longtemps.	 Mais	 ce	 fut	 pire.	 Je	 me	 suis	 éteint.	 Complètement.	 Pschitt.
Dépression,	comme	on	dit.	Bien	sûr,	elle	a	fini	par	partir.
Il	se	tut	quelques	secondes,	et	afficha	un	sourire	triste	en	croisant	le	regard	de

Lola.
—	En	définitive,	je	m’en	fichais,	tu	vois.	J’étais	toujours	aussi	down.	Alors	je

me	suis	dit	que	ce	serait	peut-être	toi	qui	me	ferais	retrouver	le	sourire.	De	toute
évidence,	j’avais	tort.
Lola	 esquissa	une	petite	moue	désolée	et	 ramena	une	de	 ses	boucles	 auburn

derrière	son	oreille.
Richard	arriva	à	cet	instant	et	déposa	leurs	verres	givrés	sur	la	table	en	bois.
—	Et	voilà	mes	chéris…
Il	les	observa	l'un	après	l'autre,	et	l’air	faussement	vexé,	il	s’exclama	:
—	 Ok,	 j’ai	 compris,	 je	 vous	 dérange,	 je	 m’en	 vais	 gentes	 damoiselle	 et

damoiseau,	je	m’en	vais	!
Lola	posa	la	main	sur	celle	de	son	ancien	amant	et	murmura	:
—	J’ai	cru	sincèrement	en	notre	histoire,	Harry,	je	t’assure.	Je	m’accrochais	à

tes	 promesses	 ainsi	 qu’à	 ces	 merveilleux	 moments	 partagés	 ici,	 ensemble,
persuadée	qu’un	jour	nous	n’aurions	plus	à	nous	séparer.	Puis	tu	m’as	quittée	du
jour	au	lendemain,	avec	un	simple	message	!	Tu	m’as	fait	terriblement	mal,	tu	le
sais	?
—	Je	sais.	I’m	so	sorry.	J’ai	tellement	manqué	de	courage	!
—	Seulement	voilà,	le	temps	a	passé.	J’ai	vécu	des	expériences	assez	spéciales

ces	derniers	 temps	et…	je	crois	que	 je	suis	parvenue	à	un	nouveau	chapitre	de
ma	vie.	
Harry	reposa	brutalement	sa	pinte	sur	la	table	et	s’exclama	:
—	Ah,	je	le	savais	!	Tu	as	rencontré	quelqu’un	d’autre,	évidemment	!



Lola	observa	un	instant	la	mousse	maltée	restée	accrochée	au	duvet	cuivré	qui
recouvrait	 les	 lèvres	 de	 Harry,	 puis	 son	 regard	 se	 perdit	 dans	 le	 vague,	 à	 la
pensée	des	mois	qui	venaient	de	s’écouler.
—	Pas	 tout	à	fait,	c’est	une	 longue	histoire	en	réalité,	bien	plus	compliquée,

commença-t-elle.
Elle	 lui	 raconta	 comment	 son	métier	 d’écrivain	 biographe	 l’avait	 amenée	 à

faire	 la	 rencontre	 d’une	 cliente	 un	 peu	 particulière	 :	 Jeanne	 de	 Beaumond,
bienfaitrice	 cannoise	 à	 qui	 la	 mairie	 souhaitait	 rendre	 hommage	 en	 éditant	 le
récit	de	sa	vie.
—	C’était	une	dame	 très	courtoise	et	élégante,	mais	au	 fil	de	nos	entretiens,

j’ai	commencé	à	ressentir	des	choses	étranges,	comme	des	messages,	des	signes.
C’était	 très	 troublant,	 voire	 effrayant.	 En	 revanche,	 grâce	 à	 tout	 cela,	 j’ai
découvert	 qu’elle	 cachait	 un	 terrible	 secret.	Elle	 avait	 perdu	 quelqu’un	 de	 très
cher,	 j’ai	 voulu	 l’aider.	 Tellement	 bien	 que	 toute	 cette	 histoire	 a	 fini	 par	 nous
conduire	jusqu’en	République	dominicaine,	figure-toi	!
—	L’île	de	Punta	Cana,	dans	les	Caraïbes	?	s’étonna	Harry.
—	Tout	à	fait.	Et	ce	n’est	pas	tout,	nous	sommes	parties	avec	ma	mère	Bianca,

mon	amie	d’enfance	Lise,	que	tu	connais,	et	même	Abuelita	!
Harry	manqua	de	s’étouffer	en	avalant	sa	gorgée	de	bière.
—	Quoi	?	Abuelita,	ta	grand-mère	de	Madrid	?	Tu	l’as	emmenée	à	l’autre	bout

du	 monde	 avec	 toi	 !	 Connaissant	 le	 phénomène,	 vous	 n’avez	 pas	 dû	 vous
ennuyer.	N'était-ce	pas	elle,	d’ailleurs,	qui	se	prétendait	médium	?	Tu	vas	peut-
être	finir	comme	elle…
—	C’est	ce	que	j’ai	craint	!	Mais	depuis	toute	cette	histoire,	tout	va	bien,	plus

de	signes	non	identifiés.	Pourvu	que	ça	dure.
Lola	croisa	les	doigts.
—	Finalement,	tu	as	réussi	à	l’aider	ta	cliente	?	demanda	Harry.
—	Oui,	je	crois.	Elle	a	connu	un	parcours	de	vie	incroyable,	jalonné	de	joies,

de	 succès,	 mais	 aussi	 de	 grandes	 épreuves.	 Nous	 avons	 pu	 réparer	 certaines
injustices.	
—	Vraiment	?	Mais	c’est	formidable	!
—	Oui	elle	était	heureuse,	et	moi	aussi.	Et	ce	n’est	pas	tout	!	Cette	aventure	a

également	engendré	des	répercussions	sur	ma	propre	vie.	J’ai	retrouvé	la	trace	de
quelqu’un	que	je	cherchais	depuis	toujours.
—	Dis-moi	que	ce	n’est	pas	l’homme	de	ta	vie,	s’exclama	Harry	en	joignant

les	mains	en	prière.
Lola	sourit.	



—	En	quelque	sorte,	oui.
Harry	grimaça,	mais	Lola	lut	dans	ses	yeux	la	complicité	bienveillante	qui	les

avait	autrefois	liés,	ce	qui	l’encouragea	à	poursuivre	ses	confidences.
—	J’ai	bien	 rencontré	quelqu’un	en	effet.	Un	homme	dominicain,	croisé	 sur

une	plage,	 presque	 sur	 le	 point	 d'en	 finir	 avec	 la	 vie	 en	 se	 jetant	 du	haut	 d'un
rocher	!	Romantique,	n’est-ce	pas	?	Pff,	il	n'y	a	qu'à	moi	que	ça	arrive	ce	genre
de	choses.
Lola	secoua	la	tête	avant	de	poursuivre	:
—	Lorsqu’il	a	repris	ses	esprits,	nous	avons	longuement	discuté.	J’ai	fini	par

découvrir	qu’il	 était	un	chanteur	 très	 connu	dans	 son	pays,	mais	qu’il	 avait	 en
quelque	 sorte	 envie	 de	 déserter	 cette	 existence	 qui	 ne	 lui	 convenait	 plus.	 Un
scénario	 digne	 d’un	 film,	 je	 t’assure	 !	 Bref,	 on	 s’est	 rapproché.	 Je	 crois	 qu'il
avait	surtout	besoin	de	parler	à	une	personne	neutre,	dont	le	jugement	ne	serait
pas	biaisé	par	sa	notoriété.	Tout	cela	a	été	fugace,	mais	ça	m’a	aidée	à	 tourner
notre	page.
—	Je	vois,	murmura	Harry,	en	mordillant	nerveusement	le	coin	de	sa	bouche.

Il	s’appelle	comment	?
—	Juan.	
—	Tu	vas	le	revoir	?
—	Je	ne	crois	pas.	Je	pense	beaucoup	à	lui,	mais	je	ne	vois	pas	comment	nos

deux	vies	pourraient	se	rejoindre,	c’est	totalement	improbable.
Harry	poussa	un	soupir,	mais	son	soulagement	fut	de	courte	durée.
—	Il	y	a	quelqu’un	d’autre,	poursuivit	Lola.
—	Ah	oui	!	Qui	donc	?	demanda	Harry,	les	yeux	ébahis.
—	Eh	 bien,	 ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 tu	 crois.	 Il	 s’agit	 de	mon	 père.	 Je	 connais

désormais	son	nom.	Je	suis	même	entrée	en	contact	avec	lui	!
—	 Ton	 père	 ?	Mais	 c’est	 formidable,	 toi	 qui	 avais	 perdu	 tout	 espoir	 de	 le

rencontrer	un	jour…
—	Oui,	il	s’appelle	John.	John	Mac	Dougall.	Il	vit	à	Édimbourg.
—	Ça	alors,	je	suis	sorti	avec	une	petite	moitié	de	Scottish,	dis-donc	!
Lola	sourit,	amusée.
—	Tu	l’as	vu	?	demanda	Harry.
—	Oh	non,	nous	n’en	sommes	pas	encore	là.	J’ai	seulement	retrouvé	sa	trace

sur	Facebook,	lorsque	ma	mère	s’est	enfin	décidée	à	me	révéler	son	identité.	Tu
sais	que	toute	cette	histoire	n’est	qu’un	triste	malentendu	!	Ma	mère	et	John	se
sont	rencontrés	ici	à	Cannes.	Il	effectuait	un	stage	au	bar	de	l’hôtel	Martinez,	et
maman	était	attachée	de	presse.	Ils	sont	tombés	fous	amoureux,	puis	il	y	a	eu	un
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